



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

### Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

### About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



## Informazioni su questo libro

Si tratta della copia digitale di un libro che per generazioni è stato conservata negli scaffali di una biblioteca prima di essere digitalizzato da Google nell'ambito del progetto volto a rendere disponibili online i libri di tutto il mondo.

Ha sopravvissuto abbastanza per non essere più protetto dai diritti di copyright e diventare di pubblico dominio. Un libro di pubblico dominio è un libro che non è mai stato protetto dal copyright o i cui termini legali di copyright sono scaduti. La classificazione di un libro come di pubblico dominio può variare da paese a paese. I libri di pubblico dominio sono l'anello di congiunzione con il passato, rappresentano un patrimonio storico, culturale e di conoscenza spesso difficile da scoprire.

Commenti, note e altre annotazioni a margine presenti nel volume originale compariranno in questo file, come testimonianza del lungo viaggio percorso dal libro, dall'editore originale alla biblioteca, per giungere fino a te.

## Linee guide per l'utilizzo

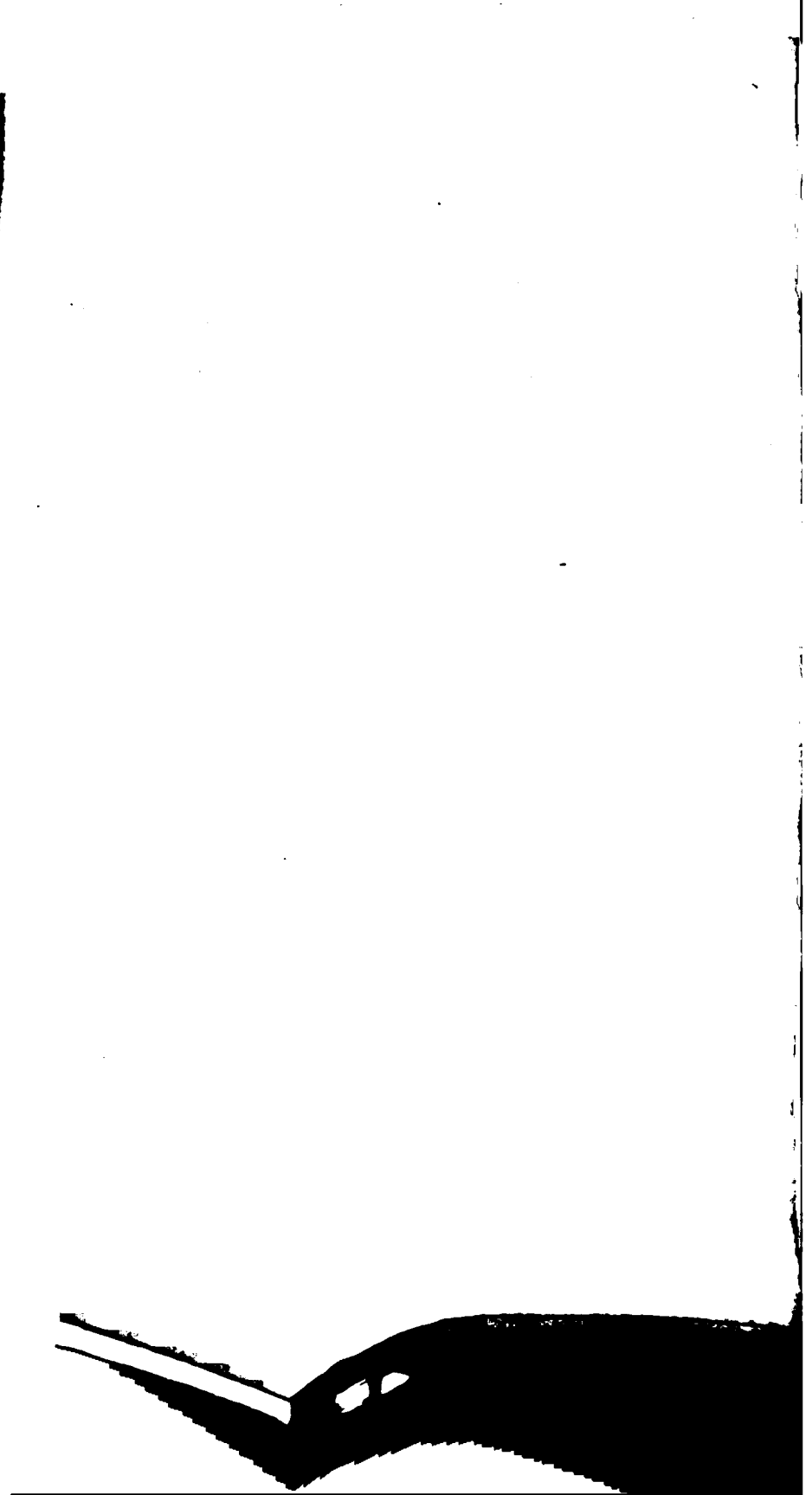
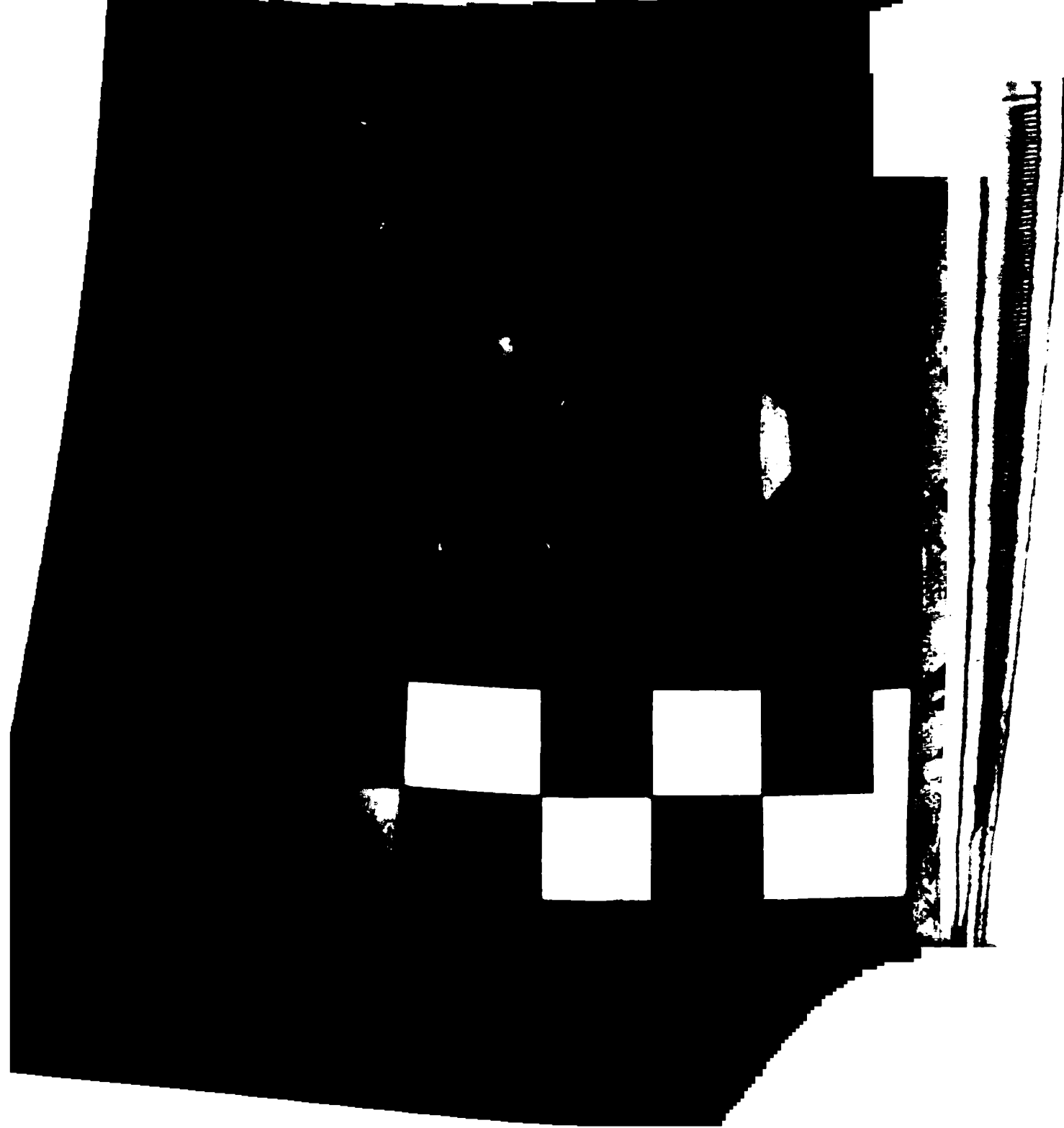
Google è orgoglioso di essere il partner delle biblioteche per digitalizzare i materiali di pubblico dominio e renderli universalmente disponibili. I libri di pubblico dominio appartengono al pubblico e noi ne siamo solamente i custodi. Tuttavia questo lavoro è oneroso, pertanto, per poter continuare ad offrire questo servizio abbiamo preso alcune iniziative per impedire l'utilizzo illecito da parte di soggetti commerciali, compresa l'imposizione di restrizioni sull'invio di query automatizzate.

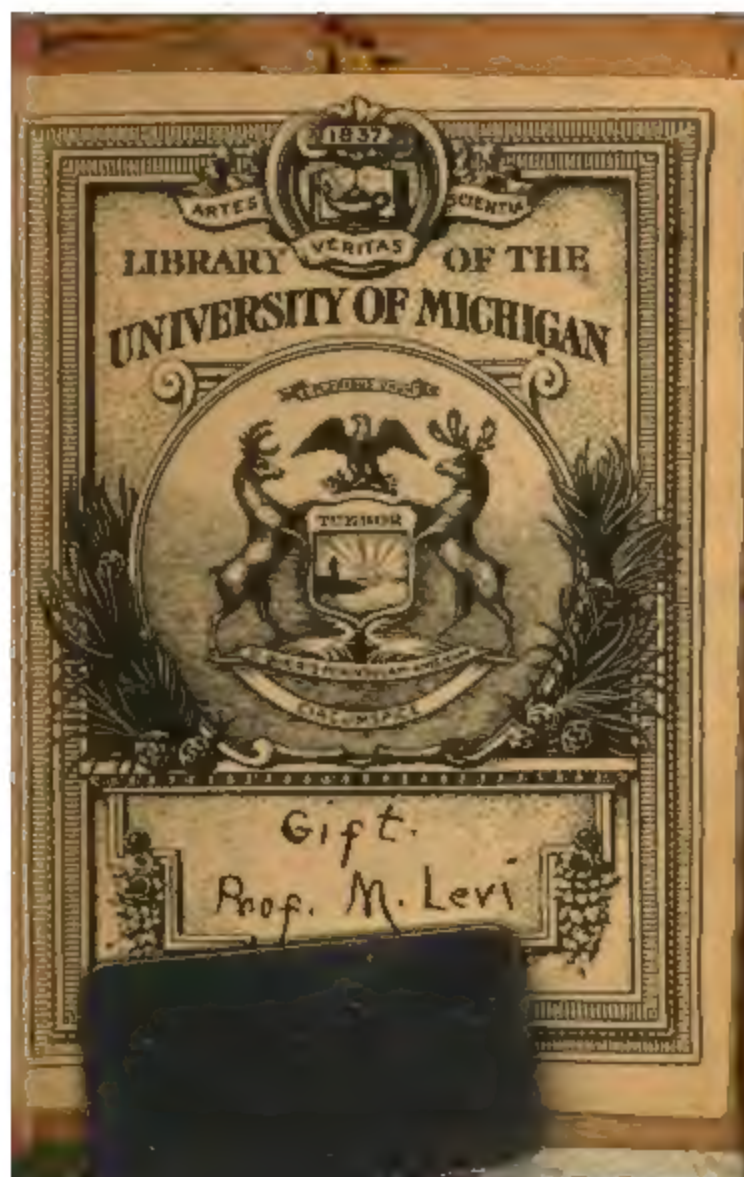
Inoltre ti chiediamo di:

- + *Non fare un uso commerciale di questi file* Abbiamo concepito Google Ricerca Libri per l'uso da parte dei singoli utenti privati e ti chiediamo di utilizzare questi file per uso personale e non a fini commerciali.
- + *Non inviare query automatizzate* Non inviare a Google query automatizzate di alcun tipo. Se stai effettuando delle ricerche nel campo della traduzione automatica, del riconoscimento ottico dei caratteri (OCR) o in altri campi dove necessiti di utilizzare grandi quantità di testo, ti invitiamo a contattarci. Incoraggiamo l'uso dei materiali di pubblico dominio per questi scopi e potremmo esserti di aiuto.
- + *Conserva la filigrana* La "filigrana" (watermark) di Google che compare in ciascun file è essenziale per informare gli utenti su questo progetto e aiutarli a trovare materiali aggiuntivi tramite Google Ricerca Libri. Non rimuoverla.
- + *Fanne un uso legale* Indipendentemente dall'utilizzo che ne farai, ricordati che è tua responsabilità accertarti di farne un uso legale. Non dare per scontato che, poiché un libro è di pubblico dominio per gli utenti degli Stati Uniti, sia di pubblico dominio anche per gli utenti di altri paesi. I criteri che stabiliscono se un libro è protetto da copyright variano da Paese a Paese e non possiamo offrire indicazioni se un determinato uso del libro è consentito. Non dare per scontato che poiché un libro compare in Google Ricerca Libri ciò significhi che può essere utilizzato in qualsiasi modo e in qualsiasi Paese del mondo. Le sanzioni per le violazioni del copyright possono essere molto severe.

## Informazioni su Google Ricerca Libri

La missione di Google è organizzare le informazioni a livello mondiale e renderle universalmente accessibili e fruibili. Google Ricerca Libri aiuta i lettori a scoprire i libri di tutto il mondo e consente ad autori ed editori di raggiungere un pubblico più ampio. Puoi effettuare una ricerca sul Web nell'intero testo di questo libro da <http://books.google.com>











858  
L59  
1905





**LE POESIE**  
**DI**  
**GIACOMO LEOPARDI**

**NUOVA EDIZIONE**  
**CORRETTA SU STAMPE E MANOSCRITTI,**

**CON VERSI INEDITI**  
**E LA VITA DELL'AUTORE,**

**A CURA**  
**DI GIOVANNI MESTICA.**



**FIRENZE,**  
**G. BARBÈRA, EDITORE.**

—  
1905.













**LE POESIE**  
**DI**  
**GIACOMO LEOPARDI**

**NUOVA EDIZIONE**  
**CORRETTA SU STAMPE E MANOSCRITTI,**

**CON VERSI INEDITI**  
**E LA VITA DELL'AUTORE,**

**A CURA**  
**DI**  
**GIOVANNI MESTICA.**



**FIRENZE,**  
**G. BARBÈRA, EDITORE.**

—  
**1905.**

FIRENZE, 883-1905. — Tipografia Barbèra  
ALFANI E VENTURI proprietari.

Proprietà letteraria.

Q  
pard  
plet  
dei  
nol  
not  
fro  
tul  
  
va  
C  
a  
P  
c  
d



Cap. M. Levi.  
8-12-1927

## PREFAZIONE.

QUESTA edizione delle *Poesie* leopardiane è per le originali più completa di ogni altra, nella distribuzione dei componimenti porta l'ordine cronologico, e nella lezione del testo notabili miglioramenti cavati da raffronti su stampe e manoscritti e del tutto nuovi.

Vengono prima le *Poesie* approvate dall'autore, quasi tutte originali, *Canti* e *Paralipomeni della Batracomiomachia*. Seguono quindi le *Poesie* rifiutate o non approvate esplicitamente, distinte in originali e traduzioni. Le originali ve le ho messe tutte, aggiungendovi, oltre alle so-

Leopardi.

•



lite, due piccoli componimenti inediti, sotto il titolo *Versi al padre*, intramezzati da una poesia responsiva del padre stesso; i quali, se non per l'arte, hanno importanza come primizia dell'ingegno del poeta ancora fanciullo, e come rappresentazione di affettuosa scena di famiglia; inoltre la Tragedia *Pompeo in Egitto*, la Cantica *Appressamento della morte*, e una poesiola in morte di amata donna, non inserite finora in nessuna raccolta. Per i *Versi al padre* mi sono valso della copia fattane già su l'autografo dal professore Antonio Bravi di Recanati, coetaneo del Leopardi e tuttora vivente. La Tragedia e la Cantica ho potuto ristamparle mercè gentile concessione del professore Alessandro Avòli per quella e dell'avvocato Zanino Volta per questa, che primi le pubblicarono. Quanto alle traduzioni però, non potendo esse entrar tutte nel volumetto, ho

dovuto stringermi ad una scelta, preferendo quelle che dopo le originali non approvate significano meglio lo svolgimento dell'ingegno poetico dell'autore e del suo genio per la lirica e per la satira, e danno qualche indizio del futuro poeta; e sono l'*Arte poetica d'Orazio travestita*, gli *Epigrammi*, gl'*Idilli di Mosco*, *Otto scherzi poetici su l'Amore*, la *Satira di Simonide sopra le donne* e la *Guerra dei Topi e delle Rane*.

A chi mi censurasse perchè nel collocamento rispettivo delle Poesie approvate e non approvate seguo qui un ordine diverso da quello già tenuto nella pubblicazione delle *Poesie* di Ugo Foscolo,<sup>1</sup> dico fin da ora che in queste potei premettere senza inconvenienti le non appro-

---

<sup>1</sup> *Discorso su le Poesie di Ugo Foscolo*, premesso alla edizione delle medesime in due volumi della *Collezione Diamante*. Firenze, Barbèra, 1884.

vate alle approvate, perchè le prime sono anteriori tutte alle altre. Ma quanto alle Poesie del Leopardi non approvate, le originali vanno fino al 1819, e le traduzioni anche più oltre, onde cronologicamente s'intrecciano con le approvate. Per questa ragione ho risoluto di metterle tutte dopo. Ma non è sola questa la differenza dell'una e dell'altra edizione. Le Poesie foscoliane, per quanto lo permetteva il sesto dell'edizione, le volli pure corredate di apparato critico con Discorso proemiale, varianti e note; in queste mi sono limitato a dar solo il testo, ristampandovi in fine le poche note dell'autore per le poesie approvate, con l'aggiunta di alcune mie brevissime, concernenti più che altro, e per cenni soltanto, le edizioni delle quali mi sono valso, e premettendovi, quasi generalissimo commento, la *Vita* dell'autore.



L'ordine cronologico nelle Poesie approvate procede complessivamente per tutte dal principio alla fine; nelle Poesie non approvate procede per le originali e per le traduzioni distintamente, non avendo io creduto di confonderle insieme. Nelle Poesie approvate quest'ordine riguarda solo i *Canti*, chè il posto dei *Paralipomeni* naturalmente va a cader dopo. L'autore diede ai *Canti* un ordine in parte cronologico e in parte artificiale, e lo venne modificando di mano in mano nelle edizioni successive, secondo la qualità dei nuovi componimenti. Non è qui luogo di esaminare e mettere in chiaro le ragioni, per le quali l'autore tenne quel modo; mi contento solo di accennare, per unico esempio, il canto all'Italia, che egli, anche dopo avere aggiunto nel volume delle sue liriche componimenti anteriori, volle conservato sempre primo per

mantenere al volume stesso fra quelli della letteratura nazionale una vistosa attrazione. E forse alla distribuzione artificiale, che veramente principia con l'edizione fiorentina del 1831, fu indotto anche dall'esempio delle spartizioni che del *Canzoniere* del Petrarca, da lui studiato tanto e commentato, aveva fatte Antonio Marsand, benemerito del maggior lirico nostro per molti rispetti, ma per quegli smembramenti biasimevole assai. Sarà un progresso il tornare pel *Canzoniere* all'ordine originario, che è l'ordine cronologico, e il più razionale di tutti; tornare, insomma, per l'ordine alle edizioni vecchie, fra le quali io leggo più volentieri l'aldina del 1501 e la cominiana del 1732. È vero che anche Orazio distribuì in ordine artificiale le sue Odi nei cinque libri; ordine elaboratissimo per ragioni intrinseche ed estrinseche di varie specie, che meriterebbero un

lungo esame; ma se oggi venisse fuori un'edizione in cui quelle mirabili Odi fossero tutte disposte in ordine cronologico (e per la maggior parte di esse non sarebbe difficile), l'accoglierei con gioja. E già ebbi e coltivai il pensiero di farla io, fino a che messomi tutto, anche per ragioni d'ufficio, nella letteratura italiana, lo ebbi deposto. Nè però si dovrebbe abbandonare definitivamente nelle liriche di Orazio l'ordine dell'autore; ma un'edizione, dove le sue Odi si potessero leggere secondo l'ordine cronologico, mi parrebbe utile per più rispetti agli studiosi. E similmente dei *Canti* leopardiani ho creduto bene dare al pubblico un'edizione, che li presenti nell'ordine cronologico seguitamente. E se avessi potuto collocarli altrove, mi sarei preso anche la libertà di levar via dal posto, dove si trovano, perchè non sono altro che tra-

duzioni, i due canti, che nelle ultime edizioni stanno sul fine. I canti, coi quali termina, e splendidamente, la lirica del poeta recanatese, sono *Il tramonto della Luna* e *La ginestra*, che io ho lasciati nell'ordine dell'autore, non avendo risoluto ancora il dubbio che sia ultimo di tutti *Il tramonto*.

Nè però chi legge i *Canti* in questo volumetto, sarà obbligato di ricorrere a un'altra edizione per vedere l'ordine dato ad essi dal poeta. Lo troverà subito qui sul fine del volumetto medesimo, e a raffronto con il cronologico, in uno speciale Prospetto. Mi si potrebbe obbiettare che quel Prospetto sarebbe stato sufficiente a dimostrare l'ordine cronologico dei *Canti* senza variare nel testo quello dell'autore. Tale obbiezione io l'ho fatta a me stesso; ma in fine mi sono appigliato a quest'altro partito, sembrandomi molto più utile far ve-

dere a dirittura, e non di sbieco, l'ordine cronologico sì per lo svolgimento naturale e comprensivo dell'ingegno poetico dell'autore, e sì ancora perchè sia ben chiarita una volta, alla luce di quest'ordine, la sconvenienza di certe spartizioni inesatte o erronee e veramente artificiose, passate ormai di bocca in bocca e di libro in libro per tradizione e in forma di pregiudizi.

Le date, che ho apposte ai singoli componimenti, sono per la massima parte sicure, probabili poche, disputabili due o tre appena. Ma in questo volumetto non ho potuto, benchè molto il desiderassi, farne la dimostrazione. Essa, e più largamente le varianti, i commenti, le notizie delle stampe e dei manoscritti, insomma tutto ciò che costituisce l'apparato critico, filologico e illustrativo, comparirà in un'altra edizione che è già preparata. Qui do solo il testo, che

oserei chiamare definitivo, secondo l'ultima e genuina lezione dell'autore. E difatti in quasi tutti i componimenti vi sono nuove correzioni procurate mediante accuratissimo esame delle stampe e dei manoscritti. Ringrazio l'avvocato Zanino Volta, il quale per colmo di cortesia ha collazionato per me scrupolosamente la sua prima edizione della *Cantica Appressamento della morte* con l'autografo ch'egli possiede, sicchè la ristampa, che ne do nel volumetto, risponde perfettamente all'originale, non avendo io per questo lavoro giovanile, messo dall'autore in bella e accurata scrittura, voluto mutare la grafia neppure in tre o quattro luoghi dove essa contraddice alla maniera del poeta e può credersi adoperata per inavvertenza. E grazie devo pure ai professori Camillo Antona-Traversi e Giuseppe Piergili, i quali mi han favorito i loro raffronti

su i rispettivi autografi, il primo per la Tragedia *Pompeo in Egitto*, il secondo per l'*Arte poetica* di Orazio e anche per la Canzone a donna malata di malattia lunga e mortale, da lui riscontrata sul manoscritto (chè l'autografo forse non esiste) di Paolina, sorella del poeta.

De' miei studi su le stampe e su i manoscritti non è qui luogo dar conto, chè sarebbe opera troppo lunga. Mi piace tuttavia ricordare che a tali studi, fatti materia di esercizi pratici, hanno partecipato con me nella Scuola superiore di magistero gli operosi alunni della Facoltà filosofico-letteraria all'Università di Palermo. Nè voglio omettere un cenno su la recensione delle Poesie approvate, i *Paralipomeni* e i *Canti*. Per questi ho tenuto a base l'edizione napoletana del 1835 corretta tutta a penna per mano del Ranieri e fornita anche dei manoscritti dei due canti

ultimi, *Il tramonto della luna* e *La ginestra*. Essa costituisce il primo dei quattro quaderni, formati di stampe e manoscritti, che servirono all'edizione fiorentina del 1845; documenti preziosissimi esistenti nella Biblioteca leopardiana municipale di Recanati, alla quale ne fece dono l'editore Felice Le Monnier. I quattro quaderni furono messi in ordine dal Ranieri sotto la direzione e la dettatura del Leopardi, e son quelli stessi ch'egli avea preparati per mandarli in Parigi al tipografo Baudry, col quale trattava mediante Luigi De Sinner; e ne dà indizio anche il fatto che ciascuno di essi porta su la copertina il titolo francese: *Premier cahier*, *Second cahier*, *Troisième cahier*, *Quatrième et dernier cahier*.

Tenendo a base per i *Canti* i detti quaderni, ho guardato nel tempo stesso alle edizioni precedenti e alla fiorentina del 1845, che è la più ce-



lebrata, ma non senza mende, ripetutesi quindi la massima parte in tutte le posteriori edizioni, e finora non avvertite. Nella mia edizione fornita dell'apparato critico tutte le differenze saranno messe in chiaro. Qui nondimeno, per saggio, voglio porne sotto gli occhi al lettore alcune pochissime, le più facili a comprendersi a primo tratto, citando la pagina e il verso della presente edizione, e stampando in corsivo l'erronea lezione della fiorentina 1845 e di tutte le susseguenti.

Pag. 8, v. 34: (tendo  
E.mentre io taccio, e mentre io non con-  
*E mentre io taccio e mentr'io non contendo.*

Pag. 37, v. 5:  
I suoi tremuli rai  
*I suoi tremoli rai.*

Pag. 73, v. 55:  
Dafne o la mesta Filli  
*Dafni e la mesta Filli.*

Pag. 120, v. 5:

**Ai lúgubri miei giorni**

*Ai lugubri miei giorni*

dove il poeta, parchissimo sempre di accenti, qui lo pose su l'antipenultima di *lúgubri* per avvertire il lettore che non pronunziasse *lugúbri*; chè ancora così il verso tornerrebbe, ma non col ritmo più bello.

Pag. 135, v. 69:

**Quel ch'ei con mano o con la voce adopra**

*Quel ch'ei con mano e con la voce adopra.*

Pag. 148, v. 46:

**Nè maraviglia**

*Nè meraviglia.*

Pag. 156, v. 254:

**Provveggon i mercati e le officine**

*Provveggon i mercanti e le officine.*

Pag. 157, v. 278:

**Vecchiezza e gioventù del par contente**

*Vecchiezza gioventù del par contenta.*

Pag. 164, vv. 33, 34:

**Una ruina involve,**

**Ove tu siedì, o fior gentile**

*Una ruina involve;  
Dove tu siedi, o fior gentile.*

Pag. 171, v. 215.

*Di ceneri e di pomici e di sassi  
Di ceneri, di pomici e di sassi.*

Se non che il manoscritto della *Ginestra*, a cui appartengono questi ultimi versi, ha alcune ben più gravi variazioni dall'edizione fiorentina del 1845 fatta su esso. I versi 65, 66 e 67 di questa edizione

*E ben facil mi fora*

*Imitar gli altri, e vaneggiando in prova,  
Farmi agli orecchi tuoi cantando accetto :*

nel manoscritto sono cancellati. Similmente nel v. 38 (pag. 164) *innalzar* è cancellato e scrittovi sopra *esaltar*, e nel v. 158 (pag. 169) è cancellato *piagge* e scrittovi sopra *rive*. Tutte queste cancellature sono identiche per la forma fra loro e con parecchie altre del manoscritto del canto stesso e di quello del *Tra-*

*monte della luna*, fatte tutte col medesimo inchiostro; e così pure le due sostituzioni. A considerarle intrinsecamente, le mutazioni mi pajono tutte ragionevoli. I tre versi cancellati costituivano un'amplificazione non necessaria, una superfluità; con la loro soppressione il concetto corre più spedito, legatissimo nella sostanza e nel costrutto grammaticale; *esaltar con lode* è usato anche dal Guicciardini, uno dei prediletti autori del Leopardi, e *rive* nel medesimo senso l'ha adoperato il poeta per entro allo stesso canto più volte, come *piagge*. Ma comunque i cancellamenti e le sostituzioni si vogliano giudicare, nessuno può prendersi l'arbitrio di non accettare l'ultima lezione voluta dall'autore; e però io l'ho accettata. Quindi nella nostra edizione il canto della *Ginestra* ha tre versi di meno che in tutte le altre, e la differenza comincia dopo il v. 64, al quale nelle

altre susseguono i tre che ho citati qui sopra.

Per la stampa dei *Paralipomeni* ho seguita la vera edizione parigina del Baudry, 1842, simulata dalla lemonnieriana di data eguale e non facile a distinguersi da quella, ove non si ponga mente all'*errata-corrige* che ha la prima e alla numerazione diversa in calce ai fogli. La parigina, a chi ha in pratica la grafia leopardiana dell'ultima maniera, apparisce non sempre esatta, ma è molto più esatta senza dubbio (tenuto conto del lungo *errata-corrige*) che non la lemonnieriana suddetta; nè alcuna delle edizioni susseguenti è stata riportata schiettamente alla prima. Ciò ho fatto io davvero, non senza però modificare alcuna rara volta l'interpunzione e la grafia, secondo l'ultima maniera leopardiana, sinceramente espressa nel quaderno sul quale ho esemplata l'edizione dei *Canti*. Non

la finirei più a notare tutte le sostituzioni che ho fatte contro la fiorentina simulatrice. Ne accenno alcune pochissime che mi tornano a mente.

Pag. 207, stanza 32, v. 3. Il primo *E* deve essere congiunzione, come porta la parigina, non già verbo, come portano tutte le altre; e non si tratta mica di errore materiale di stampa.

Pag. 239, st. 30, v. 4. Da *somma ad imo*, non da *sommo a imo*.

Pag. 294, st. 48, v. 1. *discernea*, mal corretto in *discernean*.

Pag. 311, st. 45. Chi crederebbe che a *storia* nel v. 2, a *venja* nel v. 8 la fiorentina con tutte le susseguenti sostituisse gli arcaici *istoria* e *vegna*? Eppure è così!

Ho accettato le seguenti sostituzioni: nel v. 214 della *Ginestra* la virgola dopo *profondo*, benchè il ms. l'abbia nettamente prima; nel canto III, st. 21, dei *Paralipomeni*, *frap-*

*porre a far porre*, nel canto VIII, st. 3, *Dipartirsi a Di partir si*, e, st. 37, *bacche a bacco*; fatte nelle edizioni livornese 1869 e lemonnieriana, in piccolo formato, 1876, curate la prima dal Chiarini, la seconda dal Severini. Non ho accettata però la variazione fatta nella st. 32 del canto V, dove essi a *schernire il furore* hanno sostituito *schermire il furore*, che a me pare non punto giustificato, e, per di più, costruito non italiano. E già due volte il poeta aveva usato quella locuzione (vedi pagine 330, 334) nella tragedia *Pompeo in Egitto*.

Benchè questa edizione non porti le varianti, pure da essa può chi vuole rilevar le varie maniere della grafia leopardiana; e specialmente la prima maniera, che è la barocca in voga a quel tempo, nell'*Arte poetica* d'Orazio e nella Tragedia; la seconda, artificiale ed arcaica. nella Cantica Ap-

*pressamento della morte* ; la terza nella *Canzone* per una donna malata ; la quarta nella *Guerra dei topi e delle rane* ; l'ultima nei *Canti*, ne' quali però qualche errore sfuggi al Leopardi stesso, per esempio in quello alla sorella Paolina, riveduto e ristampato da lui tante volte, dove anche l'edizione 1835 corretta a penna mantiene l'erronea virgola in fine del v. 28 ; la quale comparve dipoi nella fiorentina 1845. Altre rare inavvertenze di grafia pur vi sono, e io, a norma della maniera leopardiana, le ho corrette. A chi queste paressero pedanterie o inezie sottopongo qui, per tutta risposta, le parole che scriveva il Leopardi a Pietro Brighenti nella lettera 5 dicembre 1823, con la quale gli accompagnava il manoscritto delle *Canzoni* per la stampa: « Quanto alla correzione, potete immaginarvi quanto istantemente io ve ne raccomandi la maggiore e più



scrupolosa e minuta esattezza. La punteggiatura (nella quale io soglio essere sofisticchissimo) è regolata nel manoscritto così diligentemente, che non v'è pure una virgola ch'io non abbia pesata e ripesata più volte. E però anche questa parte, ch'è molto facile a esser trasandata da chi corregge, ve la raccomando caldissimamente. » A questa raccomandazione ho cercato di corrispondere anch'io, senza pretendere all'infallibilità, per la correttezza del volumetto delle *Poesie*, che ora viene alla luce.

La *Vita* dell'autore, premessa al volumetto, è ristampa di quella che ho già pubblicata nel mio *Manuale della letteratura italiana*.<sup>1</sup> Il ritratto, che sta a lato del frontespizio, rappresenta Giacomo Leopardi nell'età di 28 anni. L'editore Barbèra ha riprodotto quello che adorna l'*Appen-*

---

<sup>1</sup> Parte I del vol. II, Firenze, Barbèra, 1885.

*dice all' Epistolario e agli scritti giovanili del medesimo autore, curata da Prospero Viani, che lo presentò al pubblico con queste parole: « È tolto da un disegno fatto fare a posta per me dal conte Carlo Leopardi sotto gli occhi suoi, del quale, donandomelo, mi scriveva: Ecco Giacomo vivo. »*

Non si è omessa diligenza alcuna perchè questa edizione riuscisse superiore a tutte le altre e degna del sommo lirico moderno. Di tante cure e fatiche ci chiameremo compensati, se non ci mancherà l'approvazione dei lettori che studiano con serietà, e giudicano imparzialmente.

Palermo, novembre 1885.

GIOVANNI MESTICA.

---

---

## GIACOMO LEOPARDI.

---

I. — In Recanati, città delle Marche posta sopra un'amena collina non lungi dal mare, su lo scorcio del secolo decimottavo era capo della casa Leopardi il conte Monaldo, che, nato il 18 agosto del 1776, visse fino al primo di maggio del 1847. Educato nella propria famiglia sotto la disciplina di un gesuita, crebbe pieno del sentimento di preminenza, fervente cattolico e avverso alle politiche novità. Allargatasi la grande rivoluzione in Italia per la forza delle idee e delle armi insieme, su i primi del 1797 penetrò anche nelle Marche; e in Recanati, come in altre città, fu

proclamata una forma di repubblica democratica, ed anche un po' demagogica, alla francese. L'abolizione dell'ordine nobilesco e, conseguentemente, dei titoli e dei privilegi irritò vivamente il giovin signore; e, facendone egli aperta dimostrazione, per sentenza di un comandante militare francese fu condannato a morte, dalla quale a stento, con moneta e intercessioni antorevoli, poté scampare. Tenace sempre in quelle sue massime, fu singolare tuttavia per l'amore agli studi, nei quali andò avanti da sè, compose varie non ispregevoli scritture di erudizione, trattando altresì, per far valere le sue convinzioni religiose e politiche, la letteratura periodica, e, quel che massimamente rileva, formò in casa a grandi spese, e nel 1812 aperse anche al pubblico, la ricca biblioteca,<sup>1</sup> senza la quale all'ingegno immenso di suo figlio sarebbe mancato il proprio alimento. Assunto a diciot-

---

<sup>1</sup> Scolpi su la porta d'ingresso della Biblioteca, e vi si legge anc'oggi, questa iscrizione: FILIIS AMICIS CIVIBUS — MONALDUS DE LEOPARDIS — BIBLIOTHECAM — A. M. DCCOXXII.

t'anni, essendogli morto il padre quand'egli era bambino, il governo della casa, ben presto, per la sua generosità innata, per l'inesperienza, per la boria di voler mantenuto il lustro della famiglia e anche per le vicende politiche suaccennate, condusse il ricco patrimonio quasi a rovina. Interdetto perciò legalmente, si ritrasse nel 1808 dall'amministrazione della cosa domestica, e, benchè prosciolto nel 1820, non la riprese mai più. Era a lui succeduta in quell'ufficio, e lo tenne poi sempre fino alla morte (1857), la recanatése Adelaide de' marchesi Antici sua moglie. Donna di senno virile, austera, inflessibile, si propose di ristaurare lo sconquassato patrimonio, e non dubitando di vendere anche le sue gioje e di lasciare mal soddisfatti per lunghissimo tempo i legittimi desideri de' figli, e scarso a denari anche il marito, dopo una trentacinquina d'anni riuscì nell'intento. Il patrimonio era già rimesso nel pristino fiore, quando Giacomo venne a morte.

II. — In tal casa e da tali genitori egli nacque il 29 giugno del 1798. Fu

educato e istruito in famiglia coi fratelli minori Carlo e Paolina, ed ebbe a maestri due sacerdoti; prima Giuseppe Torres gesuita messicano, riparatosi dalla Spagna in Recanati dopo la soppressione della Compagnia, quindi dal 1809 il marchigiano Sebastiano Sanchini di Saludeccio, stati già precettori il secondo in Pesaro al conte Francesco Cassi cugino di Monaldo, il primo in Recanati a Monaldo stesso. Ma nè l'uno nè l'altro diede al fanciullo più che un'elementare e volgarissima istruzione; anzi il buon Sanchini, che verso il 1811 gli faceva studiare anche un po' di logica, finì col dire che non sapeva che più insegnargli; e partitosi da quella casa, dove il gesuita s'era piantato e non ne uscì se non morto, dimorando sempre in Recanati visse fino al 1835, caro sempre a Giacomo, che ne intese la morte con dispiacere. A dieci anni aveva questi già cominciato a studiare da sè; quindi « imparò da sè stesso non solo la lingua francese, la spagnuola e l'inglese, ma ancora, quel ch'è assai più, la greca e l'ebraica, nella quale

giunse insino a disputare con alcuni dotti ebrei anconitani.<sup>1</sup> » Dai tredici ai diciassette si diede tutto alla filologia greca e latina; se non che in quel tempo il giovinetto infelice, gracile di complessione e già, come il suo fratello Carlo a me attestava, sano e diritto, divenne infermiccio per sempre e gibboso. Quella deformazione, operatasi lentamente tra le fatiche indicibili durate in tali studi, era già compita nell'agosto del 1816, quando egli la prima volta fu conosciuto a Recanati dal tipografo milanese Antonio Fortunato Stella, che ne avvertì quindi il Giordani. Onde questi, entrato poco dopo in relazione epistolare col giovinetto, avendo notizia del miserando caso, anche prima di accertarsene coi propri occhi, incominciò a raccomandargli caldissimamente la moderazione nello studio, e lo stesso Leopardi a lui ingenuamente confessava la sua calamità; le quali cose risultano

---

<sup>1</sup> ANTONIO RANIERI, *Notizia intorno alla vita ed agli scritti di Giacomo Leopardi*. MDCCCXLV.

tutte dalla loro affettuosa e celebre corrispondenza.

Il conte Monaldo intanto levava a cielo il suo primogenito, mandandone gli scritti anche in Roma agli eruditi per metterlo in credito e procurargli nominanza; tutta la famiglia poi, specialmente dopo la deformazione della persona, avrebbe voluto avviarlo per la carriera ecclesiastica e farne un prelato, un vescovo, un cardinale. Il giovinetto, che, secondo l'uso dei tempi, vestiva allora e continuò fin verso il ventunesimo anno a vestire da abate, stette su le prime esitante; ma indi a poco mostrò chiaro di avere altro per la mente, anche con le due canzoni a Dante e all'Italia, che a mezz'ottobre del 1818 avea già composte. Monaldo, conosciuto che l'ebbe nella stampa eseguitane poco dopo a Roma, fece ad esse mal viso, non per invidia verso il figlio o pretensione di emularlo nella gloria letteraria, come falsamente fu detto, ma per i sentimenti contenuti in quelle, opposti del tutto a' suoi, e da lui detestati. Attribui Monaldo quella mutazione, pri-



mamente politica, poi filosofica e religiosa, a Pietro Giordani, che teneva da qualche tempo corrispondenza epistolare con Giacomo, e nel settembre del 1818 gli aveva fatta una visita in Recanati. trattenendovisi una quindicina di giorni. Quanto alla corrispondenza epistolare, nelle lettere a lui indirizzate dallo scrittor piacentino, e prima e dopo di quella visita, se vi sono talora calde parole di amor patrio, non si trova alcuna espressione che potesse offender le convinzioni di un cristiano cattolico. E anzi, mentre Giacomo aveva dalla famiglia eccitamenti per mettersi nella carriera ecclesiastica, il Giordani, saputa la cosa, credette di dargli per lettera (sia pure con diverso fine) i conforti stessi. Nè si può ammettere che il Leopardi avesse bevuti que' sentimenti dalle pubblicate prose del Giordani; poichè, senza dire che queste, e massime le fino allora divulgate, non potevano produr nella mente di chicchessia una sì grande mutazione, il fatto è che il giovinetto, come risulta dal suo *Epistolario*, ancora non le aveva lette. Si do-

vrà credere che tale pervertimento, come lo chiamava il padre, fosse stato operato dal Giordani con la viva voce nei pochi giorni della sua visita in Recanati? Prima di tutto, io non credo ch'egli in casa Leopardi si mettesse per proposito a far segretamente discorsi tali, che sapeva non accetti al gentiluomo che lo aveva accolto; e, lasciando anche ciò, le pubblicate lettere di Giacomo, anteriori a quel tempo, a chi ponderatamente le legga mostrano chiaro che quella mutazione era tutta intima a lui, e già tanto avanzata prima della visita del Giordani, da potersi tenere per fermo che senza le occulte persuasioni di questo, se pur vi furono, sarebbe venuta nello stesso modo al suo esplicamento. Che se noi siamo testimoni a noi stessi di tante trasformazioni interiori dopo la prima educazione, dovremo far caso che si avverasse ciò in un Leopardi? Bensì al Giordani fu egli debitore di quelle calde esortazioni, di quei fatidici presagi di gloria letteraria, senza i quali in quella disperazione avrebbe forse abbandonato gli

studi. E per gran parte, nei primordi, gli fu anche debitore della sua fama; poichè il celebre e autorevolissimo scrittor piacentino, mentre il giovane era tuttavia ignoto, lo annunciò e predicò per grandissimo, e poi ebbe anche la generosità, piuttosto unica che rara, di proclamar sè stesso inferiore a lui nella prosa, mentre dall' Italia a que' tempi era giudicato egli il primo fra tutti.

III.— Il 1819 fu l'anno della sua maggiore tristezza, raggravata da una malattia d'occhi e di nervi, che gl'impedì per più mesi ogni applicazione, e dalle inutili istanze di trasferir la dimora in qualche grande città, dove potesse perfezionare i suoi studi, e porsi in evidenza. Per due ragioni questo invincibile desiderio gli era disdetto: l'una le non buone condizioni economiche della famiglia, l'altra, e principalissima, la paura che il giovane, alienandosi anche più da quelle massime politiche e religiose che i genitori stimavano indispensabili a un galantuomo, si pervertisse del tutto. E già per questo conto entrati essi in gravi sospetti che il car-

teggio del figlio con letterati italiani, noti per sentimento di patriottismo, contribuisse a quel pervertimento, fu istituita in casa sul povero giovane una censura domestica per vigilare, sorprendere e all'uopo intercettare la sua corrispondenza. Ond'egli, ignaro delle condizioni economiche della casa, che dai genitori, fors'anco per boria, erano tenute a tutti occultissime come un profondo segreto di governo politico, irritandosi ognora più, divenne aspro, cupo e taciturno, sino a che nel luglio di quell'anno risolse di fuggire dalla casa paterna e fuori dello stato romano. Scopertosi il tentativo, la divisata fuga fortunatamente andò a vuoto; e Giacomo restò in casa a mordere la catena, senza speranza di uscir mai da Recanati. Ma finalmente, mercè l'interposizione del marchese Carlo Antici suo zio, datagli dal padre la sospirata licenza, nel novembre del 1822 partito alla volta di Roma, traversava quegli Appennini, che da tanti anni sospirava di varcare,

. arcani mondi, arcana  
Felicità fingendo al viver suo.

D'allora in poi, dei quindici anni che potè trascinare la vita dolorosa, ne passò la massima parte fuori di Recanati. La sua più lunga dimora in questa città fu dopo il suo primo ritorno, dal maggio del 1823 fino al luglio del 1825, in cui potè ripartire senza aggravio della famiglia, recandosi a Milano presso il tipografo Antonio Fortunato Stella, col quale si accordò a fargli de' lavori letterari per una retribuzione mensile di diciotto scudi. Più che Milano però gli fu soggiorno prediletto Bologna per la grande stima in che ivi era tenuto, per care amicizie e teneri affetti; onde dal settembre del 1825 vi si trattenne fino al novembre dell'anno seguente, e, passato l'inverno a Recanati, nell'aprile del 1827 vi ritornò. Venutogli poi desiderio di veder la Toscana, si trasferì dopo due mesi a Firenze, di là nell'ottobre a Pisa, e nel giugno del 1828 a Firenze di nuovo; donde nel novembre a Recanati per l'ultima volta, accompagnato in quel viaggio da un giovane che dovea del suo nome riempire il mondo, Vincenzo Gioberti, il quale soffer-

mossi in casa de' Leopardi un pajo di giorni.

Quando, uscito la prima volta da Recanati, si condusse a Roma, in mezzo al frastuono, alle grandezze ed al fasto di quella metropoli cominciò ben presto a sentire il desiderio della piccola città natale e della famiglia; e similmente appresso nelle dimore a Bologna e a Firenze; del che fa esuberante testimonianza il suo *Epistolario*. Erasi figurato (e questa immaginazione in Recanati lo riassaliva sempre) di poter trovare fuori del paese natio quella felicità, alla quale ardentemente aspirava; e poichè questa gli fuggiva sempre davanti, e i malori che lo avevano reso infelicissimo, anzichè cessare, ognor più si aggravavano, spesso risospirava i luoghi che prima aveva odiati. Se non che nell'ultima dimora a Recanati, egli che nelle maggiori città d'Italia aveva ammirazione dal fiore dei dotti e dei letterati, doveva ben più di prima indignarsi contro i suoi concittadini per quella noncuranza e per quei dispregi, dei quali in tante sue lettere si lamenta. Anche

quel soprannome che gli davano popolarmente, chiamandolo il *gobbo de Leopardi* e scherzandoci sopra, riusciva a lui fieramente noioso. Indi quell'ira, che a lungo compressa scoppiò alfine splendidamente nel canto delle *Ricordanze*, scritto ivi da lui prima dell'ultima partenza sua e forse prima ancora di averne la speranza. Dopo la pubblicazione di tale poesia, doveva anche per ciò sentire più forte che mai la ripugnanza di ritornare in quella città, che nella lettera del dicembre 1880 *Agli Amici suoi di Toscana* chiamava « sepolcro dei vivi; » ed effettivamente risolse di non rivederla mai più. Ma il desiderio del ritorno da esso negli ultimi anni della sua dimora in Napoli manifestato al padre più volte, e segnatamente con tanta affettuosità nella lettera scritta pochi giorni avanti alla morte, non posso indurmi a credere che non fosse sincero. Nè a Recanati mancarono a lui vivo estimatori, benchè niuno conoscesse appieno la sua grandezza; la quale nel natio luogo come da per tutto ha giganteggiato dopo la morte.

**IV. —** Essendogli già cessata fin dall'estate del 1828 la retribuzione mensile, che gli passava il tipografo Stella, aveva tentato altre vie a poter vivere fuori di casa senza aggravio della famiglia, e fatto pratiche, o piuttosto rinnovatele, per ottenere nello stato romano qualche impiego e specialmente una cattedra universitaria. Ma dal governo papale non potè ottenere mai nulla. Bensì, per opera del celebre medico Tommasini, gli fu fatta la proposta della cattedra di storia naturale a Parma, ch'egli, come di materia troppo aliena da' suoi studi, non volle accettare; e avrebbe potuto avere una cattedra fuori d'Italia, anche in Germania, dove per il suo sapere filologico era altamente pregiato; ma con quella salute come avventurarsi a un clima sì rigido, e per lui sicuramente micidiale? Se non che, saputosi a Firenze il misero stato e il desiderio di lui, Pietro Colletta con altri generosi amici gli procurò e offerse una somma di danaro a titolo di ricompensa per una nuova edizione delle sue Poesie, da loro medesimi architetta-



ta; la quale dipoi realmente fu fatta.<sup>1</sup> Così egli, abbandonata ai primi di maggio del 1830 la città natale, che non doveva più rivederlo, poneva dimora pochi giorni dopo a Firenze, dove con quel peculio potè tirare avanti per oltre a due anni. Fin però dal novembre del 1830, pensando a provvedersi per l'avvenire, avea fatto formale consegna di tutti i suoi scritti filologici al dotto ellenista svizzero Luigi De Sinner, professore di lingua greca a Parigi, venuto allora in Firenze; il quale gli diede a sperare che avrebbe pubblicato que' suoi lavori in Germania, e glie ne prometteva « danari e un gran nome. » Ma, non essendo seguiti gli effetti, il Leopardi, indotto da necessità estrema, si piegò a chiedere al padre nell'estate del 1832 un assegno mensile di dodici scudi; e dopo averne dovuto scrivere alla madre, che era la padrona vera, l'ottenne. Quella piccola, e pure, rispetto ai tempi, non del tutto spregevole

---

<sup>1</sup> *Canti del conte Giacomo Leopardi. Firenze, presso Guglielmo Piatti, 1831.*

provvisione, cominciata col luglio, gli fu sempre continuata puntualmente fino alla morte; nè gli mancarono da parte del padre anche sussidi straordinari, l'ultimo de' quali, di trentacinque scudi, fu riscosso quattro giorni prima della morte di Giacomo da Antonio Ranieri, che soleva, in nome dell'amico, ritirar quelle somme. Se non che il Ranieri nel suo libro *Sette anni di sodalizio*, mentre sì facilmente sdrucchiola a ricordare anche frivolezze, e alcune poco decenti, non solo per le cambiali sottoscritte e riscosse, ma per tante altre cose che avrebbero grande importanza letteraria, mostra memoria troppo labile o noncuranza. Il preposterò libro tuttavia non varrà a cancellare le sue antiche benemerenze per l'amicizia ch'egli, dallo scorcio del 1830, mantenne sempre fida e operosa al Leopardi, il quale dipoi nelle sue Opere approvate nominava, fra tanti amici viventi, lui solo, chiamandolo il compagno della sua vita.<sup>1</sup>

Si trattenne egli a Firenze quasi due

---

<sup>1</sup> *Pensieri*, IV.

anni e mezzo, con un soggiorno intermedio in Roma dall'ottobre del 1831 all'aprile seguente, in compagnia del novello amico. E poichè i suoi malori si facevano sempre più gravi, finalmente risolse di trasferirsi col Ranieri a Napoli, sperando colà ristoro all'affranta salute. E la nuova dimora, dove egli giunse il 2 ottobre del 1833, se non a restituirgli la sanità, valse a sollevarlo alquanto e a protrargli la preziosa esistenza, così pel mitissimo clima, come per le cure affettuose dell'amico e della sorella di questo, chiamata anch'essa Paolina. La sua ordinaria abitazione era al poggio suburbano di Capodimonte, e i mesi di maggio e di ottobre soleva passarli in un'amena villetta alle falde del Vesuvio, a cavaliere di Torre del Greco e di Torre dell'Annunziata, e distante otto o nove miglia dalla città; ma nel 1836, preso da spavento al primo annunzio del colera, come dianzi lo Schopenhauer a Berlino, e il Platen a Siracusa, volle ridursi anche nell'agosto al solito villino, e vi stette fino al 15 febbrajo dell'anno seguente.

V. — Nel tempo della sua dimora a Napoli, fra le angosce ineffabili de' maggiori e un metodo strano di vita, durò sempre operoso ne' cari studi, e scrisse nuove liriche, alcune altre poche prose ed il poema eroicomico. Ma veramente non scriveva, per la calamità sua non potendo, bensì dettava sempre all'affettuoso e paziente amico; e gli dettò le ultime stanze del poema il giorno avanti alla morte. Attendeva pure alla revisione e correzione delle Opere composte prima, fossero inedite o pubblicate, e nel 1835 cominciò a Napoli un'edizione di tutte le approvate da lui; ma il governo borbonico, appena si fu accorto del contenuto, vietò il compimento di quella edizione, e la parte già stampata volle dispoticamente soppressa.<sup>1</sup> Poco dopo, una trattativa per la stampa di quelle Opere stesse col tipo-

---

<sup>1</sup> Ne furono stampati due volumi (dovevano essere quattro). Ecco il frontespizio del primo: « Canti-di-Giacomo Leopardi. — Edizione corretta, accresciuta, — e sola approvata dall'autore. — Napoli, — presso Saverio Starita, — Strada Quercia, n. 14. — 1835. »

grafo Baudry di Parigi fu mandata a vuoto da Niccolò Tommasèo, allora esule dall' Italia, uomo d' insigni meriti letterari, ma intollerante delle opinioni ch' egli non professava, e talvolta, come in quella congiuntura, maligno; donde contro lui le giuste ire del Leopardi e, susseguentemente, di Pietro Giordani. Fattostà che quel grande e infelicissimo non potè veder, prima di morire, la stampa delle sue Opere, che tutta avea preparata. Difatti, dopo essersi restituito, a mezzo il febbrajo del 1837, dalla villa in città, inferendo sempre più il male, che apparve essere idropisia, il 14 giugno, quando finalmente erasi lasciato indurre a ripigliar di nuovo il più mite clima della campagna, verso le cinque pomeridiane improvvisamente svenne e morì, chiedendo, come il Goethe, mentre gli si ottenebrava la vista, più luce. L' amico Ranieri, salvato il cadavere a stento dal cimitero comune, dove la dura legge della stagione condannava i morti, per colèra o no, tuttiquanti, gli diede sepoltura nel paesello di Fuorigrotta a lato alla porta della piccola

chiesa di San Vitale, dove un'epigrafe di Pietro Giordani in una modesta lapide ne fa ricordo:

AL CONTE GIACOMO LEOPARDI RECANATESE  
FILOLOGO AMMIRATO FUORI D'ITALIA  
SCRITTORE DI FILOSOFIA E DI POESIE ALTISSIME  
DA PARAGONARE SOLAMENTE COI GRECI  
CHE FINÌ DI XXXIX ANNI LA VITA  
PER CONTINUE MALATTIE MISERISSIMA  
FECE ANTONIO BANIERI  
PER VII ANNI FINO ALL'ESTREMA ORA CONGIUNTO  
ALL'AMICO ADORATO MDCCCXXXVII.

VI. — « Fu (lo diremo con le parole del suo amico) di statura mediocre, chinata ed esile, di colore bianco che volgeva al pallido, di testa grossa, di fronte quadra e larga, d'occhi cilestri e languidi, di naso profilato, di lineamenti delicatissimi, di pronunziatione modesta e alquanto fioca, e d'un sorriso ineffabile e quasi celeste.<sup>1</sup> » Suoi grandi amori erano la donna, la patria, la gloria; ma l'amor della gloria, fondata su l'eccellenza dell'ingegno, del sapere e dell'arte, anche più degli altri

---

<sup>1</sup> Vedi la nota a pag. xxix.

invitto e perenne. E di ciò si hanno nella sua vita e nelle sue opere letterarie moltissimi documenti. Nella prima dimora che fece a Roma, scrivendo sul cadere del 1822 al fratello Carlo dei letterati di colà, pettegoli, invidiosi, gran vantatori di sè, gran lodatori di persone e scritture miserabili, conclude: « Tutto questo m'avvilisce in modo, che, s'io non avessi il rifugio della posterità, e la certezza che col tempo tutto prende il suo giusto luogo (rifugio illusorio, ma unico e necessarissimo al vero letterato), manderei la letteratura al diavolo mille volte. » Pensiero tutto conforme a quello che poi significava in fine del ragionamento *Il Parini ovvero Della Gloria*: « Gli scrittori grandi.... hanno per destino di condurre una vita simile alla morte, e vivere, se pur l'ottengono, dopo sepolti. » Con le quali parole alludeva certo a sè stesso; e veramente fu profeta. Ma in niun luogo ha espressa così vivamente quella sua profonda immutabile passione, come nella lettera con la quale si licenziava da suo padre, allorchè nel luglio del 1819 prese la risoluzione di

fuggire: « Voglio piuttosto essere infelice che piccolo. » Le gravose fatiche negli studi, se avevano tanto contribuito a deformare la sua bella e gentile persona, gli concessero però la bellezza morale e quella immortalità, alla quale sì ardentemente aspirava. La vita di Giacomo Leopardi non rifulge per azioni insigni nella società. Egli stesso una volta scriveva a suo padre che era monotona e del tutto ordinaria; e qual essa fosse veramente, voleva egli mostrarlo al mondo mediante « la storia di un'anima, Romanzo che avrebbe poche avventure estrinseche, e queste sarebbero delle più ordinarie; ma racconterebbe le vicende interne di un animo nato nobile e tenero, dal tempo delle sue prime ricordanze fino alla morte.<sup>1</sup> » La sua vita perciò non avrebbe importanza, se non fosse legata con le opere sue letterarie; chè in quelle (compresovi, già s'intende, anche l'*Epistolario*) egli è rappresentato tutto per modo, da potersi oggimai vedere come attraverso ad un vetro.

---

<sup>1</sup> Lettera a Pietro Colletta, maggio 1828.



VII. — Prima di farsi scrittore il Leopardi, ancor giovanissimo e quasi fanciullo, mercè una singolare attitudine del suo immenso ingegno, e un' improba applicazione che gli costò la salute, divenne filologo. Nel 1813 aveva già cominciato lo studio del greco da sè, e pochi mesi dopo si volse anche all'ebraico; ma la sua scienza filologica, che, fatta ragione dei tempi, degli scarsi mezzi ch' egli aveva, e della sua età sì giovanile, può dirsi maravigliosa, si atte- neva alla lingua greca ed alla latina. Nè con ciò vuolsi disconoscere il suo valore filologico nella lingua italiana, acquistato posteriormente, come fanno fede le *Annotazioni alle Canzoni*, l'*Interpretazione delle Rime del Petrarca* e le tante schede consegnate dipoi a Giuseppe Manuzzi, che se ne valse per la compilazione del suo Vocabolario; ma in quelle altre due lingue, e nella prima soprattutto, fu comparativamente maggiore. Applicandosi principalmente all'esame critico e alle illustrazioni di scrittori greci della decadenza, in ispe- cie poi dei retori e dei santi padri

(scelta forse non abbastanza felice), il giovinetto compose la più parte di tali scritti prima del 1817 e pochi altri dopo, fino al 1822; ma anche fattosi prosatore e poeta li ebbe a cuore, e li venne perfezionando. Se avesse potuto pubblicar quei tanti e svariati lavori quando li scrisse, nelle condizioni in cui allora trovavasi la filologia avrebbe guadagnato con essi ben maggiore celebrità; e se tutti li avesse veduti Giorgio Niebuhr, che nel 1823, conosciuto a Roma, gli offerì una cattedra di filologia greca in Prussia, e annunziò alla Germania il giovinetto come un cospicuo ornamento d'Italia, ben altri elogi ne avrebbe fatti. I suoi manoscritti di materia filologica, consegnati da lui nel 1830 al De Sinner, furono acquistati nel 1858 dal Governo toscano per la Biblioteca palatina di Firenze, e la miglior parte di essi, come degli altri che si conservano nella casa paterna, è già pubblicata.<sup>1</sup> Con pari ardore aveva curato fin

---

<sup>1</sup> Queste pubblicazioni degli studi filologici di Giacomo Leopardi stanno nel terzo volume delle sue *Opere* (Firenze, Le Mon-

d'allora in sì fatti studi anche l'arte; e nel 1816 compose in greco due odi, che, stampate l'anno appresso come adespo-  
te, da dotti tedeschi furono credute poe-  
sie antiche. Donde, non per questi spe-  
ciali esercizi, ma pel fatto in generale,  
si può trarre un ammonimento oppor-  
tuno oggidì a quanti negli studi classici  
fomentano un funesto dissidio tra la filo-  
logia e l'arte, che s'integrano insieme.

Nella scuola, nell'esempio paterno e  
nei libri, con le abituali letture della  
fanciullezza, aveva informato il gusto  
allo scrivere italiano barocco e france-  
sizzante in voga a que' tempi, come lar-  
gamente dimostrano i suoi lavori più  
giovanili di traduzione ed originali, in  
verso e più ancora in prosa. Il prin-  
cipio della sua conversione letteraria,<sup>1</sup>

---

nier, 1845) a cura di Pietro Pellegrini e  
Pietro Giordani, nei due volumi delle *Opere  
inedite ec.* (Halle, Max Niemeyer, 1878-80) a  
cura di Giuseppe Cugnoni, e in quello dei  
*Nuovi documenti ec.* (Successori Le Mon-  
nier, 1882) a cura di Giuseppe Piergili.

<sup>1</sup> Queste cose, qui accennate appena, ed  
altre sono esposte partitamente nel mio

nella quale non ebbe altra guida che sè stesso, si può rapportare allo scorcio del 1815; allorchè egli cominciò a *riflettere seriamente su la letteratura*, e, per ciò che riguarda la lingua, prese a purificarsi con lo studio dei trecentisti; nel quale andò poi tanto innanzi, che seppe anche simulare la loro elocuzione e forma nel *Martirio de' Santi Padri del Monte Sinai*, ingannando, nel 1826, perfino Antonio Cesari. Ma, senza tenersi come lui grettamente a quelli, studiò anche gli scrittori posteriori di ogni secolo, e, dissenziente il Giordani, si volse al vivente linguaggio del popolo, specialmente del marchigiano e del fiorentino; e questa cura dipoi ebbe sempre più viva. I suoi progressi fin dai primi tempi della conversione furono tanto rapidi, che dei lavori in prosa e in verso,

---

scritto *La conversione letteraria di Giacomo Leopardi e la sua Cantica giovanile* (*Nuova Antologia*, novembre 1880); della quale conversione, fatto rilevantissimo della sua vita letteraria, prima di quel tempo in tanti opuscoli e volumi di critica leopardiana nessuno avea ragionato.

che veniva facendo, e lì per lì pubblicava per belli, il giovinetto poco dopo si trovava scontento; e finì da ultimo col rifiutarli tutti, tranne pochissimi, o interi o a frammenti, accolti quindi nelle ultime edizioni curate da lui. Gli altri scritti di traduzione e originali, filologici e letterari, che qui sarebbe troppo lungo enumerare, se non accrescono la gloria del Leopardi, valgono però a far conoscere i suoi studi, le aberrazioni e i progressi maravigliosi, la via insomma da lui percorsa per giungere all' eccellenza. Nei lavori dei primi anni vagò di soggetto in soggetto, e tentò diversi generi letterari avanti di poter trovare con sicurezza la sua strada. Aveva tradotto (per tacere di altri più tenui lavori) l'*Arte poetica* di Orazio travestendola in ottava rima (1811), la *Batracomiomachia* (che poi rifece due volte) e gl'*Idilli* di Mosco (1815), il *Canto primo dell' Odissea* e la *Titano-machia*, il *Libro secondo dell' Eneide* e in prosa le *Epistole* e le *Orazioni* di Frontone (1816), i *Frammenti* di Dionigi di Alicarnasso (1817), scoperti dal

Mai. Di lavori originali in prosa ne scrisse molti e svariati su materie filologiche e d'erudizione, fra i quali basti ricordar l'opera degli *Errori popolari degli antichi* (1814), prima in ordine cronologico e più voluminosa di tutte, ma d'erudizione un po' affastellata, e la dotta *Lettera critica* al Giordani sopra il Dionigi del Mai (1817); in versi una poesiola narrativa e satirica intitolata la *Reminiscenza* (1811), una tragedia *Pompeo in Egitto* (1811), il qual genere dipoi dal Leopardi fu abbandonato affatto, e, più notabile di tutte, la Cantica *Appressamento della Morte*, ch'ei scrisse nei principi della conversione letteraria, su lo scorcio del 1816, per rappresentare lo stato dell'animo suo nei primi tempi del deperimento della salute, che gli faceva creder prossima la sua fine. Il soggetto, in sostanza è lirico, e di quel genere più intimo, in cui egli venne poi a tanta eccellenza; e questo carattere emerge, non ostante la forma narrativa che l'autore volle dargli, forse per imitare le famose *Cantiche* del Monti e i *Trionfi* del Pe-

trarca. Del resto, come i *Trionfi* sono più schiettamente poetici dove comparisce la lirica, così pure la Cantica del giovinetto recanatese; se è lecito tirarla su dalla sua bassezza al paragone di quelli. Pur con tutte le affettazioni o disuguaglianze e stranezze, troviamo in essa bei tratti e qualche germe del futuro Leopardi, specialmente poi la nota di quel dolore che lo ispirò sempre, colorando tutti gli affetti cantati nelle sue poesie, l'amor della donna, l'amor della patria, il sentimento stesso della natura.

VIII. — Degli amori di Giacomo Leopardi si può dire ciò che generalmente della sua vita, che han solo importanza, e meritano d'essere ricordati per aver dato argomento ovvero occasione a parecchi suoi canti. Il primo amore fu per Geltrude Cassi sorella del traduttore di Lucano, donna bellissima e piena di attrattive; e nacque nell'autunno del 1816, quando essa, già maritata e allora su i venticinque anni, condottasi a Recanati per mettere in monastero una sua piccola figlia, si trattenne in casa del cu-

gino Monaldo una quindicina di giorni. Da quest' ardente passione originarono una prosa (1816), non pubblicata mai, e due elegie in terza rima (1817); la prima delle quali col titolo *Il primo amore* compare fra i *Canti* approvati dall' autore, della seconda, scritta posteriormente, fu accolto nei *Canti* stessi, un breve frammento.<sup>1</sup> La donna del primo amore nelle due elegie non è designata con altro nome; le altre che il poeta celebrò co' suoi versi hanno tutte nomi fittizi: Silvia, Nerina, Elvira, Aspasia. Le prime due furono giovinette popolarie recanatesi, accasate vicino al palazzo Leopardi, donde si prospettavano le loro abitazioni e finestre; e morirono l'una e l'altra nel fiore degli anni. Sotto il nome di Silvia si deve intender Teresa Fattorini, figlia del cocchiere di casa e tessitrice; la quale, nata nell' ottobre 1797, morì nel 30 settembre 1818. Giacomo, che dalle finestre della casa paterna la vedeva al telajo, se ne innamorò, come risulta dal canto *A Silvia*,

---

<sup>1</sup> Vedi in questo vol. a pagg. 6 e 441.



nel maggio dell'anno stesso. Di questo amore il poeta tocca anche nell'idillio intitolato il *Sogno*; e forse al medesimo amore si rapporta la canzone giovanile, esclusa dalle poesie approvate, *Per una donna malata di malattia lunga e mortale*. Chi fosse Elvira, rappresentata nel *Consalvo*, non si è potuto fin qui accertare; ma, poichè questa poesia fu scritta probabilmente nei principi del 1821, è da credere anche lei recanatese, e probabilissimamente giovinetta non di umile condizione; potrebbe anch'essere quella stessa di cui egli parla nell'idillio *La sera del dì di festa*, e che non pare una popolana; nel qual caso un tale amore avrebbe durato un po' a lungo. Nerina era Maria Belardinelli, recanatese anche lei, nata di famiglia campagnuola il 15 novembre del 1800, e venuta con essa in città nel 1821. Le finestre della casipola da lei abitata stavano quasi di fronte a quelle della camera da letto di Giacomo guardanti a settentrione verso il carro di Boote. Era una biondina candidissima come la Nerina Galatea di

Virgilio, e morì il 3 novembre del 1827, circa un anno avanti all'ultima tornata di Giacomo in Recanati, che poi la celebrò estinta nelle *Ricordanze*. Vanno pure congiunti a' suoi scritti due amori fuori di Recanati per donne fiorentine, ambedue maritate, l'uno a Bologna nella primavera del 1826, l'altro a Firenze tra il 1830 e il 1833: nei quali provò l'infelice giovane le più acerbe delusioni. La prima fu Teresa Carniani moglie del conte Francesco Malvezzi bolognese, donna assai colta nelle lettere, più graziosa che bella; della quale il Leopardi fa menzione nell'*Epistolario*, e teneramente nella lettera del 30 maggio 1826 a suo fratello Carlo, e fors'anco, ma non senza amarezza, nel *Risorgimento*, scritto credibilmente a Pisa nel 1828, quando ogni relazione amorosa per volontà della donna era già finita. L'altra era una gentildonna tuttora vivente, la quale egli, dopo averla amata due anni, consacrò alla posterità col nome di *Aspasia* nel canto così intitolato, ultimo di quelli d'amore. Silvia, Nerina, Elvira, Aspasia, ancorchè ne' canti del poeta idea-

lizzate, furono donne reali e dal poeta amate realmente, come io già dimostrai per primo in un pubblicato compendio <sup>1</sup> di una storia degli amori leopardiani, la quale darò in luce, quando che sia, integralmente; e noto intanto che se parecchi, citando o no il fonte, hanno tratto profitto da tali notizie, altri avversari impenitenti d'ogni vero storico nella poesia, senza darsi un pensiero dei fatti accertati o anche ridendoci sopra, hanno proseguito a parlar vacuamente degli amori stessi con la massima disinvoltura.

IX. — La lirica leopardiana, approvata dall'autore, comprende trentanove componimenti originali, inoltre due traduzioni di due piccoli frammenti di Simo-  
nide; e si estende, nel suo svolgimento completo, dal 1816 col frammento tratto dalla cantica *Appressamento della Morte* sino alla morte del poeta coi due canti *Il tramonto della luna* e *La ginestra*, che furono da lui composti negli ultimi tempi. Tutta questa lirica può di-

---

<sup>1</sup> *Fanfulla della domenica*, 4 aprile 1884.

vidersi in due grandi periodi, distinti l'uno dall'altro per caratteri di sostanza e di forma, senza escluder però che ne abbiano dei comuni e anche più vivi, quello del dolore segnatamente, che, sia pure trasformandosi, accompagna sempre la poesia leopardiana dal primo fino all'ultimo canto. Il primo periodo, stendendosi per circa otto anni dal 1816 al 1824, data dell'edizione bolognese delle *Canzoni*,<sup>1</sup> se non si vuole risalire allo scorcio del 1822, quando il poeta recandosi a Roma ne portò seco il manoscritto per la stampa, comprende principalmente le *Canzoni* suddette e gl'*Idilli*, che, sebbene pubblicati nel *Nuovo Ricoglitore* di Milano del 1825 e 1826, e di nuovo con altri versi indi a poco,<sup>2</sup> quanto alla composizione appartengono al 1819. La lirica di questo primo periodo accoglie in sè i primi diciotto componimenti e di più tre fram-

---

<sup>1</sup> *Canzoni del conte Giacomo Leopardi*. Bologna, pei tipi del Nobili e Comp. 1824.

<sup>2</sup> *Versi del conte Giacomo Leopardi*. Bologna, 1826. Dalla Stamperia delle Muse.

menti, due dei quali col canto *Il primo amore* precedono in ordine di tempo il canto all'Italia. Tanto è falso che sia questo il primo dei componimenti lirici approvati dal poeta; ed è più falso ancora che nella prima parte di questo periodo, della quale alcuni fanno un periodo distinto, campeggi il sentimento nazionale, che di dodici componimenti, anteriori tutti al canto ad Angelo Mai, ne investe due o tre soltanto; senza dire che quel sentimento appartiene anche ad alcuni canti posteriori, e specialmente a quello per le nozze della sorella Paolina. E anche poco esatta a me pare l'asserzione che la lirica leopardiana anteriore al 1824 sia tutta un'antitesi storica fra l'antica e la moderna vita umana, asserzione applicabile a un terzo appena dei componimenti suddetti, che, compresi i tre frammenti, sono ben ventidue. Procedendo di questo passo si finirebbe, pur non volendo, con lo smembrare la lirica leopardiana come si sconciamente fece della petrarchesca il Marsand. Questa lirica anteriore al 1824, benchè rispetto alla contenenza manifesti una

progressiva trasformazione del pensiero leopardiano, a me pare che di nette spartizioni intermedie non ne abbia alcuna, e costituisca perciò un periodo solo; ove è rappresentata la distruzione di tutte le illusioni che l'uomo si ha create nel volger dei tempi, nè già le antiche soltanto, ma le medioevali e le moderne altresì, e ove la natura è invocata come potenza misteriosa che potrebbe riuscir parimente ostile o benefica. Fatto intorno a sè un deserto, il Leopardi insistendo nei medesimi concetti espressi con la poesia, per circa tre anni, dal novembre del 1822 allo scorcio del 1825, attende a svolgerli in prosa; tornando poi nel marzo del 1826 alla poesia, con l'Epistola a Carlo Pepoli inizia un altro periodo lirico. In questo egli ci presenta una trasformazione più vasta e una nuova lotta di sè stesso o, se vuolsi, dell'uomo con le risorgenti illusioni dell'amore, fino a che rimangono anche quelle distrutte, e poi con gli altri uomini quali oggidì sono o, meglio, quali se li figura il poeta, e in fine con la natura stessa che apparisce nel-

l'universo al poeta, come già la religione a Lucrezio, dominatrice onnipotente, che non ha cura dell'uomo o lo schiaccia. Il dolore poi, che nel primo periodo è rappresentato principalmente come individuale, nel secondo periodo, senza cessar mai d'esser tale, si fa universale ancora, non però subito, ma a poco a poco; e con più alto suono investe i canti del *Pastore errante* e della *Ginestra*, dove non è più solo il poeta a sentirlo, ma lo sente, secondo lui, tutto l'uman genere, tutto il mondo.

X. — Quanto alla forma, le differenze dei due periodi lirici si manifestano in più maniere. E prima di tutto ricorderemo ch'essa, con una distinzione, accettata generalmente, fu detta *latina* nelle poesie anteriori al 1824, per l'imitazione di parole, locuzioni ed immagini tolte dai poeti latini, e *greca* nelle poesie del secondo periodo, perchè in queste forma e pensiero sono, come nei sommi poeti greci, anche meglio armonizzate. Se non che, chi non tiene dietro (e difatti comunemente non vi si bada) alle diverse ragioni dell'applica-

po. re dei due qualificanti può credere  
 che delle poesie del secondo periodo vi  
 sia quella stessa maniera d'imitazione  
 che si riconosce nel primo: e anche a  
 questa non ha questo equivoco, che l'at-  
 tribuzione alla prima imitativa non  
 sembra allora e una forma senza si con-  
 viene una forma imitativa. e si tiene  
 allora anche a questa per una parte  
 per l'altra di originalità, che sia  
 pure in grado diverso per è sempre con-  
 veniente e il secondo per è due pe-  
 riodi, una imitazione passiva. Le  
 imitazioni e sia il punto di vista per  
 questo non è in sé, ma in quanto è  
 che è come tale una imitazione  
 parte e parte, parte e parte il tutto.  
 Il tutto è che è imitazioni del tutto.  
 che spesso fanno e sia in parte che  
 nelle del tutto periodo. In parte in  
 parte, se imitazioni delle poesie del  
 secondo, ma se partecipo in total-  
 mente. Ma nel secondo periodo, imi-  
 tazione e imitazioni anche, se in  
 la sua in parte, che in tutto imitazioni  
 non è in parte, e a parte tutto anche  
 non in originalità del tutto: l'imita-



zione del Petrarca, nelle cui *Rime* il Leopardi s'intrinsecò maggiormente verso il 1826 e 1827, quando ne scriveva l'*Interpretazione* pel tipografo Stella; imitazione così fina però e sottile, che, per sorprenderla sempre, bisognerebbe aver quelle così familiari come le aveva lui; imitazione tanto più singolare, in quanto che per la contenenza il poeta moderno non solo si mantiene sempre originale, ma si va sempre più dilungando dall'altro fino a riuscire nel punto opposto, raccogliendosi l'uno, senza rinunziar però all'amore, nella significazione poetica del concetto della Divinità, l'altro nella distruzione d'ogni ideale erotico e religioso; quegli con la *Canzone alla Vergine*, e coi *Trionfi*, questi con la *Ginestra* e i *Paralipomeni*. E qui vien pure in acconcio notare che dopo il Petrarca il poeta italiano che abbia parlato d'amore con novità e in modo da far piacere di nuovo la lirica su quel soggetto così sciupato dai petrarchisti di tutti i tempi, che cadevano nell'imitazione servile non solo delle parole, ma delle cose, è massimamente il Leopardi.

inteso a rappresentar situazioni reali e ideali insieme, sempre sue proprie, e a colorarle con le tinte di quella malinconia profonda e di quel dolore intimo, che pervade così le sue liriche d'amore, come le altre tutte.

XI. — Fra le differenze notabili dei due periodi lirici leopardiani ve n'è anche un'altra, fin qui, per quanto io so, non considerata; dico la differenza risultante dalla metrica. La metrica leopardiana vorrebbe un lungo ragionamento; ma qui ci è forza star contenti ad un cenno. Nel primo periodo il poeta cominciò con la terzina, il più incatenato di tutti i metri, venne poi alla canzone libera; libera, dico, rispetto alla petrarchesca, non assolutamente; poichè in ciascuno dei canti costituiti di endecasillabi e settenari, benchè le due specie di versi e le consonanze o rime vi siano variamente alternate, le strofe hanno un numero di versi costantemente eguale, eccettochè nel *Passero solitario*, che, sebbene cominciato nel 1819, appartiene pel raffinamento al secondo periodo, e fu stampato la prima volta nell'edi-

zione napoletana del 1835.<sup>1</sup> Nei canti del secondo periodo, ove si eccettui il *Risorgimento*, formato a identiche strofe, non sempre felicissime, di settenari, ogni vincolo di formale strofa e di regolari consonanze è spezzato; le strofe, se pure si possono chiamar così, di ogni componimento, variano l'una dall'altra non solo per l'intreccio delle rime e l'alternamento dei settenari e degli endecasillabi, ma per il numero dei versi, formanti ora più brevi gruppi or più lunghi, non secondo una misura estrinseca e perciò spesso impacciatrice, ma secondo gli svolgimenti del pensiero poetico nel soggetto. E v'è anche un'altra particolarità, che apparisce in tutti i principali canti, composti di endecasillabi e settenari, da quello in poi di un *Pastore errante*, la rima interna o rimalmezzo, usata nella lirica italiana antica e anche dal Petrarca, ma con

---

<sup>1</sup> Vedi la nota a pag. XLII. Vedi anche *Canti di Giacomo Leopardi*. Edizione corretta, e notabilmente accresciuta. Firenze, nella Stamperia Piatti 1836.

questa differenza, che il lirico trecentista, adoperando la rima interna, la faceva cader sempre per entro a ogni strofa sul medesimo verso, laddove il poeta moderno la fa cadere a libertà dove naturalmente gli viene o la crede opportuna. Con la rima interna, usata parcamente e a larghi intervalli, l'armonia del canto leopardiano acquista per nota nuova una maggiore varietà e risalto. Il verso sciolto, comune alle poesie del primo periodo e del secondo, fu recato in questo a perfezione ben più squisita, e basta a provarlo il superbissimo canto delle *Ricordanze*. Ma il Leopardi nel dare alla lirica le riposte bellezze del verso sciolto non fece che continuare l'esempio del Foscolo, svolgendolo in tóni diversi senza superarlo; fu primo bensì a scioglier la canzone da ogni estrinseco formalismo di metri. Queste mutazioni segnano nella moderna lirica italiana una novità e un progresso. non avvertiti abbastanza. Il Leopardi dopo avere stampato i vari componimenti poetici co' nomi diversi di elegie, canzoni, idilli, epistole, li raccolse tutti

nell' edizione fiorentina del 1881 sotto il titolo unico di *Canti*,<sup>1</sup> per mostrare la sua avversione a tanti spartimenti minuti e alcuni convenzionali, e per rappresentare felicemente il carattere più intrinseco della sua lirica, e con esso la melodia ed armonia dei versi e dei metri.

XII. — La lirica leopardiana si distingue per uno stile dove l'originalità vince ben presto le imitazioni, sensibili più che altro in parecchi dei primi canti, e se certe locuzioni e costrutti gli danno talvolta oscurità e durezza, generalmente però vi rifulge la castigata e luminosa forma poetica schiettamente italiana, ed il sentimento profondo, temperato con la vivezza dell'immaginazione, ma sempre dominante, come è proprio di una lirica vera. Ed ha un altro carattere fors'anche più insigne, risultante dal sentimento e dalla rappresentazione della natura, onde s'imprime nella poesia leopardiana una vastità di concezioni e una novità di stile,

---

<sup>1</sup> Vedi la nota a pag. xxxix.

che spiccatamente differenziano il Recanatese da tutti i poeti italiani moderni; solo potrebbe egli paragonarsi, anche in tale rispetto, al Petrarca, per quanto può consentirlo la diversità della loro filosofia, del dolore che animava l'uno e l'altro, e dei tempi, dal secolo decimoquarto al decimonono profondamente mutati. È poi singolare nel Leopardi la varietà immensa degli aspetti che gli presentò la natura, come si rileva scorrendo i suoi canti e mettendo a paragone, per citarne due sole, la gentile poesia idillica del *Passero solitario* con la vasta e terribile della *Ginestra*. Nè però la sua lirica è men bella anche quando sgorga unicamente dal profondo dell'anima che ha fatto deserto intorno a sè, senza relazione con la natura estrinseca, come per esempio nei canti *Il Pensiero dominante* e *Amore e Morte*. La parte che nella poesia leopardiana hanno il vero storico e il verismo, non grande al certo, ma pur di qualche momento, si è cominciata a comprendere dopochè con accurate ricerche si sono posti in chiaro molti punti attinenti alla sua vita, alle

sue azioni, alla famiglia, ai luoghi di sua dimora, alle persone da esso amate, ai soggetti delle sue poesie. Per tali ricerche, delle quali alcuni, per giudizi preconceppi, non sanno o non vogliono valutare l'importanza rispetto all'arte, se è stato distrutto un Leopardi fantastico, è venuto fuori il Leopardi reale, e molte delle sue poesie, messe nel loro lume, hanno acquistato e per ulteriori indagini acquisteranno un pregio nuovo, prima inesplorato, di una rappresentazione della natura, che ne fa più amabile e vitale il soggettivismo e l'idealità dominanti.<sup>1</sup> Chi mai aveva pensato di trarre tanta ricchezza d'ispirazione, tanta novità di poesia dal passero solitario, da un colle, dalla sera del dì di festa, dalla quiete dopo la tempesta, dal sabato del villaggio, da un bassorilievo, da un ritratto, dal tramonto della luna, dal fiore del deserto? E che potenza d'ingegno lirico e d'arte non è questa, per cui il poeta, soggiogando

---

<sup>1</sup> Ne discorsi io per cenni nello scritto *Il Verismo nella Poesia di Giacomo Leopardi* (*Nuova Antologia* 1° luglio 1880).

e trasformando la storia e le cose, si trasmuta ora in Bruto minore, ora in Saffo, ora in Consalvo, ora nel Pastore errante dell'Asia, or financo nel Passero solitario? Nè però, in mezzo a tanta varietà d'immagini e forme, cangia mai sè stesso.

XIII. — Al genio per la lirica era congiunto nel Leopardi anche il genio per la satira, del quale appariscono i segni, prima di tutto, in alcuni lavori poetici della fanciullezza e dell'adolescenza; come fanno fede il travestimento dell'*Arte poetica* di Orazio, *La Dimenticanza*, gli *Epigrammi* (1811-1812), la traduzione della *Batracomiomachia* (1815), i cinque *Sonetti in persona di ser Pecora fiorentino* (1817); e posteriormente la traduzione della *Satira contro le donne* (1823), ed anche molte delle sue *Prose*. Fra i canti approvati devono rassegnarsi in questo genere l'*Epistola a Carlo Pepoli* (1826), e meglio ancora la *Palinodia a Gino Capponi* (1833), soprattutto poi il poema eroicomico, intitolato *Paralipomeni della Batracomiomachia*, monumento insigne del genio



satirico leopardiano. In esso il poeta (rinnovando una denominazione che è nella Bibbia e nei poemi di Germano Valente e di Quinto Calabro, a continuazione del *Libro dei Re*, dell' *Eneide* e dell' *Iliade*) finge con felicissimo trovato di continuar quelle guerre omeriche, trasportandone l'azione nel secolo decimonono fra il 1815 e il 1821, a rappresentarvi gl' Italiani da una parte e i loro oppressori dall'altra in contesa, gli uni per ottenere la libertà nazionale e gli altri per impedirla. La materia però del poema non è tutta in questa contesa, altrimenti vi sarebbe qualche ragione di affermare che gli ultimi tre canti sono superflui; ma è ben più vasta, abbracciando tutta la società moderna con le sue istituzioni civili e religiose e con la sua cultura. Le quali cose il Leopardi rappresenta poeticamente, mostrando, conforme alla sua dottrina del pessimismo, niuna fiducia nel progresso umano e poca nelle istituzioni del governo libero, non per sè stesse, ma come erano allora applicate, e togliendo ad ogni istituzione

religiosa il suo fondamento, che è la credenza in un'altra vita, con varie finzioni, la più nuova delle quali è l'inferno degli animali, e con digressioni sopra le condizioni sociali e scientifiche dei tempi, lunghe troppo talvolta, ma generalmente sostenute e avvivate dal tono ironico e beffardo. Le peregrine invenzioni, il felice temperamento del reale e dell'ideale, la significazione di tante idee nuove, le descrizioni svariatissime e stupende di cose vere e fantastiche, lo stile elegante, e, salvo rare durezze ed oscurità, lucido sempre e pieghevolelissimo nell'ottava, costituiscono i principali pregi estetici di questo poema eroicomico, che è sostanzialmente satirico, politico e filosofico insieme. Esso per lo spirito moderno può riputarsi, non ostante le grandi diversità, in qualche modo una continuazione di quello degli *Animali Parlanti*, ma lo supera incomparabilmente come lavoro d'arte; se cede poi alla *Secchia rapita* nell'organismo e nel brio, le va innanzi per la universalità della satira, che si estende a tutta la

vita umana nei rispetti politici, sociali, scientifici e religiosi, e anche per la forma poetica più squisita e più luminosa. Questo però fra tutti gli scritti leopardiani fu il meno compreso; e una delle precipue cagioni è la difficoltà delle allusioni politiche, già notata, quarant'anni sono, con tutta ingenuità dal Sainte-Beuve nel suo discorso critico sul Leopardi.<sup>1</sup> Appianate queste difficoltà col raffigurare su la immaginata scena i luoghi, i fatti e i personaggi del tempo; per esempio, gl'Italiani, e più specialmente i Napoletani, nei *Topi*, gli Austriaci nei *Granchi*, i Preti nelle *Ranocchie*, Gioacchino Murat in *Rubattocchi*, Luigi Filippo di Francia (trasformato bizzarramente in re costituzionale di Napoli) in *Rodipane*, Francesco imperatore d'Austria in *Senzacapo* re dei Granchi, il principe di Metternich (che dal 1815 in poi diresse per tanti anni la politica reazionaria delle grandi potenze continentali) nel barone Cam-

---

<sup>1</sup> *Portraits contemporains*, Paris Calmann Lévy, 1879. Tome quatrième, pag. 420.

*minatoris*, il generale Michele Carascosa in *Leccafondi*, il generale Federico Bianchi (che nel maggio del 1815 vinse la battaglia di Tolentino) in *Brancasforte*,

Il general di quei marmorei lanzi  
Gente nemica al camminare innanzi;

col raffigurare nella battaglia omerica fra i Granchi e i Topi la battaglia di Tolentino, nella fuga di questi la fuga dei Napoletani, in *Topaia* Napoli, nella seconda battaglia quella del marzo 1821 presso Antrodoco, e via discorrendo; col mostrare inoltre le alterazioni dei personaggi e degli avvenimenti storici, per ragione estetica, e talvolta anche politica, bellamente fatte; infine col ben delineare la vasta materia che si svolge nel lavoro poetico, ed il suo organamento; ne viene al poema nelle parti e nel tutto luce e attraenza, e si ha miglior fondamento a portare su esso un più adeguato giudizio. Sommo nella lirica, il Leopardi trattando la satira non restò mediocre, non si aggirò in campo non suo; ma v'impresse imperiture orme del proprio genio. Questi

giudizi su certi caratteri delle poesie liriche e satiriche del Leopardi, contrari in gran parte ai generalmente accettati, vorrebbero particolareggiate notizie e dimostrazioni, che riservo io per necessità all'edizione delle sue Poesie corredata di varianti, di note critiche e illustrative, dove avrò agio di allargarmi in siffatta materia e di esaminare anche e mettere in vista le opinioni e interpretazioni degli altri.

XIV. — Le prose di Giacomo Leopardi da esso approvate comprendono le *Operette morali*, i *Pensieri* e parecchi *Volgarizzamenti*. Questi sono il *Manuale* di Epitteto, *Ercole*, favola di Prodico, tre *Operette* morali d'Isocrate, un' *Orazione* di Gemisto Pletone, un *Frammento* di traduzione dell'Impresa di Ciro; con preamboli e discorsi del traduttore, ricchi di dotte e assennate considerazioni su la letteratura e l'arte del tradurre, e, al pari delle traduzioni stesse, modelli del bello scrivere italiano. Ma la sua gloria come prosatore sta massimamente negli scritti originali, che d'ordinario han per materia, come annunzia

il loro qualificativo, cose di morale filosofia. Le *Operette*, compresavi la *Comparazione delle sentenze di Bruto Minore e di Teofrasto vicini a morte*, stampata fin dal 1824 prima delle altre, sono in tutto venticinque, delle quali ben ventuna erano già compiute nel novembre del 1825, e furono date in luce nel 1827.<sup>1</sup> Questa nuova disposizione dell'ingegno, tra il primo e il secondo periodo poetico, e l'occasione a meditar l'arido vero ed esporlo in prosa le notava l'autore stesso in una lettera del 6 maggio 1825 al Giordani con parole degne di esser qui riferite: « Quanto al genere degli studi ch'io fo, come io sono mutato da quel ch'io fui, così gli studi sono mutati. Ogni cosa che tenga di affettuoso e di eloquente mi annoia, mi sa di scherzo e di fanciullaggine ridicola. Non cerco altro più fuorchè il vero, che ho già tanto odiato e detestato. Mi compiaccio di sempre meglio scoprire e toccar con mano la miseria degli uomini

---

<sup>1</sup> *Operette Morali del conte Giacomo Leopardi*. Milano, Stella, 1827.

e delle cose e d' inorridire freddamente, speculando questo arcano infelice e terribile della vita dell' universo. M' avveggo ora bene che, spente che sieno le passioni, non resta negli studi altra fonte e fondamento di piacere che una vana curiosità, la soddisfazione della quale ha pur molta forza di dilettere: cosa che per l' addietro, finchè mi è rimasta nel cuore l' ultima scintilla, io non poteva comprendere. » Ma questa scintilla, cioè la poesia, nel suo cuore non era morta, era sopita soltanto, e cominciò a ravvivarsi con l' Epistola a Carlo Pepoli, che è, come già si è detto, il principio del secondo periodo poetico dell' autore. Che se delle sue venticinque prose a questo secondo periodo poetico appartengono le ultime quattro soltanto, forse ad esso però appartengono principalmente i *Pensieri*, sebbene con tutta probabilità cominciati fin dall' adolescenza, centoundici in tutto, scelti fra molti più che restano anc' oggi inediti nella massima parte; i quali rammentano le *Maximes* del La Rochefoucauld e più specialmente i *Ricordi* del Guic-

ciardini, uno degli scrittori italiani prediletti al Leopardi. Donde s' inferisce che egli fu poeta e prosatore contemporaneamente, e non in due periodi successivi, come fu detto per la smania incorreggibile di accomodare le cose a preconcetti giudizi; e contemporaneamente veniva esplicando il suo pessimismo nella poesia e nella prosa, facendosi nell' una per l' altra a vicenda commentatore di sè stesso. Nelle prose è acuto osservatore della natura umana, come può uno a cui è mancata l' esperienza larga e varia della vita pubblica e sociale; è ragionatore sottile, e, secondo i principi suoi, conseguente; ma spiega i suoi pensamenti a gruppi staccati e facenti parte ciascuno da sè. Quanto allo svolgimento e all' esposizione, in nessuna quasi delle sue *Operette* procede col metodo del trattato scientifico, ma poeticamente incarna le proprie concezioni e dottrine nella vita e nei discorsi di personaggi storici o immaginari, e di altri esseri figurati sotto apparenze umane, adoperandovi talvolta la forma narrativa e più spesso la dialogica, pura o



mista; come Platone, Senofonte e Cicerone presso gli antichi, e tra i moderni il Castiglione, il Caro, il Gelli, il Galilei, il Boccalini ed il Gozzi. Oltre a ciò per entro a queste prose, come nelle poesie, rappresenta il più delle volte sè stesso; nè sono altro che lui l'alunno a cui favella il Parini, Filippo Ottonieri, Tristano, e via scorrendo. Per le quali cose tutte riesce filosofo e artista insieme, ma artista principalmente. Nè si deve nell'enumerazione delle Prose lasciare indietro il suo *Epistolario*, che, oltre ad essere il principal documento storico per la sua vita civile e letteraria, costituisce anch'esso, complessivamente preso, un monumento d'arte, ed è uno de' più belli dopo quello di Annibal Caro; salvochè nel Marchigiano del cinquecento v'è più vivezza e una perfezione che si manifesta sin dal principio, avendo egli corretto da sè le sue lettere primamente consegnate alla stampa; laddove quelle del Leopardi furono raccolte dopo la sua morte, e le più giovanili sono lontane dall'eccellenza da lui conseguita posteriormente.

XV. — Quanto al pessimismo, profe

sato da Giacomo Leopardi, non essendo questo il luogo per ragionarne di proposito, basti accennare ch'esso, quale risulta dalle sue opere in verso e in prosa compresovi anche l'*Epistolario*, si svolge sostanzialmente su questi principi. Nella vita, secondo l'autore, non v'è altro che male e dolore; e poichè questi tengono perennemente insoddisfatti i nostri invincibili istinti della felicità, escluso un mondo soprassensibile e una seconda vita immortale, non resta a desiderare che l'annullamento dell'esistenza. Tale è, a suo giudizio, la condizione di tutti gli esseri dotati di sensibilità; condizione tanto più grave per l'uomo, in quanto che, essendo egli dotato inoltre di ragione, apprende con essa l'impotenza sua contro questa legge fatale della natura; e viene quindi a riconoscere la natura stessa come sua grande nemica, e a detestare l'*atra face del vero*. A questa sconsolata filosofia il Leopardi aprì la mente a poco a poco, dopo essere stato fino ai primi anni dell'adolescenza sinceramente religioso; e se la professava con piena convinzione,

non è men vero però, non ostante una sua protesta, che le misere condizioni fisiche e morali di lui, come da tanti luoghi delle sue opere si raccoglie, contribuirono ad avviarlo in essa e a tenervelo fermo. Che egli nella sua mente avesse esplicito e ridotto il pessimismo a un sistema rigoroso di cognizioni, insomma a una scienza, come il suo contemporaneo Arturo Schopenhauer e l'altro filosofo alemanno anche più recente Edoardo Hartmann, dalle opere sue e di prosa e di verso a me non par che risulti. E sarebbe facile per tale rispetto mettere in contradizione il Leopardi con sè stesso, raffrontando vari luoghi delle poesie e dei versi fra loro, e certe massime degli scritti con alcuni sentimenti suoi e atti della sua vita; come, per esempio, in quanto a quest' ultimo punto, la sì desiderata e invocata morte con lo spavento grandissimo che gl' incuteva il colèra; il che non tanto prova l'istinto della conservazione, insito (chechè se ne dica su le carte) nella natura umana, e comune perciò a tutti gli uomini, quanto che nel Leopardi quelle massime avevano origine dalla sua infelicità

individuale, e che anche in esso la natura a quelle si ribellava. Nè però si fa di lui un adeguato giudizio col riguardarlo come pessimista soltanto, e come se nella sua vita e ne' suoi scritti non ci sia altro che il più nero pessimismo; sono le solite esagerazioni, che menano a conclusioni fallaci e, per conto del Leopardi, anche ingiuriose; come questa fra le altre, che quel suo pessimismo spegnesse in lui i sentimenti che più onorano la natura umana, l'amore della patria e il culto della virtù. Chi ciò asserisce, vuol chiuder gli occhi su la vita del sommo scrittore e sul suo *Epistolario* che n'è specchio fedele; vuol fraintendere a forza tanti luoghi insigni delle sue *Prose*, de' suoi *Canti* e specialmente dei *Paralipomeni*, e confondere, per esempio, con la sua sfiducia nelle istituzioni politiche e nel progresso umano (sfiducia senza dubbio eccessiva, non però senza fondamento di vero, e giustificata in parte dalle smisurate esagerazioni teoriche di filosofi e di politici anche dell'età sua) l'invitto suo desiderio del risorgimento d'Italia, al quale, e non già solo nel tempo delle

prime canzoni politiche, ma assai dopo, voleva indirizzata la letteratura, e specialmente la prosa. « Andando dietro ai versi e alle frivolezze (così scriveva nel giugno 1826 al Puccinotti) noi facciamo espresso servizio ai nostri tiranni; perchè riduciamo a un giuoco e ad un passatempo la letteratura; dalla quale sola potrebbe aver sodo principio la rigenerazione della nostra patria. » Nè diversamente pensava circa gli effetti di una buona educazione civile, scrivendone nel marzo del 1828 ad Antonietta Tommasini; nè dubitava di significare al padre stesso, nel febbrajo 1836, il suo voto e presagio di prossime rivoluzioni per abbattere il dispotismo dominante allora in Italia. Che se nella *Palinodia*, e nei *Paralipomeni* segnatamente, sparge il ridicolo anche su i liberali, compiendosi di riguardarli altresì negli aspetti men belli e più difettivi (quali erano, per esempio, le gran barbe e le altisonanti bravate), senza di che egli non avrebbe potuto crear l'eroicomico, fa però risaltare di tanto in tanto il suo amore per l'Italia e il desiderio della redenzione di essa dalla tirannia straniera

e domestica con versi splendidissimi, che la brevità non ci consente di riferire; ed è poi sì acre e spietato beffeggiatore dei retrivi e dei despoti, che non si può senza manifesta ingiustizia e senza grave onta negargli quei sentimenti di patriottismo, che mentre visse gli furono da tutti, cominciando dalla sua famiglia, attribuiti costantemente. Quanto poi alla virtù, pochi la professarono a fatti con pari costanza e abnegazione fra privazioni e patimenti indicibili; e per averne le prove basta recarsi a mente questi e la vita sua. Nè la lettura delle sue opere, ci si consenta infine anche un'osservazione estrinseca, produce quegli effetti funesti nell'ordine morale e civile, che parrebbero dover derivare dalla professione del pessimismo. Il fatto è che dalle sue concezioni e dottrine spira sempre un alto sentimento del sacrificio e un disprezzo, quasi a dire, biblico di tutte le grandigie mondane. Che se egli nell'*infinita vanità del tutto* comprendendo, oltre le cose terrene, anche le soprassensibili, va ben più oltre del *vanitas vanitatum et omnia vanitas*, la rappresentazione delle prime,

fra le quali si agita realmente la vita. è quella che più veramente e più duramente colpisce; ed è una verità conforme pienamente all' altro detto biblico, *Qui addit scientiam, addit et dolorem*, il suo frequente lamentarsi che

... alla festosa fronte  
I lugubri suoi lampi il ver baleni.

Quanto poi ai rispetti più strettamente politici, è un fatto storico da non dimenticarsi che dopo la morte di lui e la nuova divulgatissima edizione delle opere da esso approvate e singolarmente delle poesie, la generazione che si levò con entusiasmo nel 1848, e più felicemente nel 1859, alla redenzione della patria, aveva tratti potenti stimoli anche dai Canti del Leopardi; parendoci allora di sentire nell' estetica significazione di quel misterioso dolore i patimenti e i gemiti dell' Italia.

XVI. — All' eccellenza nell' arte venne egli col potentissimo ingegno, avvalorato da un ordine di studi, che, avendo portato sì mirabili effetti, è degno di essere meditato. Prima di tutto, una profonda conoscenza e familiarità, acquistate fin

dall'adolescenza, della lingua e letteratura greca e latina; contemporaneamente ed appresso, l'esercizio delle traduzioni dei classici, incessanti tentativi diversi di composizioni in prosa e in poesia, lo studio dei trecentisti per la lingua italiana, degli scrittori susseguenti e dell'uso moderno; e in fine la costante pratica della massima, che quando lo scrittore prende in mano la penna « dee dimenticare il più possibile che v'è libri e sapere al mondo, e dee manifestare il puro e spontaneo concetto della sua mente;<sup>1</sup> » donde la sua sfolgorante originalità nelle poesie e nelle prose. E per ammonimento soprattutto di coloro che con tanto minori attitudini di natura e d'arte pretendono di avere imparato in fretta lo scriver bene, giova anche ricordare che il suo perfezionamento fu graduale e lentissimo, e nelle prose più che nelle poesie, a considerar però i suoi scritti dalla fanciullezza; chè, guardando solo gli approvati da lui, nelle prose lo stile sin dalle prime è men lon-

---

<sup>1</sup> Vedi la nota a pag. xxix.



tano dall'eccellenza; cosa naturale ove si consideri che le poesie cominciano dal 1816, e le prose quasi tutte stanno fra il 1822 e 1826, quando era già artista. E non è da tacere che egli stimava assai più difficile l'eccellente prosa che gli eccellenti versi, perchè diceva che gli uni somigliano una donna riccamente abbigliata, l'altra una donna ignuda.<sup>1</sup> Proseguendo sempre in meglio co' nuovi scritti, su i già composti adoperava, per le edizioni posteriori, assiduamente la lima, attendendo a minuzie che ai profani dell'arte sembrerebbero inezie o pedanterie; all'eliminazione di parole e maniere che tenessero dell'affettato, alla ricerca di maggiore proprietà, precisione e concisione, della naturalezza, della semplicità e spigliatezza moderna, nei modi che per sè domandano diversamente la poesia e la prosa. È notabile però che in nessun componimento le correzioni non riguardano quasi mai al contenuto, salvochè in lievissimi punti, mai all'organismo del lavoro; il che prova che

---

<sup>1</sup> Vedi la nota a pag. XXIX.

le sue concezioni erano profondamente meditate e delineate esteticamente. E difatti ha ciascuno di quei componimenti, e i poetici a maniera più insigne, sì giusta compitezza nello svolgimento del soggetto, sì bilanciata economia nelle parti e nel tutto, e tale succosissima parsimonia, che anche per questi pregi il Leopardi può solo paragonarsi coi primi scrittori di ogni tempo. Del resto, quanto allo stile, le sue poesie, come già si è detto, in parecchi dei canti anteriori al 1824 e in quasi tutti i posteriori sono perfette. Le *Operette morali* per la proprietà e castigatezza della lingua e della elocuzione sono inappuntabili quasi sempre, per lo stile poi, anche a giudizio di Alessandro Manzoni, non vi è forse niente di meglio nella prosa italiana moderna.<sup>1</sup> Che se alcune

---

<sup>1</sup> SAINT-BEUVE, *Portraits contemporains*, IV, pag. 385. « Vous connaissez Leopardi, disait-il [Manzoni] vers 1830 à un voyageur, avez-vous lu ses essais de prose? on n'a pas assez fait attention à ce petit volume; comme style, on n'a peut-être rien écrit de mieux dans la prose italienne de nos jours. »

di esse a riuscir più attraenti vorrebbero maggiore sveltezza e brio, fino a quanto può ammetterne l'esposizione letteraria di dottrine austere, molte però hanno pur queste doti, e ve ne sono di quelle che possono additarsi per esemplari di perfezione; come l'*Elogio degli uccelli*, non ostante qualche rarissima e lieve affettazioncella che ha comune con altre prose, e il *Dialogo di Tristano e di un Amico*. Riguardate poi tutte complessivamente, e l'una in rispetto dell'altra, recano una grande varietà di forme; anzi le forme della prosa, quali più, quali meno esplicate, vi sono tutte. Quanto alla materia, ove se ne faccia paragone con le poesie, non si può negare che nelle prose la dottrina del pessimismo è spiegata per alcune parti più nettamente; ma la progressione di esso nella mente dell'autore, insomma l'occulta trasformazione del pensiero leopardiano è rappresentata nelle poesie con uno svolgimento più graduale. Oltre a ciò quella sconsolata filosofia le prose ce la mostrano in tutta la sua terribile nudità trasparente come da tenuissimo velo;

le poesie la presentano e la fanno sfiorare coi vivi colori dell'immaginazione, e soprattutto del sentimento, e con la luminosa rapidità dello stile. Infine, quel pessimismo, come lo aveva concepito il Leopardi, per natura sua è lirico essenzialmente; il consenso dei critici, che ormai diviene giudizio della posterità, lo ha consacrato per tale, qualificando il Recanatese come poeta del dolore. Perciò nella rappresentazione di questo, in poesia come in prosa, il Leopardi vuole essere accompagnato non tanto coi filosofi alemanni, che hanno elevato oggidì il pessimismo a scienza, quanto coi grandi poeti del suo tempo, specialmente col Goethe e col Platen, col Byron e con lo Shelley, che variamente e con forme artistiche le più diverse nella prima metà di questo secolo lo hanno espresso qual sentimento proprio di loro e delle generazioni uscite dai travagliosi e torbidi rivolgimenti, filosofici e politici e sociali, del settecento. Fra i moderni scrittori d'Italia come artista è il primo.

---

# **CANTI.<sup>1</sup> (\*)**

.

---

**(\*) Vedi le Note in fine di questo volume.**

**Leopardi.**

**1**





## L.

### (FRAMMENTO.)<sup>a</sup>

[1816.]

SPENTO il diurno raggio in occidente,  
E queto il fumo delle ville, e queta  
De' cani era la voce e della gente;

Quand'ella, volta all'amorosa meta,  
Si ritrovò nel mezzo ad una landa 5  
Quanto foss'altra mai vezzosa e lieta.

Spandeva il suo chiaror per ogni banda  
La sorella del sole, e fea d'argento  
Gli arbori ch'a quel loco eran ghirlanda.

I ramuscelli ivan cantando al vento, 10  
E in un con l'usignol che sempre piagne  
Fra i tronchi un rivo fea dolce lamento.

Limpido il mar da lungi, e le campagne  
E le foreste, e tutte ad una ad una  
Le cime si scoprian delle montagne. 15

In queta ombra giacea la valle bruna,  
E i collicelli intorno rivestia  
Del suo candor la rugiadosa luna.

Sola tenea la taciturna via  
La donna, e il vento che gli odori spande,<sup>20</sup>  
Molle passar sul volto si sentia.

Se lieta fosse, è van che tu dimande:  
Piacer prendea di quella vista, e il bene  
Che il cor le prometteva era più grande.

Come fuggiste, o belle ore serene! <sup>25</sup>  
Dilettevol quaggiù null'altro dura,  
Nè si ferma giammai, se non la spene.

Ecco turbar la notte, e farsi oscura  
La sembianza del ciel, ch'era sì bella,  
E il piacere in colei farsi paura. <sup>30</sup>

Un nugol torbo, padre di procella,  
Sorgea di dietro ai monti, e crescea tanto,  
Che più non si scopria luna nè stella.

Spiegarsi ella il vedea per ogni canto,  
E s'alir su per l'aria a poco a poco, <sup>35</sup>  
E far sovra il suo capo a quella ammanto.

Veniva il poco lume ognor più fioco;  
E intanto al bosco si destava il vento,  
Al bosco là del diletto loco.



E si fea più gagliardo ogni momento, 40  
Tal che a forza era desto e svolazzava  
Tra le frondi ogni angel per lo spavento.

E la nube, crescendo, in giù calava  
Ver la marina sì, che l'un suo lembo  
Toccava i monti, e l'altro il mar toccava. 45

Già tutto a cieca oscuritade in grembo,  
S'incominciava udir fremer la pioggia,  
E il suon cresceva all'appressar del nembo.

Dentro le nubi in paurosa foggia  
Guizzavan lampi, e la fean batter gli occhi;  
E n'era il terren tristo, e l'aria roggia. 51

Discior sentia la misera i ginocchi;  
E già muggiva il tuon simile al metro  
Di torrente che d'alto in giù trabocchi.

Talvolta ella ristava, e l'aer tetro 55  
Guardava sbigottita, e poi correa,  
Sì che i panni e le chiome ivano addietro.

E il duro vento col petto rompea,  
Che gocce fredde giù per l'aria nera  
In sul volto soffiando le spingea. 60

E il tuon veniale incontro come fera,  
Ruggiando orribilmente e senza posa;  
E cresceva la pioggia e la bufera.

E d'ogni intorno era terribil cosa  
Il volar polve e frondi e rami e sassi, 65  
E il suon che immaginar l'alma non osa.

Ella dal lampo affaticati e lassi  
Coprendo gli occhi, e stretti i panni al seno  
Gia pur tra il nembo accelerando i passi.

Ma nella vista ancor l'era il baleno 70  
Ardendo sì, ch' alfin dallo spavento  
Fermò l'andare, e il cor le venne meno.

E si rivolse indietro. E in quel momento  
Si spense il lampo, e tornò buio l'etra,  
Ed acchetossi il tuono, e stette il vento. 75

Taceva il tutto; ed ella era di pietra.

—

## II.

### IL PRIMO AMORE.

[1817.]

Tornami a mente il dì che la battaglia  
D'amor sentii la prima volta, e dissi:  
Oimè, se quest'è amor, com'ei travaglia!

Che gli occhi al suol tuttora intenti e fissi,  
Io mirava colei ch' a questo core  
Primiera il varco ed innocente aprissi.

Ahi come mal mi governasti, amore!  
Perchè seco dovea sì dolce affetto  
Recar tanto desio, tanto dolore?

E non sereno, e non intero e schietto,  
Anzi pien di travaglio e di lamento  
Al cor mi discendea tanto diletto?

Dimmi, tenero core, or che spavento,  
Che angoscia era la tua fra quel pensiero  
Presso al qual t'era noia ogni contento?

Quel pensier che nel dì, che lusinghiero  
Ti si offeriva nella notte, quando  
Tutto queto pareva nell' emisfero:

Tu inquieto, e felice e miserando,  
M' affaticavi in su le piume il fianco,  
Ad ogni or fortemente palpitando.

E dove io tristo ed affannato e stanco  
Gli occhi al sonno chiudea, come per febre  
Rotto e deliro il sonno venia manco.

Oh come viva in mezzo alle tenebre  
Sorgea la dolce imago, e gli occhi chiusi  
La contemplavan sotto alle palpebre!

Oh come soavissimi diffusi  
Moti per l'ossa mi serpeano, oh come  
Mille nell'alma instabili, confusi 30

Pensieri siolgean! qual tra le chiome  
D'antica selva zefiro scorrendo,  
Un lungo, incerto mormorar ne prome.

E mentre io taccio, e mentre io non contendo  
Che dicevi o mio cor, che si partia 35  
Quella per che penando ivi e battendo?

Il cuocer non più tosto io mi sentia  
Della vampa d'amor, che il venticello  
Che l'aleggiava, volossene via.

Senza sonno io giacea sul dì novello, 40  
E i destrier che dovean farmi deserto,  
Battean la zampa sotto al patrio ostello.

Ed io timido e cheto ed inesperto,  
Ver lo balcone al buio protendea 44  
L'orecchio avido e l'occhio indarno aperto,

La voce ad ascoltar, se ne dovea  
Di quelle labbra uscir, ch'ultima fosse;  
La voce, ch'altro il cielo, ah!, mi togliea.

Quante volte plebea voce percosse  
Il dubitoso orecchio, e un gel mi prese, 50  
E il core in forse a palpitare si mosse!

E poi che finalmente mi discese  
La cara voce al core, e de' cavai  
E delle rote il romorio s'intese;

Orbo rimasto allor, mi rannicchiai      55  
Palpitando nel letto e, chiusi gli occhi,  
Strinsi il cor con la mano, e sospirai.

Poscia traendo i tremuli ginocchi  
Stupidamente per la muta stanza,      59  
Ch'altro sarà, dicea, che il cor mi tocchi?

Amarissima allor la ricordanza  
Locommissi nel petto, e mi serrava  
Ad ogni voce il core, a ogni sembianza.

E lunga doglia il sen mi ricercava,  
Com'è quando a distesa Olimpo piove      65  
Malinconicamente e i campi lava.

Ned io ti conosceva, garzon di nove  
E nove Soli, in questo a pianger nato  
Quando facevi, amor, le prime prove.      69

Quando in ispregio ogni piacer, nè grato  
M'era degli astri il riso, o dell'aurora  
Queta il silenzio, o il verdeggiar del prato.

Anche di gloria amor taceami allora  
Nel petto, cui scaldar tanto solea,  
Che di beltade amor vi fea dimora.      75

Nè gli occhi ai noti studi io rivolgea,  
E quelli m'apparían vani per cui  
Vano ogni altro desir creduto avea.

Deh come mai da me sì vario fui,  
E tanto amor mi tolse un altro amore? 80  
Deh quanto, in verità, vani siam nui!

Solo il mio cor piaceami, e col mio core  
In un perenne ragionar sepolto,  
Alla guardia seder del mio dolore. 84

E l'occhio a terra chino o in se raccolto,  
Di riscontrarsi fuggitivo e vago  
Nè in leggiadro soffria nè in turpe volto:

Che la illibata, la candida imago  
Turbare egli temea pinta nel seno,  
Come all'aure si turba onda di lago. 90

E quel di non aver goduto appieno  
Pentimento, che l'anima ci grava.  
E il piacer che passò cangia in veleno,

Per li fuggiti dì mi stimolava  
Tuttora il sen: che la vergogna il duro 95  
Suo morso in questo cor già non oprava.

Al cielo, a voi, gentili anime, io giuro  
Che voglia non m'entrò bassa nel petto  
Ch'arsi di foco intaminato e puro.

Vive quel foco ancor, vive l'affetto, 100  
Spira nel pensier mio la bella imago,  
Da cui, se non celeste, altro diletto  
Giammai non ebbi, e sol di lei m'appago.

—

III.

(FRAMMENTO.)<sup>3</sup>

[1817.]

Io qui vagando al limitare intorno,  
Invan la pioggia invoco e la tempesta,  
Acciò che la ritenga al mio soggiorno.

Pure il vento muggia nella foresta,  
E muggia tra le nubi il tuono errante, 5  
Pria che l'aurora in ciel fosse ridesta.

O care nubi, o cielo, o terra, o piante,  
Parte la donna mia: pietà, se trova  
Pietà nel mondo un infelice amante.

O turbine, or ti sveglia, or fate prova 10  
Di sommergermi o nembi, insino a tanto  
Che il sole ad altre terre il dì rinnova.

S'apre il ciel, cade il soffio, in ogni canto  
Posan l'erbe e le frondi, e m'abbarbaglia  
Le luci il crudo Sol pregne di pianto. 13

—

## IV.

## ALL' ITALIA.

[Autunno 1818.]

— O patria mia, vedo le mura e gli archi  
E le colonne e i simulacri e l'erme  
Torri degli avi nostri,  
Ma la gloria non vedo, 4  
Non vedo il lauro e il ferro ond'eran carichi  
I nostri padri antichi. Or fatta inerme,  
Nuda la fronte e nudo il petto mostri.  
Oimè quante ferite,  
Che lividor, che sangue! oh qual ti veggio,  
Formosissima donna! Io chiedo al cielo 10  
E al mondo: dite dite;  
Chi la ridusse a tale? E questo è peggio,  
Che di catene ha carche ambe le braccia;



' Si che sparte le chiome e senza velo  
Siede in terra negletta e sconsolata, 15  
Nascondendo la faccia  
Tra le ginocchia, e piange.  
Piangi, che ben hai donde, Italia mia,  
Le genti a vincer nata  
E nella fausta sorte e nella ria. 20

Se fosser gli occhi tuoi due fonti vive,  
Mai non potrebbe il pianto  
Adeguarsi al tuo danno ed allo scorno;  
Che fosti donna, or sei povera ancella.  
Chi di te parla o scrive, 25  
Che, rimembrando il tuo passato vanto,  
Non dica: già fu grande, or non è quella?  
Perchè, perchè? dov' è la forza antica,  
Dove l' armi e il valore e la costanza?  
Chi ti discinse il brando? 30  
Chi ti tradì? qual arte o qual fatica  
O qual tanta possanza  
Valse a spogliarti il manto e l' aurette bende?  
Come cadesti o quando  
Da tanta altezza in così basso loco? 35  
Nessun pugna per te? non ti difende  
Nessun de' tuoi? L' armi, qua l' armi: io solo  
Combatterò, procomberò sol io.

Dammi, o ciel, che sia foco

Agl'italici petti il sangue mio. 40

Dove sono i tuoi figli? Odo suon d'armi  
E di carri e di voci e di timballi:

In estranie contrade

Pugnano i tuoi figliuoli. 41

Attendi, Italia, attendi. Io veggio, o parmi,

Un fluttuar di fanti e di cavalli,

E fumo e polve, e luccicar di spade

Come tra nebbia lampi.

Nè ti conforti? e i tremebondi lumi

Piegar non soffri al dubitoso evento? 50

A che pugna in quei campi

L'itala gioventude? O numi, o numi:

Pugnan per altra terra itali acciari.

Oh misero colui che in guerra è spento,

Non per li patrii lidi e per la pia 53

Consorte e i figli cari,

Ma da nemici altrui

Per altra gente, e non può dir morendo :

Alma terra natia,

La vita che mi desti ecco ti rendo. 60

Oh venturose e care e benedette

L'antiche età, che a morte

Per la patria corcean le genti a squadre;

E voi sempre onorate e gloriose,  
O tessaliche strette, 45  
Dove la Persia e il fato assai men forte  
Fu di poch' alme franche e generose!  
Io credo che le piante e i sassi e l'onda  
E le montagne vostre al passeggiere  
Con indistinta voce 70  
Narrin siccome tutta quella sponda  
Coprir le invitte schiere  
De' corpi ch' alla Grecia eran devoti.  
Allor, vile e feroce,  
Serse per l'Ellesponto si fuggia, 75  
Fatto ludibrio agli ultimi nepoti;  
E sul colle d'Antela, ove morendo  
Si sottrasse da morte il santo stuolo,  
Simonide<sup>4</sup> salia,  
Guardando l'etra e la marina e il suolo. 80  
E di lacrime sparso ambe le guance,  
E il petto ansante, e vacillante il piede,  
Toglieasi in man la lira:  
Beatissimi voi,  
Ch' offriste il petto alle nemiche lance 85  
Per amor di costei ch' al Sol vi diede;  
Voi che la Grecia cole, e il mondo ammira  
Nell'armi e ne' perigli

Qual tanto amor le giovanette menti,  
Qual nell'acerbo fato amor vi trasse? 30

Come sì lieta, o figli,

L'ora estrema vi parve, onde ridenti

Correste al passo lacrimoso e duro?

Parea ch'a danza e non a morte andasse

Ciascun de' vostri, o a splendido convito: 95

Ma v'attendea lo scuro

Tartaro, e l'onda morta;

Nè le spose vi foro o i figli accanto

Quando su l'aspro lito

Senza baci moriste e senza pianto. 100

Ma non senza de' Persi orrida pena  
Ed immortale angoscia.

Come lion di tori entro una mandra

Or salta a quello in tergo e sì gli scava

Con le zanne la schiena, 105

Or questo fianco addenta or quella coscia;

Tal fra le Perse torme infuriava

L'ira de' greci petti e la virtute.

Ve' cavalli supini e cavalieri;

Vedi intralciare ai vinti 110

La fuga i carri e le tende cadute,

E correr fra' primieri

Pallido e scapigliato esso tiranno;

Ve' come infusi e tinti  
Del barbarico sangue i greci eroi, 113  
Cagione ai Persi d'infinito affanno,  
A poco a poco vinti dalle piaghe,  
L'un sopra l'altro cade. Oh viva, oh viva:  
Beatissimi voi  
Mentre nel mondo si favelli o scriva. 120  
Prima divelte, in mar precipitando,  
Spente nell'imo strideran le stelle,  
Che la memoria e il vostro  
Amor trascorra o scemi. 124  
La vostra tomba è un'ara; e qua mostrando  
Verran le madri ai parvoli le belle  
Orme del vostro sangue. Ecco io mi prostro,  
O benedetti, al suolo,  
E bacio questi sassi e queste zolle,  
Che fien lodate e chiare eternamente 130  
Dall'uno all'altro polo.  
Deh foss'io pur con voi qui sotto, e molle  
Fosse del sangue mio quest'alma terra.  
Che se il fato è diverso, e non consente  
Ch'io per la Grecia i moribondi lumi 135  
Chiuda prostrato in guerra,  
Così la vereconda  
Fama del vostro vate appo i futuri

Possa, volendo i numi,  
Tanto durar quanto la vostra duri. 140

—

V.

SOPRA IL MONUMENTO DI DANTE  
CHE SI PREPARAVA IN FIRENZE.

[Autunno 1818.]

Perchè le nostre genti  
Pace sotto le bianche ali raccolga,  
Non fien da' lacci sciolte  
Dell' antico sopor l'itale menti  
S' ai patrii esempi della prisca etade 5  
Questa terra fatal non si rivolga.  
O Italia, a cor ti stia  
Far ai passati onor; che d'altrettali  
Oggi vedove son le tue contrade,  
Nè v'è chi d'onorar ti si convegna. 10  
Volgiti indietro, e guarda, o patria mia,  
Quella schiera infinita d'immortali,  
E piangi e di te stessa ti disdegna;  
Che senza sdegno omai la doglia è stolta:

SOPRA IL MONUMENTO DI DANTE. 19

Volgiti e ti vergogna e ti riscuoti, 15

E ti punga una volta

Pensier degli avi nostri e de' nepoti.

D'aria e d'ingegno e di parlar diverso

Per lo toscano suol cercando già

L'ospite desioso 20

Dove giaccia colui per lo cui verso

Il meonio cantor non è più solo.

Ed, oh vergogna! udia

Che non che il ceuer freddo e l'ossa nude

Giaccian esuli ancora 25

Dopo il funereo dì sott'altro suolo,

Ma non sorgea dentro a tue mura un sasso,

Firenze, a quello per la cui virtude

Tutto il mondo t'onora.

Oh voi pietosi, onde sì tristo e basso 30

Obbrobrio laverà nostro paese!

Bell'opra hai tolta e di che amor ti rende,

Schiera prode e cortese,

Qualunque petto amor d'Italia accende.

Amor d'Italia, o cari, 35

Amor di questa misera vi sproni,

Ver cui pietade è morta

In ogni petto omai, perciò che amari

Giorni dopo il seren dato n'ha il cielo.

20    SOPRA IL MONUMENTO DI DANTE.

Spiriti v'aggiunga e vostra opra coroni    40

Misericordia, o figli,

E duolo e sdegno di cotanto affanno

Onde bagna costei le guance e il velo.

Ma voi di quale ornar parola o canto

Si debbe, a cui non pur cure o consigli,    45

Ma dell'ingegno e della man daranno

I sensi e le virtùdi eterno vanto

Oprate e mostre nella dolce impresa?

Quali a voi note invio, sì che nel core,

Sì che nell'alma accesa    50

Nova favilla indurre abbian valore?

Voi spirerà l'altissimo subbietto,

Ed acri punte premeravvi al seno.

Chi dirà l'onda e il turbo

Del furor vostro e dell'immenso affetto?    55

Chi pingerà l'attonito semblante?

Chi degli occhi il baleno?

Qual può voce mortal celeste cosa

Agguagliar figurando?    58

Lunge sia, lunge alma profana. Oh quante

Lacrime al nobil sasso Italia serba!

Come cadrà? come dal tempo rosa

Fia vostra gloria o quando?

Voi, di ch' il nostro mal si disacerba,



**SOPRA IL MONUMENTO DI DANTE. 21**

**Sempre vivete, o care arti divine, 63**

**Conforto a nostra sventurata gente,**

**Fra l'itale ruine**

**Gl'itali pregi a celebrare intente.**

**Ecco voglioso anch'io**

**Ad onorar nostra dolente madre 70**

**Porto quel che mi lice,**

**E mesco all'opra vostra il canto mio,**

**Sedendo u' vostro ferro i marmi avviva.**

**O dell'etrusco metro inclito padre,**

**Se di cosa terrena, 75**

**Se di costei che tanto alto locasti**

**Qualche novella ai vostri lidi arriva,**

**Io so ben che per te gioia non senti,**

**Che saldi men che cera e men ch'arena,**

**Verso la fama che di te lasciasti, 80**

**Son bronzi e marmi; e dalle nostre menti**

**Se mai cadesti ancor, s'unqua cadrai,**

**Cresca, se crescer può, nostra sciaura,**

**E in sempiterni guai 84**

**Pianga tua stirpe a tutto il mondo oscura.**

**Ma non per te; per questa ti rallegri**

**Povera patria tua, s'unqua l'esempio**

**Degli avi e de' parenti**

**Ponga ne' figli sonnacchiosi ed egri**

**22    SOPRA IL MONUMENTO DI DANTE.**

**Tanto valor che un tratto alzino il viso.    90**

**Ahi, da che lungo scempio**

**Vedi afflitta costei, che sì meschina**

**Te salutava allora**

**Che di novo salisti al paradiso!**

**Oggi ridotta sì che a quel che vedi,    93**

**Fu fortunata allor donna e reina.**

**Tal miseria l'accora**

**Qual tu forse mirando a te non credi.**

**Taccio gli altri nemici e l'altre doglie,**

**Ma non la più recente e la più fera,    100**

**Per cui presso alle soglie**

**Vide la patria tua l'ultima sera.**

**Beato te che il fato**

**A viver non dannò fra tanto orrore;**

**Che non vedesti in braccio    105**

**L'itala moglie a barbaro soldato:**

**Non predar, non guastar cittadi e colti**

**L'asta inimica e il peregrin furore;**

**Non degl'itali ingegni**

**Tratte l'opre divine a miseranda    110**

**Schiavitùde oltre l'alpe, e non de' folli**

**Carri impedita la dolente via;**

**Non gli aspri cenni ed i superbi regni;**

**Non udisti gli oltraggi e la nefanda**

Voce di libertà che ne schernia 113

Tra il suon delle catene e de' flagelli.

Chinon si duol? che non soffrimmo? intatto

Che lasciaron quei felli?

Qual tempio, quale altare o qual misfatto?

Perchè venimmo a sì perversi tempi? 120

Perchè il nascer ne desti o perchè prima

Non ne desti il morire,

Acerbo fato? onde a stranieri ed empì

Nostra patria vedendo ancella e schiava,

E da mordace lima 123

Roder la sua virtù, di null'aita

E di nullo conforto

Lo spietato dolor che la stracciava

Ammollir ne fu dato in parte alcuna.

Ahi non il sangue nostro e non la vita 130

Avesti, o cara; e morto

Io non son per la tua cruda fortuna.

Qui l'ira al cor, qui la pietade abbonda:

Pugnò, cadde gran parte anche di noi:

Ma per la moribonda 133

Italia no; per li tiranni suoi.

Padre, se non ti sdegni,

Mutato sei da quel che fosti in terra.

Morian per le rutene 139

**24 SOPRA IL MONUMENTO DI DANTE.**

Squallide piagge, ah! d'altra morte degni,  
Gl'itali prodi; e lor fea l'aere e il cielo  
E gli uomini e le belve immensa guerra.  
Cadeano a squadre a squadre  
Semivestiti, maceri e cruenti,  
Ed era letto agli egri corpi il gelo. 143  
Allor, quando traean l'ultime pene,  
Membrando questa desiata madre,  
Diceano: oh non le nubi e non i venti,  
Ma ne spegnesse il ferro, e per tuo bene.  
O patria nostra. Ecco da te rimoti, 150  
Quando più bella a noi l'età sorride,  
A tutto il mondo ignoti,  
Moriain per quella gente che t'uccide.  
Di lor querela il boreal deserto  
E conscie fur le sibilanti selve. 155  
Così vennero al passo,  
E i negletti cadaveri all'aperto  
Su per quello di neve orrido mare  
Dilacerar le belve;  
E sarà il nome degli egregi e forti 160  
Pari mai sempre ed uno  
Con quel de' tardi e vili. Anime care,  
Bench'infinita sia vostra sciagura,  
Datevi pace; e questo vi conforti

Che conforto nessuno 165

Avrete in questa o nell'età futura.

In seno al vostro smisurato affanno

Posate, o di costei veraci figli,

Al cui supremo danno

Il vostro solo è tal che s'assomigli. 170

Di voi già non si lagna

La patria vostra, ma di chi vi spinse

A pugnar contra lei,

Sì ch'ella sempre amaramente piagna

E il suo col vostro lacrimar confonda. 175

O di costei ch'ogni altra gloria vinse

Pietà nascesse in core

A tal de'suoi ch'affaticata e lenta

Di sì buia vorago e sì profonda

La ritraesse! O glorioso spirto, 180

Dimmi: d'Italia tua morto è l'amore?

Dì: quella fiamma che t'accese, è spenta?

Dì: nè più mai riuverdirà quel mirto

Ch'alleggiò per gran tempo il nostro male?

Nostre corone al suol fien tutte sparte? 185

Nè sorgerà mai tale

Che ti rassembri in qualsivoglia parte?

In eterno perimmo? e il nostro scorno

Non ha verun confine? 189

26    SOPRA IL MONUMENTO DI DANTE.

Io mentre viva andrò sclamando intorno,  
Volgiti agli avi tuoi, guasto legnaggio;  
Mira queste ruine  
E le carte e le tele e i marmi e i templi;  
Pensa qual terra premi; e se destarti  
Non può la luce di cotanti esempi,        196  
Che stai? levati e parti.  
Non si conviene a sì corrotta usanza  
Questa d'animi eccelsi altrice e scola:  
Se di codardi è stanza,  
Meglio l'è rimaner vedova e sola.        200

—

VI.

IL PASSERO SOLITARIO.

[1819.]

D'in su la vetta della torre antica,  
Passero solitario, alla campagna  
Cantando vai finchè non more il giorno;  
Ed erra l'armonia per questa valle.        5  
Primavera dintorno  
Brilla nell'aria, e per li campi esulta,

Sì ch'a mirarla intenerisce il core.  
Odi greggi belar, muggire armenti;  
Gli altri augelli contenti, a gara insieme  
Per lo libero ciel fan mille giri, 10  
Par festeggiando il lor tempo migliore:  
Tu pensoso in disparte il tutto miri;  
Non compagni, non voli,  
Non ti cal d'allegria, schivi gli spassi;  
Canti, e così trapassi 15  
Dell'anno e di tua vita il più bel fiore.

Oimè, quanto somiglia  
Al tuo costume il mio! Sollazzo e riso,  
Della novella età dolce famiglia,  
E te german di giovinezza, amore, 20  
Sospiro acerbo de' provetti giorni,  
Non curo, io non so come; anzi da loro  
Quasi fuggo lontano;  
Quasi romito, e strano  
Al mio loco natio, 25  
Passo del viver mio la primavera.  
Questo giorno ch'omai cede alla sera,  
Festeggiar si costuma al nostro borgo.  
Odi per lo sereno un suon di squilla,  
Odi spesso un tonar di ferree canne, 30  
Che rimbomba lontan di villa in villa.

Tutta vestita a festa

La gioventù del loco.

Lascia le case, e per le vie si spande;

E mira ed è mirata, e in cor s'allegra. 35

Io solitario in questa

Rimota parte alla campagna uscendo,

Ogni diletto e gioco

Indugio in altro tempo: e intanto il guardo

Steso nell'aria aprica 40

Mi fere il Sol che tra lontani monti,

Dopo il giorno sereno,

Cadendo si dilegua, e par che dica

Che la beata gioventù vien meno.

Tu, solingo angellin, venuto a sera 45

Del viver che daranno a te le stelle,

Certo del tuo costume

Non ti dorrai; che di natura è frutto

Ogni vostra vaghezza.

A me, se di vecchiezza 50

La detestata soglia

Evitar non impetro,

Quando muti questi occhi all'altrui core,

E lor fia voto il mondo, e il dì futuro

Del dì presente più noioso e tetro, 55

Che parrà di tal voglia?



Che di quest'anni miei? che di me stesso?  
Ahi pentirommi, e spesso,  
Ma sconcolato, volgerommi indietro.

---

## VII.

## L' INFINITO.

[1819.]

Sempre caro mi fu quest'ermo colle,  
E questa siepe, che da tanta parte  
Dell'ultimo orizzonte il guardo esclude.  
Ma sedendo e mirando, interminati  
Spazi di là da quella, e sovrumani 5  
Silenzi, e profondissima quiete  
Io nel pensier mi fingo; ove per poco  
Il cor non si spaura. E come il vento  
Odo stormir tra queste piante, io quello  
Infinito silenzio a questa voce 10  
Vo comparando: e mi sovvien l'eterno,  
E le morte stagioni, e la presente  
E viva, e il suon di lei. Così tra questa  
• Immensità s'annega il pensier mio:  
E il naufragar m'è dolce in questo mare. 13

---

## VIII.

## ALLA LUNA.

[1819.]

O graziosa luna, io mi rammento  
Che, or volge l'anno, sovra questo colle  
Io venia pien d'angoscia a rimirarti:  
E tu pendevi allor su quella selva  
Siccome or fai, che tutta la rischiari. 5  
Ma nebuloso e tremulo dal pianto  
Che mi sorgea sul ciglio, alle mie luci  
Il tuo volto apparìa, che travagliosa  
Era mia vita: ed è, nè cangia stile,  
O mia diletta luna. E pur mi giova 10  
La ricordanza, e il noverar l'età  
Del mio dolore. Oh come grato occorre  
Nel tempo giovanil, quando ancor lungo  
La speme e breve ha la memoria il corso,  
Il rimembrar delle passate cose, 15  
Ancor che triste, e che l'affanno duri!

---

## IX.

## IL SOGNO.

[1819.]

Era il mattino, e tra le chiuse imposte  
 Per lo balcone insinuava il sole  
 Nella mia cieca stanza il primo albore;  
 Quando in sul tempo che più leve il sonno  
 E più soave le pupille adombra, 5  
 Stettemi allato e riguardommi in viso  
 Il simulacro di colei che amore  
 Prima insegnommi, e poi lasciommi in pianto.  
 Morta non mi pareva, ma trista, e quale  
 Degl'infelici è la sembianza. Al capo 10  
 Appressommi la destra, e sospirando,  
 Vivi, mi disse, e ricordanza alcuna  
 Serbi di noi? Donde, risposi, e come  
 Vieni, o cara beltà? Quanto, deh quanto  
 Di te mi dolse e duol: nè mi credea 15  
 Che risaper tu lo dovessi; e questo  
 Facea più sconsolato il dolor mio.  
 Ma sei tu per lasciarmi un'altra volta?  
 Io n'ho gran tema. Or dimmi, e che t'avvenne?

Sei tu quella di prima? E che ti strugge 20  
Internamente? Obblivione ingombra  
I tuoi pensieri, e gli avvolge il sonno;  
Disse colei. Son morta, e mi vedesti  
L'ultima volta, or son più lune. Immensa  
Doglia m'oppresso a queste voci il petto. 25  
Ella seguì: nel fior degli anni estinta,  
Quand'è il viver più dolce, e pria che il core  
Certo si renda com'è tutta indarno  
L'umana speme. A desiar colei 29  
Ched'ogni affanno il tragge, ha poco andare  
L'egro mortal; ma sconsolata arriva  
La morte ai giovanetti, e duro è il fato  
Di quella speme che sotterra è spenta.  
Vano è saper quel che natura asconde  
Agl'inesperti della vita, e molto 33  
All'immatura sapienza il cieco  
Dolor prevale. Oh sfortunata, oh cara,  
Taci, taci, diss'io, che tu mi schianti  
Con questi detti il cor. Dunque sei morta,  
O mia diletta, ed io son vivo, ed era 40  
Pur fisso in ciel che quei sudori estremi  
Cotesta cara e tenerella salma  
Provar dovesse, a me restasse intera  
Questa misera spoglia? Oh quante volte

In ripensar che più non vivi, e mai 45  
Non avverrà ch'io ti ritrovi al mondo,  
Credernol posso. Ahiahi, che cosa è questa  
Che morte s'addimanda? Oggi per prova  
Intenderlo potessi, e il capo inerme  
Agli atroci del fato odii sottrarre. 50  
Giovane son, ma si consuma e perde  
La giovanezza mia come vecchiezza;  
La qual pavento, e pur m'è lunge assai.  
Ma poco da vecchiezza si discorda  
Il fior dell'età mia. Nascemmo al pianto, 55  
Disse, ambedue; felicità non rise  
Al viver nostro; e diletto il cielo  
De' nostri affanni. Or se di pianto il ciglio,  
Soggiunsi, e di pallor velato il viso  
Per la tua dipartita, e se d'angoscia 60  
Porto gravido il cor; dimmi: d'amore  
Favilla alcuna, o di pietà, giammai  
Verso il misero amante il cor t'assalse  
Mentre vivesti? Io disperando allora  
E sperando traea le notti e i giorni; 65  
Oggi nel vano dubitar si stanca  
La mente mia. Che se una volta sola  
Dolor ti strinse di mia negra vita,  
Non mel celar, ti prego, e mi soccorra

La rimembranza or che il futuro è tolto 70  
Ai nostri giorni. E quella: ti conforta,  
O sventurato. Io di pietade avara  
Non ti fui mentre vissi, ed or non sono,  
Che fui misera anch'io. Non far querela  
Di questa infelicissima fanciulla. 75  
Per le sventure nostre, e per l'amore  
Che mi strugge, esclamai; per lo diletto  
Nome di giovanezza e la perduta  
Speme dei nostri dì, concedi, o cara, 79  
Che la tua destra io tocchi. Ed ella, in atto  
Soave e tristo, la porgeva. Or mentre  
Di baci la ricopro, e d'affannosa  
Dolcezza palpitando all'anelante  
Seno la stringo, di sudore il volto  
Ferveva e il petto, nelle fauci stava 85  
La voce, al guardo traballava il giorno.  
Quando colei teneramente affissi  
Gli occhi negli occhi miei, già scordi, o caro,  
Disse, che di beltà son fatta ignuda?  
E tu d'amore, o sfortunato, indarno 90  
Ti scaldi e fremiti. Or finalmente addio.  
Nostre misere menti e nostre salme  
Son disgiunte in eterno. A me non vivi,  
E mai più non vivrai: già ruppe il fato

La fe che mi giurasti. Allor d'angoscia 93  
Gridar volendo, e spasimando, e pregne  
Di sconcolato pianto le pupille,  
Dal sonno mi disciolsi. Ella negli occhi  
Pur mi restava, e nell'incerto raggio  
Del Sol vederla io mi credeva ancora. 100

—

## X.

## (FRAMMENTO.)

{1819.]

## ALCANTARA.

Odi, Melisso: io vo' contarti un sogno  
Di questa notte, che mi torna a mente  
In riveder la luna. Io me ne stava  
Alla finestra che risponde al prato, 4  
Guardando in alto: ed ecco all'improvviso  
Distaccasi la luna; e mi pareva  
Che quanto nel cader s'approssimava,  
Tanto crescesse al guardo; infin che venne  
A dar di colpo in mezzo al prato; ed era  
Grande quanto una secchia, e di scintille 10

Vomitava una nebbia, che stridea  
Sì forte come quando un carbon vivo  
Nell'acqua immergi e spegni. Anzi a quel modo  
La luna, come ho detto, in mezzo al prato  
Si spegneva annerando a poco a poco, 15  
E ne fumavan l'erbe intorno intorno.  
Allor mirando in ciel, vidi rimaso  
Come un barlume, o un' orma, anzi una nicchia,  
Ond'ella fosse svelta; in cotal guisa, 19  
Ch'io n'agghiacciava; e ancor non m'assicuro.

MELISSO.

E ben hai che temer, che agevol cosa  
Fora cader la luna in sul tuo campo.

ALCETA.

Chi sa? non veggiam noi spesso di state  
Cader le stelle?

MELISSO.

Egli ci ha tante stelle,  
Che picciol danno è cader l'una o l'altra 23  
Di loro, e mille rimaner. Ma sola  
Ha questa luna in ciel, che da nessuno  
Cader fu vista mai se non in sogno.

---



## XI.

## LA VITA SOLITARIA.

[1819.]

La mattutina pioggia, allor che l'aie  
 Battendo esulta nella chiusa stanza  
 La gallinella, ed al balcon s'affaccia  
 L'abitator de' campi, e il Sol che nasce  
 I suoi tremuli rai fra le cadenti 5  
 Stille saetta, alla capanna mia  
 Dolcemente picchiando, mi risveglia;  
 E sorgo, e i lievi nugoletti, e il primo  
 Degli augelli susurro, e l'aura fresca,  
 E le ridenti piagge benedico: 10  
 Poichè voi, cittadine infauste mura,  
 Vidi e conobbi assai, là dove segue  
 Odio al dolor compagno; e doloroso  
 Io vivo, e tal morrò, deh tosto! Alcuna  
 Benchè scarsa pietà pur mi dimostra 15  
 Natura in questi lochi, un giorno oh quanto  
 Verso me più cortese! E tu pur volgi  
 Dai miseri lo sguardo; e tu, sdegnando

Le sciagure e gli affanni, alla reina  
Felicità servi, o natura. In cielo, 29  
In terra amico agl'infelici alcuno  
E rifugio non resta altro che il ferro.

Talor m'assido in solitaria parte,  
Sovra un rialto, al margine d'un lago  
Di taciturne piante incoronato. 25

Ivi, quando il meriggio in ciel si volve,  
La sua tranquilla imago il Sol dipinge,  
Ed erba o foglia non si crolla al vento,  
E non onda incresparsi, e non cicala  
Strider, nè batter penna augello in ramo, 30  
Nè farfalla ronzar, nè voce o moto  
Da presso nè da lunge odi nè vedi.

Tien quelle rive altissima quiete:  
Ond'io quasi me stesso e il mondo obbligo  
Sedendo immoto; e già mi par che sciolte 35  
Giaccian le membra mie, nè spirto o senso  
Più le commova, e lor quiete antica  
Co' silenzi del loco si confonda.

Amore, amore, assai lungi volasti  
Dal petto mio, che fu sì caldo un giorno, 40  
Anzi rovente. Con sua fredda mano  
Lo strinse la sciaura, e in ghiaccio è volto  
Nel fior degli anni. Mi sovvien del tempo

Che mi scendesti in seno. Era quel dolce  
E irrevocabil tempo, allor che s'apre 45  
Al guardo giovanil questa infelice  
Scena del mondo, e gli sorride in vista  
Di paradiso. Al garzoncello il core  
Di vergine speranza e di desio  
Balza nel petto; e già s'accinge all'opra 50  
Di questa vita come a danza o gioco  
Il misero mortal. Ma non sì tosto,  
Amor, di te m'accorsi, e il viver mio  
Fortuna avea già rotto, ed a questi occhi  
Non altro convenia che il pianger sempre.  
Pur se talvolta per le piagge apriche, 55  
Su la tacita aurora o quando al sole  
Brillano i tetti e i poggi e le campagne,  
Scontro di vaga donzelletta il viso;  
O qualor nella placida quiete 60  
D'estiva notte, il vagabondo passo  
Di rincontro alle ville soffermando,  
L'erma terra contemplo, e di fanciulla  
Che all'opre di sua man la notte aggiunge  
Odo sonar nelle romite stanze 65  
L'arguto canto; a palpitar si move  
Questo mio cor di sasso: ah, ma ritorna  
Tosto al ferreo sopor; ch'è fatto estrano

Ogni moto soave al petto mio.

O cara luna, al cui tranquillo raggio 70  
Danzan le lepri nelle selve; e duolsi  
Alla mattina il cacciator, che trova  
L'orme intricate e false, e dai covili  
Error vario lo svia; salve, o benigna  
Delle notti reina. Infesto scende 75  
Il raggio tuo fra macchie e balze o dentro  
A deserti edifici, in su l'acciaro  
Del pallido ladron ch'a teso orecchio  
Il fragor delle rote e de' cavalli  
Da lungi osserva o il calpestio de' picdi 80  
Su la tacita via; poscia improvviso  
Col suon dell'armi e con la rauca voce  
E col funereo ceffo il core agghiaccia  
Al passegger, cui semivivo e nudo 84  
Lascia in breve tra' sassi. Infesto occorre  
Per le contrade cittadine il bianco  
Tuo lume al drudo vil, che degli alberghi  
Va radendo le mura e la secreta  
Ombra seguendo, e resta, e si spaura  
Delle ardenti lucerne e degli aperti 90  
Balconi. Infesto alle malvage menti,  
A me sempre benigno il tuo cospetto  
Sarà per queste piagge, ove non altro

Che lieti colli e spaziosi campi  
M'apri alla vista. Ed ancor io soleva, 95  
Bench'innocente io fossi, il tuo vezzoso  
Raggio accusar negli abitati lochi,  
Quand'ei m'offriva al guardo umano, e quando  
Scopriva umani aspetti al guardo mio.  
Or sempre loderollo, o ch'io ti miri 100  
Veleggiar tra le nubi, o che serena  
Dominatrice dell'etereo campo,  
Questa flebil riguardi umana sede.  
Me spesso rivedrai solingo e muto  
Errar pe' boschi e per le verdi rive, 105  
O seder sovra l'erbe, assai contento  
Se core e lena a sospirar m'avanza.

—

## XII.

## LA SERA DEL DÌ DI FESTA.

[1819.]

Dolce e chiara è la notte e senza vento,  
E queta sovra i tetti e in mezzo agli orti  
Posa la luna, e di lontan rivela

Serena ogni montagna. O donna mia,  
 Già tace ogni sentiero, e pei balconi 5  
 Rara traluce la notturna lampa:  
 Tu dormi, che t'accolse agevol sonno  
 Nelle tue chete stanze; e non ti morde  
 Cura nessuna; e già non sai nè pensi  
 Quanta piaga m'apristi in mezzo al petto.<sup>10</sup>  
 Tu dormi: io questo ciel, che sì benigno  
 Appare in vista, a salutar m'affaccio,  
 E l'antica natura onnipossente,  
 Che mi fece all'affanno. A te la speme  
 Nego, mi disse, anche la speme; e d'altro!<sup>15</sup>  
 Non brillin gli occhi tuoi se non di pianto.  
 Questo dì fu solenne: or da' trastulli  
 Prendi riposo; e forse ti rimembra  
 In sogno a quanti oggi piacesti, e quanti  
 Piacquero a te: non io, non già ch'io sperì,<sup>20</sup>  
 Al pensier ti ricorro. Intanto io chieggo  
 Quanto a viver mi resti, e qui per terra  
 Mi getto, e grido, e fremo. O giorni orrendi  
 In così verde etate! Ahi, per la via  
 Odo non lunge il solitario canto 25  
 Dell'artigian, che riede a tarda notte,  
 Dopo i sollazzi, al suo povero ostello;  
 E fieramente mi si stringe il core,

A pensar come tutto al mondo passa,  
E quasi orma non lascia. Ecco è fuggito 30  
Il dì festivo, ed al festivo il giorno  
Volgar succede, e se ne porta il tempo  
Ogni umano accidente. Or dov'è il suono  
Di que' popoli antichi? or dov'è il grido  
De' nostri avi famosi, e il grande impero 35  
Di quella Roma, e l'armi e il fragorio  
Che n'andò per la terra e l'oceano?  
Tutto è pace e silenzio, e tutto posa  
Il mondo, e più di lor non si ragiona.  
Nella mia prima età, quando s'aspetta 40  
Bramosamente il dì festivo, or poscia  
Ch'egli era spento, io doloroso, in veglia,  
Premea le piume; ed alla tarda notte  
Un canto che s'udia per li sentieri  
Lontanando morire a poco a poco, 45  
Già similmente mi stringeva il core.

## XIII.

AD ANGELO MAI,

QUAND'EBBE TROVATO I LIBRI DI CIOERONE  
DELLA REPUBBLICA.

[Gennajo 1820.]

Italo ardito, a che giammai non posi  
 Di svegliar dalle tombe  
 I nostri padri? ed a parlar gli meni  
 A questo secol morto, al quale incombe  
 Tanta nebbia di tedio? E come or vieni      5  
 Sì forte a' nostri orecchi e sì frequente,  
 Voce antica de' nostri,  
 Muta sì lunga etade? e perchè tanti  
 Risorgimenti? In un balen feconde  
 Venner le carte; alla stagion presente      10  
 I polverosi chiostri  
 Serbaro occulti i generosi e santi  
 Detti degli avi. E che valor t'infonde,  
 Italo egregio, il fato? O con l'umano  
 Valor forse contrasta il fato invano?      15  
 Certo senza de' numi alto consiglio  
 Non è ch' ove più lento



E grave è il nostro disperato obbligo,  
A percoter nè rieda ogni momento  
Novo grido de' padri. Ancora è pio 20  
Dunque all'Italia il cielo; anco si cura  
Di noi qualche immortale:  
Ch'essendo questa o nessun'altra poi  
L'ora da ripor mano alla virtude  
Rugginosa dell'itala natura, 23  
Veggiam che tanto e tale  
È il clamor de' sepolti, e che gli eroi  
Dimenticati il suol quasi dischiude,  
A ricercar s'a questa età sì tarda  
Anco ti giovi, o patria, esser codarda. 30  
Di noi serbate, o gloriosi, ancora  
Qualche speranza? in tutto  
Non siam periti? A voi forse il futuro  
Conoscer non si toglie. Io son distrutto 34  
Nè schermo alcuno ho dal dolor, che scuro  
M'è l'avvenire, e tutto quanto io scerno  
È tal che sogno e fola  
Fa parer la speranza. Anime prodi,  
Ai tetti vostri inonorata, immonda 39  
Plebe successe; al vostro sangue è scherno  
E d'opra e di parola  
Ogni valor; di vostre eterne lodi

Nè rossor più nè invidia; ozio circonda  
I monumenti vostri; e di viltade  
Siam fatti esempio alla futura etade. 45

Bennato ingegno, or quando altrui non cale  
De' nostri alti parenti,

A te ne caglia, a te cui fatò aspira  
Benigno sì che per tua man presenti  
Paion que' giorni allor che dalla dira 50  
Obblivione antica ergean la chioma,  
Con gli studi sepolti,

I vetusti divini, a cui natura  
Parlò senza svelarsi, onde i riposi  
Magnanimi allegràr d'Atene e Roma. 55

Oh tempi, oh tempi avvolti  
In sonno eterno! Allora anco immatura  
La ruina d'Italia, anco sdegnosi  
Eravam d'ozio turpe, e l'aura a volo  
Più faville rapia da questo suolo. 60

Eran calde le tue ceneri sante,  
Non domito nemico  
Della fortuna, al cui sdegno e dolore  
Fu più l'averno che la terra amico.  
L'averno: e qual non è parte migliore 65  
Di questa nostra? E le tue dolci corde  
Susurravano ancora

Dal tocco di tua destra, o sfortunato  
Amante. Ahi dal dolor comincia e nasce  
L'italo canto. E pur men grava e morde 70  
Il mal che n'addolora

Del tedio che n'affoga. Oh te beato,  
A cui fu vita il pianto! A noi le fasce  
Cinse il fastidio; a noi presso la culla  
Immoto siede, e su la tomba, il nulla. 75

Ma tua vita era allor con gli astri e il mare,  
Ligure ardita prole,

Quand'oltre alle colonue, ed oltre ai liti,  
Cui strider l'onde all'attuffar del sole  
Parve udir su la sera,<sup>5</sup> agl'infiniti 80

Flutti commesso, ritrovasti il raggio  
Del Sol caduto, e il giorno  
Che nasce allor ch'ai nostri è giunto al fondo;  
E rotto di natura ogni contrasto,

Ignota immensa terra al tuo viaggio 85  
Fu gloria, e del ritorno

Ai rischi. Ahi ahi, ma conosciuto il mondo  
Non cresce, anzi si scema, e assai più vasto  
L'etra sonante e l'alma terra e il mare  
Al fanciullin, che non al saggio, appare. 90

Nostri sogni leggiadri ove son giti  
Dell'ignoto ricetta

D'ignoti abitatori, o del diurno  
Degli astri albergo, e del rimoto letto  
Della giovane Aurora, e del notturno 93  
Occulto sonno del maggior pianeta? \*  
Ecco svanire a un punto,  
E figurato è il mondo in breve carta;  
Ecco tutto è simile, e discoprendo,  
Solo il nulla s'accresce. A noi ti vieta 100  
Il vero appena è giunto,  
O caro immaginar; da te s'apparta  
Nostra mente in eterno; allo stupendo  
Poter tuo primo ne sottraggon gli anni:  
E il conforto perì de' nostri affanni. 105  
Nascevi ai dolci sogni intanto, e il primo  
Sole splendeati in vista,  
Cantor vago dell'arme e degli amori,  
Che in età della nostra assai men trista  
Empièr la vita di felici errori: 110  
Nova speme d'Italia. O torri, o celle,  
O donne, o cavalieri,  
O giardini, o palagi! a voi pensando,  
In mille vane amenità si perde  
La mente mia. Di vanità, di belle 115  
Fole e strani pensieri  
Si componea l'umana vita: in bando

Li cacciammo: or che resta? or poi che il verde  
È spogliato alle cose? Il certo è solo 119  
Veder che tutto è vano altro che il duolo.

O Torquato, o Torquato, a noi l'eccelsa  
Tua mente allora, il pianto

A te, non altro, preparava il cielo.

Oh misero Torquato! il dolce canto 124

Non valse a consolarti o a sciorre il gelo

Onde l'alma t'avean, ch'era sì calda,

Cinta l'odio e l'immondo

Livor privato e de' tiranni. Amore,

Amor, di nostra vita ultimo inganno,

T'abbandonava. Ombra reale e salda 130

Ti parve il nulla, e il mondo

Inabitata spiaggia. Al tardo onore <sup>7</sup>

Non sorser gli occhi tuoi; mercè, non danno,

L'ora estrema ti fu. Morte domanda 134

Chi nostro mal conobbe, e non ghirlandò.

Torna torna fra noi, sorgi dal muto  
E sconsolato avello,

Se d'angoscia sei vago, o miserando

Esempio di sciagura. Assai da quello

Che ti parve sì mesto e sì nefando, 140

È peggiorato il viver nostro. O caro,

Chi ti compiangeria,

Se, fuor che di se stesso, altri non cura?  
Chi stolto non direbbe il tuo mortale 144  
Affanno anche oggidì, se il grande e il raro  
Ha nome di follia;

Nè livor più, ma ben di lui più dura  
La noncuranza avviene ai sommi? o quale,  
Se più de' carmi, il computar s'ascolta, 149  
Ti appresterebbe il lauro un'altra volta?

Da te fino a quest'ora uom non è sorto,  
O sventurato ingegno,

Pari all'italo nome, altro ch'un solo,  
Solo di sua codarda etate indegno

Allobrogo feroce, a cui dal polo 152

Maschia virtù, non già da questa mia  
Stanca ed arida terra,

Venne nel petto; onde privato, inerme,  
(Memorando ardimento) in su la scena

Mosse guerra a' tiranni: almen si dia 160

Questa misera guerra

E questo vano campo all'ire inferme

Del mondo. Ei primo e sol dentro all'arena

Scese, e nullo il seguì, che l'ozio e il brutto

Silenzio or preme ai nostri innanzi a tutto.

Disdegnando e fremendo, immacolata 166

Trasse la vita intera,

È morte lo scampò dal veder peggio.  
Vittorio mio, questa per te non era  
Età nè suolo. Altri anni ed altro seggio <sup>170</sup>  
Convienne agli alti ingegni. Or di riposo  
Paghi viviamo, e scorti  
Da mediocrità: sceso il sapiente  
E salita è la turba a un sol confine, <sup>174</sup>  
Che il mondo agguaglia. O scopritor famoso,  
Segui; risveglia i morti,  
Poi che dormono i vivi; arma le spente  
Lingue de' prischi eroi; tanto che in fine  
Questo secol di fango o vita agogni  
E sorga ad atti illustri, o si vergogni. <sup>180</sup>

—

## XIV.

## CONSALVO.

[1821.]

Presso alla fin di sua dimora in terra,  
Giacea Consalvo; disdegnoso un tempo  
Del suo destino, or già non più, che a mezzo  
Il quinto lustro, gli pendea sul capo

Il sospirato obbligo. Qual da gran tempo, <sup>5</sup>  
Così giacea nel funeral suo giorno  
Dai più dilette amici abbandonato:  
Ch' amico in terra al lungo andar nessuno  
Resta a colui che della terra è schivo.  
Pur gli era al fianco, da pietà condotta <sup>10</sup>  
A consolare il suo deserto stato,  
Quella che sola e sempre eragli a mente,  
Per divina beltà famosa Elvira;  
Conscia del suo poter, conscia che un guardo  
Suo lieto, un detto d'alcun dolce asperso, <sup>15</sup>  
Ben mille volte ripetuto e mille  
Nel costante pensier, sostegno e cibo  
Esser solea dell'infelice amante:  
Benchè nulla d'amor parola udita  
Avess' ella da lui: Sempre in quell'alma <sup>20</sup>  
Era del gran desio stato più forte  
Un sovrano timor. Così l'avea  
Fatto schiavo e fancinllo il troppo amore.

Ma ruppe alfin la morte il nodo antico  
Alla sua lingua. Poichè certi i segni <sup>25</sup>  
Sentendo di quel dì che l'uom discioglie,  
Lei, già mossa a partir, presa per mano,  
E quella man bianchissima stringendo,  
Disse: tu parti, e l'ora omai ti sforza:



Elvira, addio. Non ti vedrò, ch'io creda, 30  
Un'altra volta. Or dunque addio. Ti rendo  
Qual maggior grazia mai delle tue cure  
Dar possa il labbro mio. Premio daratti  
Chi può, se premio ai pii dal ciel si rende.  
Impallidia la bella, e il petto anelo 35  
Udendo le si fea: che sempre stringe  
All'uomo il cor dogliosamente, ancora  
Ch'estraneo sia, chi si diparte e dice,  
Addio per sempre. E contraddir voleva,  
Dissimulando l'appressar del fato, 40  
Al moribondo. Ma il suo dir prevenne  
Quegli, e soggiunse: desiata, e molto,  
Come sai, ripregata a me discende,  
Non temuta, la morte; e lieto apparmi  
Questo feral mio dì. Pesami, è vero, 45  
Che te perdo per sempre. Oimè per sempre  
Parto da te. Mi si divide il core  
In questo dir. Più non vedrò quegli occhi,  
Nè la tua voce udrò! Dimmi: ma pria  
Di lasciarmi in eterno, Elvira, un bacio 50  
Non vorrai tu donarmi? un bacio solo  
In tutto il viver mio? Grazia ch'ei chiegga  
Non si nega a chi muor. Nè già vantarmi  
Potrò del dono, io semispento, a cui

Straniera man le labbra oggi fra poco 53  
Eternamente chiuderà. Ciò detto  
Con un sospiro, all'adorata destra  
Le fredde labbra supplicando affisse.

Stette sospesa e pensierosa in atto  
La bellissima donna: e fiso il guardo, 60  
Di mille vezzi sfavillante, in quello  
Tenea dell'infelice, ove l'estrema  
Lacrima rilucea. Nè dielle il core  
Di sprezzar la dimanda, e il mesto addio  
Rinacerbir col niego; anzi la vinse 65  
Misericordia dei ben noti ardori.

E quel volto celeste, e quella bocca,  
Già tanto desiata, e per molt'anni  
Argomento di sogno e di sospiro,  
Dolcemente appressando al volto afflitto 70  
E scolorato dal mortale affanno,  
Più baci e più, tutta benigna e in vista  
D'alta pietà, su le convulse labbra  
Del trepido, rapito amante impresse.

Che divenisti allor? quali appariro 75  
Vita, morte, sventura agli occhi tuoi,  
Fuggitivo Consalvo? Egli la mano,  
Ch'ancor tenea, della diletta Elvira  
Postasi al cor, che gli ultimi battca

Palpiti della morte e dell'amore,  
Oh, disse, Elvira, Elvira mia! ben sono  
In su la terra ancor; ben quelle labbra  
Fur le tue labbra, e la tua mano io stringo!  
Ahi vision d'estinto, o sogno, o cosa  
Incredibil mi par. Deh quanto, Elvira, 85  
Quanto debbo alla morte! Ascoso innanzi  
Non ti fu l'amor mio per alcun tempo;  
Non a te, non altrui; che non si cela  
Vero amore alla terra. Assai palese  
Agli atti, al volto sbigottito, agli occhi, 90  
Ti fu: ma non ai detti. Ancora e sempre  
Muto sarebbe l'infinito affetto  
Che governa il cor mio, se non l'avesse  
Fatto ardito il morir. Morrò contento  
Del mio destino omai, nè più mi dolgo 95  
Ch'aprii le luci al dì. Non vissi indarno,  
Poscia che quella bocca alla mia bocca  
Premier fu dato. Anzi felice estimo  
La sorte mia. Due cose belle ha il mondo:  
Amore e morte. All'una il ciel mi guida 100  
In sul fior dell'età; nell'altro, assai  
Fortunato mi tengo. Ah, se una volta,  
Solo una volta il lungo amor quieto  
E pago avessi tu, fora la terra

Fatta quindi per sempre un paradiso 105  
Ai cangiati occhi miei. Fin la vecchiezza,  
L'abborrita vecchiezza, avrei sofferto  
Con riposato cor: che a sostentarla  
Bastato sempre il rimembrar sarebbe  
D'un solo istante, e il dir: felice io fui 110  
Sovra tutti i felici. Ahi, ma cotanto  
Esser beato non consente il cielo  
A natura terrena. Amar tant'oltre  
Non è dato con gioia. E ben per patto  
In poter del carnefice ai flagelli, 115  
Alle ruote, alle faci ito volando  
Sarei dalle tue braccia; e ben disceso  
Nel paventato sempiterno scempio.

O Elvira, Elvira, oh lui felice, oh sovra  
Gl'immortali beato, a cui tu schiuda 120  
Il sorriso d'amor! felice appresso  
Chi per te sparga con la vita il sangue!  
Lice, lice al mortal, non è già sogno  
Come stimai gran tempo, ah! lice in terra  
Provar felicità. Ciò seppi il giorno 125  
Che fiso io ti mirai. Ben per mia morte  
Questo m'accadde. E non però quel giorno  
Con certo cor giammai, fra tante ambasce,  
Quel fiero giorno biasimar sostenni.

Or tu vivi beata, e il mondo abbella, 130  
Elvira mia, col tuo sembiante. Alcuno'  
Non l'amerà quant'io l'amai. Non nasce  
Un altrettale amor. Quanto, deh quanto  
Dal misero Consalvo in sì gran tempo  
Chiamata fosti, e lamentata, e pianta! 135  
Come al nome d'Elvira, in cor gelando,  
Impallidir; come tremar son uso  
All'amaro calcar della tua soglia,  
A quella voce angelica, all'aspetto 139  
Di quella fronte, io ch'al morir non tremo!  
Ma la lena e la vita or vengon meno  
Agli accenti d'amor. Passato è il tempo,  
Nè questo dì rimemorar m'è dato.  
Elvira, addio. Con la vital favilla  
La tua diletta immagine si parte 145  
Dal mio cor finalmente. Addio. Se grave  
Non ti fu quest'affetto, al mio feretro  
Dimani all'annottar manda un sospiro.  
Tacque: nè molto andò, che a lui col suono  
Mancò lo spirto; e innanzi sera il primo 150  
Suo dì felice gli fuggia dal guardo.

---

## XV.

NELLE NOZZE  
DELLA SORELLA PAOLINA.

[Estate 1821.]

Poi che del patrio nido  
I silenzi lasciando, e le beate  
Larve e l'antico error, celeste dono,  
Ch'abbella agli occhi tuoi quest'ermo lido,  
Te nella polve della vita e il suono 5  
Tragge il destin; l'obbrobriosa etate  
Che il duro cielo a noi prescrisse impara,  
Sorella mia, che in gravi  
E luttuosi tempi  
L'infelice famiglia all'infelice 10  
Italia accrescerai. Di forti esempi  
Al tuo sangue provvedi. Aure soavi  
L'empio fato interdice  
All'umana virtude,  
Nè pura in gracil petto alma si chiude. 15  
O miseri o codardi  
Figliuoli avrai. Miseri eleggi. Immenso  
Tra fortuna e valor dissidio pose

Il corrotto costume. Ahi troppo tardi,  
 E nella sera dell'umane cose, 20  
 Acquista oggi chi nasce il moto e il senso.  
 Al ciel ne caglia: a te nel petto sieda  
 Questa sovr' ogni cura,  
 Che di fortuna amici  
 Non crescano i tuoi figli, e non di vile 25  
 Timor gioco o di speme: onde felici  
 Sarete detti nell'età futura:  
 Poichè (nefando stile  
 Di schiatta ignava e finta)  
 Virtù viva sprezziam, lediamo estinta. 30

Donne, da voi non poco  
 La patria aspetta; e non in danno e scorno  
 Dell'umana progenie al dolce raggio  
 Delle pupille vostre il ferro e il foco  
 Domar fu dato. A senno vostro il saggio 35  
 E il forte adopra e pensa; e quanto il giorno  
 Col divo carro accerchia, a voi s'inchina.  
 Ragion di nostra etate  
 Io chieggo a voi. La santa  
 Fiamma di gioventù dunque si spegne 40  
 Per vostra mano? attenuata e franta  
 Da voi nostra natura? e le assonnate  
 Menti, e le voglie indegne,

E di nervi e di polpo  
Scemo il valor natio, son vostre colpe? 43  
Ad atti egregi è sprone  
Amor, chi ben l'estima, e d'alto affetto  
Maestra è la beltà. D'amor digiuna  
Siede l'alma di quello a cui nel petto  
Non si rallegra il cor quando a tenzone 50  
Scendono i venti, e quando nembi aduna  
L'olimpo, e fiede le montagne il rombo  
Della procella. O spose,  
O verginette, a voi 54  
Chi de' perigli è schivo, e quei che indegno  
È della patria e che sue brame e suoi  
Vulgari affetti in basso loco pose,  
Odio mova e disdegno;  
Se nel femminile core  
D'uomini ardea, non di fanciulle, amore. 60  
Madri d'imbelle prole  
V'incresca esser nomate. I danni e il pianto  
Della virtude a tollerar s'avvezzi  
La stirpe vostra, e quel che pregia e cole  
La vergognosa età, condanni e sprezzi; 63  
Cresca alla patria, e gli alti gesti, e quanto  
Agli avi suoi deggia la terra impari.  
Qual de' vetusti eroi



Tra le memorie e il grido  
Crescean di Sparta i figli al greco nome; 70  
Finchè la sposa giovanetta il fido  
Brando cingeva al caro lato, e poi  
Spandea le negre chiome  
Sul corpo esangue e nudo  
Quando e' reddia nel conservato scudo. 73

Virginia, a te la molle  
Gota molcea con le celesti dita  
Beltade onnipossente, e degli alteri  
Disdegni tuoi si sconsolava il folle  
Signor di Roma. Eri pur vaga, ed eri 80  
Nella stagion ch' ai dolci sogni invita,  
Quando il rozzo paterno acciar ti ruppe  
Il bianchissimo petto,  
E all' Erebo scendesti  
Volonterosa. A me disfiori e scioglia 83  
Vecchiezza i membri, o padre; a me s' appresti,  
Dicea, la tomba, anzi che l' empio letto  
Del tiranno m' accoglia.  
E se pur vita e lena  
Roma avrà dal mio sangue, e tu mi svena. 86

O generosa, ancora  
Che più bello a' tuoi dì splendesse il sole  
Ch' oggi non fa, pur consolata e paga

È quella tomba cui di pianto onora  
 L'alma terra nativa. Ecco alla vaga 95  
 Tua spoglia intorno la romulea prole  
 Di nova ira sfavilla. Ecco di polve  
 Lorda il tiranno i crini;  
 E libertade avvampa  
 Gli obbliviosi petti; e nella doma 100  
 Terra il marte latino arduo s'accampa  
 Dal buio polo ai torridi confini.  
 Così l'eterna Roma  
 In duri ozi sepolta  
 Femmineo fato avviva un'altra volta. 105

—

## XVI.

## A UN VINCITORE NEL PALLONE.

[1821-22.]

Di gloria il viso e la gioconda voce,  
 Garzon bennato, apprendi,  
 E quanto al femminile ozio sovrasti  
 La sudata virtude. Attendi attendi,  
 Magnanimo campion (s'alla veloce 5

Piena degli anni il tuo valor contrasti  
La spoglia di tuo nome), attendi e il core  
Movi ad alto desio. Te l'echeggiante  
Arena e il circo, e te fremendo appella  
Ai fatti illustri il popolar favore; 10

Te rigoglioso dell'età novella

Oggi la patria cara

Gli antichi esempi a rinnovar prepara.

Del barbarico sangue in Maratona  
Non colorò la destra 15

Quei che gli atleti ignudi e il campo eleo,

Che stupido mirò l'ardua palestra,

Nè la palma beata e la corona

D'emula brama il punse. E nell'Alfeo

Forse le chiome polverose e i fianchi 20

Delle cavalle vincitrici averse

Tal che le greche insegne e il greco acciaro

Guidò de' Medi fuggitivi e stanchi

Nelle pallide torme; onde sonaro

Di sconcolato grido 25

L'alto sen dell'Eufrate e il servo lido.

Vano dirai quel che disserra e scote  
Della virtù nativa

Le riposte faville? e che del fioco

Spirto vital negli egri petti avviva 30

Il caduco fervor? Le meste rote  
 Da poi che Febo instiga, altro che gioco  
 Son l'opre de' mortali? ed è men vano  
 Della menzogna il vero? A noi di lieti  
 Inganni e di felici ombre soccorse 35  
 Natura stessa: e là dove l'insano  
 Costume ai forti errori esca non porse,  
 Negli ozi oscuri e nudi  
 Mutò la gente i gloriosi studi.

Tempo forse verrà ch'alle ruine 40  
 Delle italiche moli  
 Insultino gli armenti, e che l'aratro  
 Sentano i sette colli; e pochi Soli  
 Forse fien volti, e le città latine  
 Abiterà la cauta volpe, e l'atro 45  
 Bosco mormorerà fra le alte mura;  
 Se la funesta delle patrie cose  
 Obblivion dalle perverse menti  
 Non isgombrano i fati, e la matura  
 Clade non torce dalle abbiette genti 50  
 Il ciel fatto cortese  
 Dal rimembrar delle passate imprese.

Alla patria infelice, o buon garzone,  
 Sopravviver ti doglia.  
 Chiaro per lei stato saresti allora 55

A UN VINCITORE NEL PALLONE. 65

Che del serto fulgea, di ch'ella è spoglia,  
Nostra colpa e fatal. Passò stagione;  
Che nullo di tal madre oggi s'onora:  
Ma per te stesso al polo ergi la mente.  
Nostra vita a che val? solo a spregiarla: 60  
Beata allor che ne' perigli avvolta,  
Se stessa obblia, nè delle putri e lente  
Ore il danno misura e il flutto ascolta;  
Beata allor che il piede  
Spinto al varco leteo, più grata riede. 65

XVII.

BRUTO MINORE.

[1821-22.]

Poi che divelta, nella tracia<sup>s</sup> polve  
Giacque ruina immensa  
L'italica virtute, onde alle valli  
D'Esperia verde, e al tiberino lido,  
Il calpestio de' barbari cavalli 5  
Prepara il fato, e dalle selve ignude  
Cui l'Orsa algida preme,  
A spezzar le romane inclite mura

Chiama i gotici brandi;  
Sudato, e molle di fraterno sangue, 10  
Bruto per l'atra notte in erna sede,  
Fermo già di morir, gl'inesorandi  
Numi e l'averno accusa,  
E di feroci note

Invan la sonnolenta aura percote. 15

Stolta virtù, le cave nebbie, i campi  
Dell'inquiete larve

Son le tue scole, e ti si volge a tergo  
Il pentimento. A voi, marmorei numi,  
(Se numi avete in Flegetonte albergo 20  
O su le nubi) a voi ludibrio e scherno  
È la prole infelice

A cui templi chiedeste, e frodolenta  
Legge al mortale insulta.

Dunque tanto i celesti odii commove 25  
La terrena pietà? dunque degli empi  
Siedi, Giove, a tutela? e quando esulta  
Per l'aere il nembo, e quando  
Il tuon rapido spingi,

Ne' giusti e pii la sacra fiamma stringi? 30

Preme il destino invitto e la ferrata  
Necessità gl'infermi

Schiavi di morte: e se a cessar non vale

Gli oltraggi lor, de' necessarii danni  
Si consola il plebeo. Men duro è il male 35  
Che riparo non ha? dolor non sente  
Chi di speranza è nudo?

Guerra mortale, eterna, o fato indegno,  
Teco il prode guerreggia,  
Di cedere inesperto; e la tiranna 40  
Tua destra, allor che vincitrice il grava,  
Indomito scrollando si pompeggia,  
Quando nell'alto lato  
L'amaro ferro intride,  
E maligno alle nere ombre sorride. 45

    Spiace agli Dei chi violento irrompe  
Nel Tartaro. Non fora  
Tanto valor ne' molli eterni petti.  
Forse i travagli nostri, e forse il cielo  
I casi acerbi e gl'infelici affetti 50  
Giocondo agli ozi suoi spettacol pose?  
Non fra sciagure e colpe,  
Ma libera ne' boschi e pura etade  
Natura a noi prescrisse,  
Reina un tempo e Diva. Or poi ch'a terra 55  
Sparse i regni beati empio costume,  
E il viver macro ad altre leggi addisse;  
Quando gl'inausti giorni

Non te, dell'atra morte ultimo raggio,  
 Conscia futura età. Sdegnoso avello 110  
 Placàr singulti, ornàr parole e doni  
 Di vil caterva? In peggio  
 Precipitano i tempi; e mal s'affida  
 A putridi nepoti  
 L'onor d'egregie menti e la suprema 115  
 De' miseri vendetta. A me dintorno  
 Le penne il bruno augello avido roti;  
 Prema la fera, e il nembo  
 Tratti l'ignota spoglia;  
 E l'aura il nome e la memoria accoglia. 120

—

## XVIII.

## ALLA PRIMAVERA,

## O DELLE FAVOLE ANTICHE.

[1821-22.]

Perchè i celesti danni  
 Ristori il sole, e perchè l'aure inferme  
 Zefiro avvivi, onde fugata e sparta



Delle nubi la grave ombra s'avvalla;  
 Credano il petto inerme 5  
 Gli augelli al vento, e la diurna luce  
 Novo d'amor desio, nova speranza  
 Ne' penetrati boschi e fra le sciolte  
 Pruine induca alle commosse belve;  
 Forse alle stanche e nel dolor sepolte 10  
 Umane menti riede  
 La bella età, cui la sciagura e l'atra  
 Face del ver consunse  
 Innanzi tempo? Ottennebrati e spenti  
 Di febo i raggi al misero non sono 15  
 In sempiterno? ed anco,  
 Primavera odorata, ispiri e tenti  
 Questo gelido cor, questo ch'amara  
 Nel fior degli anni suoi vecchiezza impari?  
 Vivi tu, vivi, o santa 20  
 Natura? vivi e il dissueto orecchio  
 Della materna voce il suono accoglie?  
 Già di candide ninfe i rivi albergo,  
 Placido albergo e specchio  
 Furo i liquidi fonti. Arcane danze 25  
 D'immortal piede i ruinosi gioghi  
 Scossero e l'ardue selve (oggi romito  
 Nido de' venti): e il pastorel ch'all'ombre

Meridiane<sup>9</sup> incerte ed al fiorito  
 Margo adducea de' fiumi 24  
 Le sitibonde agnelle, arguto carne  
 Sonar d'agresti Pani  
 Udì lungo le ripe; e tremar l'onda  
 Vide, e stupì, che non palese al guardo  
 La faretrata Diva 33  
 Scendea ne' caldi flutti, e dall'immonda  
 Polve tergea della sanguigna caccia  
 Il niveo lato e le verginee braccia.  
 Vissero i fiori e l'erbe,  
 Vissero i boschi un dì. Conscie le molli 40  
 Aure, le nubi e la titania lampa  
 Fur dell'umana gente, allor che ignuda  
 Te per le piagge e i colli,  
 Ciprigna luce, alla deserta notte  
 Con gli occhi intenti il viator seguendo, 43  
 Te compagna alla via, te de' mortali  
 Pensosa immaginò. Che se gl'impuri  
 Cittadini consorzi e le fatali  
 Ire fuggendo e l'onte,  
 Gl'ispidi tronchi al petto altri nell'ime 50  
 Selve remoto accolse,  
 Viva fiamma agitar l'esangui vene,  
 Spirar le foglie, e palpitar segreta

Nel doloroso amplesso  
 Dafne o la mesta Filli, o di Climene 55  
 Pianger credè la sconsolata prole  
 Quel che sommerse in Eridano il sole.  
 Nè dell'umano affanno,  
 Rigide balze, i luttuosi accenti  
 Voi negletti ferir mentre le vostre 60  
 Paurose latebre Eco solinga,  
 Non vano error de' venti,  
 Ma di ninfa abitò misero spirto,  
 Cui grave amor, cui duro fato escluse  
 Delle tenere membra. Ella per grotte, 65  
 Per nudi scogli e desolati alberghi,  
 Le non ignote ambasce e l'alte e rotte  
 Nostre querele al curvo  
 Etra insegnava. E te d'umani eventi  
 Disse la fama esperto, 70  
 Musico augel che tra chiomato bosco  
 Or vieni il rinascente anno cantando,  
 E lamentar nell'alto  
 Ozio de' campi, all'aer muto e fosco,  
 Antichi danni e scellerato scorno, 75  
 E d'ira e di pietà pallido il giorno.  
 Ma non cognato al nostro  
 Il gener tuo; quelle tue varie note

Dolor non forma, e te di colpa ignudo,  
Men caro assai la bruna valle asconde. 80  
Ahi ahi, poscia che vote  
Son le stanze d'Olimpo, e cieco il tuono  
Per l'atre nubi e le montagne errando,  
Gl'iniqui petti e gl'innocenti a paro 84  
In freddo orror dissolve; e poi ch'estrano  
Il suol nativo, e di sua prole ignaro  
Le meste anime educa;  
Tu le cure infelici e i fati indegni  
Tu de'mortali ascolta,  
Vaga natura, e la favilla antica 90  
Rendi allo spirto mio; se tu pur vivi,  
E se de'nostri affanni  
Cosa veruna in ciel, se nell'aprica  
Terra s'alberga o nell'equoreo seno,  
Pietosa no, ma spettatrice almeno. 95

---

## XIX.

## ULTIMO CANTO DI SAFFO.

[1821-22.]

Placida notte, e verecondo raggio  
 Della cadente luna; e tu che spunti  
 Fra la tacita selva in su la rupe,  
 Nunzio del giorno; oh dilettese e care  
 Mentre ignote mi fur l'erinni e il fato,     3  
 Sembianze agli occhi miei; già non arride  
 Spettacol molle ai disperati affetti.  
 Noi l'insueto allor gaudio ravviva  
 Quando per l'etra liquido si volve  
 E per li campi trepidanti il flutto     10  
 Polveroso de' Noti, e quando il carro,  
 Grave carro di Giove a noi sul capo,  
 Tonando, il tenebroso aere divide.  
 Noi per le balze e le profonde valli  
 Natar giova tra' nembi, e noi la vasta     15  
 Fuga de' greggi sbigottiti, o d'alto  
 Fiume alla dubbia sponda  
 Il suono e la vittrice ira dell'onda.  
 Bello il tuo manto, o divo cielo, e bella

Sei tu, rorida terra. Ahi di cotesta 20  
Infinita beltà parte nessuna  
Alla misera Saffo i numi e l'empia  
Sorte non fenno. A' tuoi superbi regni  
Vile, o natura, e grave ospite addetta,  
E dispregiata amante, alle vezze 25  
Tue forme il core e le pupille invano  
Supplichevole intendo. A me non ride  
L'aprico margo, e dall'eterea porta  
Il mattutino albor; me non il canto  
De' colorati augelli, e non de' faggi 30  
Il murmure saluta: e dove all'ombra  
Degl'inchinati salici dispiega  
Candido rivo il puro seno, al mio  
Lubrico piè le flessuose linfe  
Disdegnando sottragge, 35  
E preme in fuga l'odorate spiagge.

Qual fallo mai, qual sì nefando eccesso  
Macchiommi anzi il natale, onde sì torvo  
Il ciel mi fosse e di fortuna il volto?  
In che peccai bambina, allor che ignara 40  
Di misfatto è la vita, onde poi scemo  
Di giovinezza, e disfiato, al fuso  
Dell'indomita Parca si volvesse  
Il ferrigno mio stame? Incaute voci

Spande il tuo labbro: i destinati eventi 45  
Move arcano consiglio. Arcano è tutto,  
Fuor che il nostro dolor. Negletta prole  
Nascemmo al pianto, e la ragione in grembo  
De' celesti sì posa. Oh cure, oh speme 49  
De' più verd'anni! Alle sembianze il Padre,  
Alle amene sembianze eterno regno  
Diè nelle genti; e per virili imprese,  
Per dotta lira o canto,

Virtù non luce in disadorno ammanto. 51

Morremo. Il velo indegno a terra sparto,  
Rifuggirà l'ignudo animo a Dite,  
E il crudo fallo emenderà del cieco  
Dispensator de' casi. E tu cui lungo  
Amore indarno, e lunga fede, e vano  
D'implacato desio furor mi strinse, 60  
Vivi felice, se felice in terra

Visse nato mortal. Me non asperse  
Del soave licor del doglio avaro  
Giove, poi che perir gl'inganni e il sogno  
Della mia fanciullezza. Ogni più lieto 63  
Giorno di nostra età primo s'invola.  
Sottentra il morbo, e la vecchiezza, e l'ombra  
Della gelida morte. Ecco di tante  
Sperate palme e dilettoni errori,

Il Tartaro m'avanza; e il prode ingegno 70  
Han la tenaria Diva,  
E l'atra notte, e la silente riva.

## XX.

## INNO AI PATRIARCHI,

O DE' PRINCIPII DEL GENERE UMANO.

[1821-22.]

E voi de' figli dolorosi il canto,  
Voi dell'umana prole incliti padri,  
Lodando ridirà; molto all'eterno  
Degli astri agitator più cari, e molto  
Di noi men lacrimabili nell'alma 5  
Luce prodotti. Immedicati affanni  
Al misero mortal, nascere al pianto,  
E dell'etereo lume assai più dolci  
Sortir l'opaca tomba e il fato estremo,  
Non la pietà, non la diritta impose 10  
Legge del cielo. E se di vostro antico  
Error che l'uman seme alla tiranna  
Possa de' morbi e di sciagura offerse,



Grido antico ragiona, altre più dire  
Colpe de' figli, e irrequieto ingegno, 15  
E demenza maggior l'offeso Olimpo  
N'armaro incontra, e la negletta mano  
Dell'altrice natura; onde la viva  
Fiamma n'increbbe, e detestato il parto  
Fu del grembo materno, e violento 20  
Emerse il disperato Erebo in terra.

Tu primo il giorno, e le purpuree faci  
Delle rotanti sfere, e la novella  
Prole de' campi, o duce antico e padre  
Dell'umana famiglia, e tu l'errante 25  
Per li giovani prati aura contempli:  
Quando le rupi e le deserte valli  
Precipite l'alpina onda feria  
D'inudito fragor; quando gli ameni  
Futuri seggi di lodate genti 30  
E di cittadi romorose, ignota  
Pace regnava; e gl'inarati colli  
Solo e muto ascendea l'aprigo raggio  
Di febo e l'anrea luna. Oh fortunata,  
Di colpe ignara e di lugubri eventi, 35  
Erma terrena sede! Oh quanto affanno  
Al gener tuo, padre infelice, e quale  
D'amarissimi casi ordine immenso

Preparano i destini! Ecco di sangue  
Gli avari colti e di fraterno scempio 40  
Furor novello incesta, e le nefande  
Ali di morte il divo etere impara.  
Trepido, errante il fratricida, e l'ombra  
Solitarie fuggendo e la secreta  
Nelle profonde selve ira de' venti, 45  
Primo i civili tetti, albergo e regno  
Alle macere cure, innalza; <sup>10</sup> e primo  
Il disperato pentimento i ciechi  
Mortali egro, anelante, aduna e stringe  
Ne' consorti ricetti: onde negata 50  
L'improba mano al curvo aratro, e vili  
Fur gli agresti sudori; ozio le soglie  
Scellerate occupò; ne' corpi inertì  
Domo il vigor natio, languide, ignave  
Giacquer le menti; e servitù le imbelli 55  
Umane vite, ultimo danno, accolse.

E tu dall'etra infesto e dal mugghiante  
Su i nubiferi gioghi equoreo flutto  
Scampi l'iniquo germe, o tu cui prima  
Dall'aer cieco e da' natanti poggi 60  
Segno arrecò d'instaurata spene  
La candida colomba, e delle antiche  
Nubi l'occiduo Sol naufrago uscendo,

L'atro polo di vaga iri dipinse. 64  
Riede alla terra, e il crudo affetto e gli empì  
Studi rinnova e le seguaci ambasce  
La riparata gente. Agl'inaccessi  
Regni del mar vendicatore illude  
Profana destra, e la sciagura e il pianto  
A novi liti e nove stelle insegna. 70

Or te, padre de' pii, te giusto e forte,  
E di tuo seme i generosi alunni  
Medita il petto mio. Dirò siccome  
Sedente, oscuro, in sul meriggio all'ombra  
Del riposato albergo, appo le molli 75  
Rive del gregge tuo nutrici e sedi,  
Te de' celesti peregrini occulte  
Beàr l'eterree menti; e quale, o figlio  
Della saggia Rebecca, in su la sera,  
Presso al rustico pozzo e nella dolce 80  
Di pastori e di lieti ozi frequente  
Aranitica valle, amor ti punse  
Della vezzosa Labanide: invitto  
Amor, ch'a lunghi esigli e lunghi affanni  
E di servaggio all'odiata soma 85  
Volenteroso il prode animo addisse.

Fu certo, fu (nè d'error vano e d'ombra  
L'aonio canto e della fama il grido

Pasce l'avida plebe) amica un tempo  
Al sangue nostro e diletta e cara 90  
Questa misera spiaggia, ed aurea corse  
Nostra caduca età. Non che di latte  
Onda rigasse intemerata il fianco  
Delle balze materne, o con le greggi  
Mista la tigre ai consueti ovili 95  
Nè guidasse per gioco i lupi al fonte  
Il pastorel; ma di suo fato ignara  
E degli affanni suoi, vota d'affanno  
Visse l'umana stirpe; alle segrete  
Leggi del cielo e di natura indutto 100  
Valse l'amenò error, le frodi, il molle  
Pristino velo; e di sperar contenta  
Nostra placida nave in porto ascese.

Tal fra le vaste californie selve  
Nasce beata prole, a cui non sugge 105  
Pallida cura il petto, a cui le membra  
Fera tabe non doma; e vitto il bosco,  
Nidi l'intima rupe, onde ministra  
L'irrigua valle, inopinato il giorno 109  
Dell'atra morte incombe. Oh contra il nostro  
Scellerato ardimento inermi regni  
Della saggia natura! I lidi e gli antri  
E le quiete selve apre l'invitto

Nostro furor; le violate genti  
 Al peregrino affanno, agl'ignorati. 115  
 Desiri educa; e la fugace, ignuda  
 Felicità per l'imo sole incalza.<sup>11</sup>

—  
 XXI.

ALLA SUA DONNA.

[1821-22.]

Cara beltà che amore  
 Lunge m'inspiri o nascondendo il viso.  
 Fuor se nel sonno il core  
 Ombra diva mi scuoti,  
 O ne' campi ove splenda 5  
 Più vago il giorno e di natura il riso;  
 Forse tu l'innocente  
 Secol beasti che dall'oro ha nome,  
 Or leve intra la gente  
 Anima voli? o te la sorte avara 10  
 Ch'a noi t'asconde, agli avvenir prepara?  
 Viva mirarti omai  
 Nulla spene m'avanza;

S'allor non fosse, allor che ignudo e solo  
Per novo calle a peregrina stanza 15  
Verrà lo spirto mio. Già sul novello  
Aprir di mia giornata incerta e bruna,  
Te viatrice in questo arido suolo  
Io mi pensai. Ma non è cosa in terra  
Che ti somigli; e s'anco pari alcuna 20  
Ti fosse al volto, agli atti, alla favella,  
Saria, così conforme, assai men bella.

Fra cotanto dolore  
Quanto all'umana età propose il fato,  
Se vera e quale il mio pensier ti pinga, 25  
Alcun t'amasse in terra, a lui pur fora  
Questo viver beato:  
E ben chiaro vegg'io siccome ancora  
Seguir loda e virtù qual ne' prim'anni  
L'amor tuo mi farebbe. Or non aggiunse 30  
Il ciel nullo conforto ai nostri affanni;  
E teco la mortal vita saria  
Simile a quella che nel cielo india.

Per le valli, ove suona  
Del faticoso agricoltore il canto, 35  
Ed io seggo e mi lagno  
Del giovanile error che m'abbandona;  
E per li poggi, ov'io rimembro e piagno

I perduti desiri, e la perduta  
 Speme de' giorni miei; di te pensando, 40  
 A palpitare mi sveglio. E potess'io,  
 Nel secol tetro e in questo aer nefando,  
 L'alta specie serbar; che dell'imago,  
 Poi che del ver m'è tolto, assai m'appago.

Se dell'eterne idee 45

L'una sei tu, cui di sensibil forma  
 Sdegni l'eterno senno esser vestita,  
 E fra caduche spoglie  
 Provar gli affanni di funerea vita;  
 O s'altra terra ne' superni giri 50  
 Fra' mondi innumerabili t'accoglie,  
 E più vaga del Sol prossima stella  
 T'irraggia, e più benigno etere spiri;  
 Di qua dove son gli anni infausti e brevi,  
 Questo d'ignoto amante inno ricevi. 55

XXII.

AL CONTE CARLO PEPOLI.

[Marzo 1826.]

Questo affannoso e travagliato sonno  
 Che noi vita nomiam, come sopporti,  
 Pepoli mio? di che speranze il core  
 Vai sustentando? in che pensieri, in quanto  
 O gioconde o moleste opre dispensi 5  
 L'ozio che ti lasciàr gli avi remoti,  
 Grave retaggio e faticoso? È tutta,  
 In ogni umano stato, ozio la vita,  
 Se quell'oprar, quel procurar che a degno  
 Obbietto non intende, o che all'intento 10  
 Giunger mai non potria, ben si conviene  
 Ozioso nomar. La schiera industrie  
 Cui franger glebe o curar piante e greggi  
 Vede l'alba tranquilla e vede il vespro,  
 Se oziosa dirai, da che sua vita 15  
 È per campar la vita, e per se sola  
 La vita all'uom non ha pregio nessuno,  
 Dritto e vero dirai. Le notti e i giorni  
 Tragge in ozio il nocchiero; ozio il perenne



Sudar nelle officine, ozio le vegghie 20  
Son de' guerrieri e il perigliar nell'armi;  
E il mercatante avaro in ozio vive:  
Che non a se, non ad altrui, la bella  
Felicità, cui solo agogna e cerca  
La natura mortal, veruno acquista 25  
Per cura o per sudor, vegghia o periglio.  
Pur all'aspro desire onde i mortali  
Già sempre infin dal dì che il mondo nacque  
D'esser beati sospiraro indarno,  
Di medicina in loco apparecchiate 30  
Nella vita infelice avea natura  
Necessità diverse, a cui non senza  
Opra e pensier si provvedesse, e pieno,  
Poi che lieto non può, corresse il giorno  
All'umana famiglia; onde agitato 35  
E confuso il desio, men loco avesse  
Al travagliarne il cor. Così de' bruti  
La progenie infinita, a cui pur solo,  
Nè men vano che a noi, vive nel petto  
Desio d'esser beati; a quello intenta 40  
Che a lor vita è mestier, di noi men tristo  
Condur si scopre e men gravoso il tempo,  
Nè la lentezza accagionar dell'ore.  
Ma noi, che il viver nostro all'altrui mano

Provveder commettiamo, una più grave 43  
Necessità, cui provveder non puote  
Altri che noi, già senza tedio e pena  
Non adempiam: necessitate, io dico,  
Di consumar la vita: improba, invitta  
Necessità, cui non tesoro accolto, 50  
Non di greggi dovizia, o pingui campi,  
Non aula puote e non purpureo manto  
Sottrar l'umana prole. Or s'altri, a sdegno  
I voti anni prendendo, e la superna  
Luce odiando, l'omicida mano, 55  
I tardi fati a prevenir condotto,  
In se stesso non torce; al duro morso  
Della brama insanabile che invano  
Felicità richiede, esso da tutti  
Lati cercando, mille inefficaci 60  
Medicine procaccia, onde quell'una  
Cui natura apprestò, mal si compensa.

Lui delle vesti e delle chiome il culto  
E degli atti e dei passi, e i vani studi  
Di cocchi e di cavalli, e le frequenti 65  
Sale, e le piazze romorose, e gli orti,  
Lui giochi e cene e invidiate danze  
Tengon la notte e il giorno; a lui dal labbro  
Mai non si parte il riso; ah, ma nel petto,

Nell'imo petto, grave, salda, immota 76

Come colonna adamantina, siede

Noia immortale, incontro a cui non puote

Vigor di giovanezza, e non la crolla

Dolce parola di rosato labbro,

E non lo sguardo tenero, tremante, 75

Di due nere pupille, il caro sguardo,

La più degna del ciel cosa mortale.

Altri, quasi a fuggir volto la trista

Umana sorte, in cangiar terre e climi

L'età spendendo, e mari e poggi errando, 80

Tutto l'orbe trascorre, ogni confine

Degli spazi che all'uom negl'infiniti

Campi del tutto la natura aperse,

Peregrinando aggiunge. Ahi ahi, s'asside

Su l'alte prue la negra cura, e sotto 85

Ogni clima, ogni ciel, si chiama indarno

Felicità, vive tristezza e regna.

Havvi chi le crudeli opre di marte

Si elegge a passar l'ore, e nel fraterno

Sangue la man tinge per ozio; ed havvi 90

Chi d'altrui danni si conforta, e pensa

Con far misero altrui far se men tristo,

Sì che nocendo usar procaccia il tempo.

E chi virtute o sapienza ed arti

Perseguitando; e chi la propria gente 95  
Conculcando e l'estrane, o di remoti  
Lidi turbando la quiete antica  
Col mercatar, con l'armi, e con le frodi,  
La destinata sua vita consuma.

Te più mite desio, cura più dolce 100  
Regge nel flor di gioventù, nel bello  
April degli anni, altrui giocondo e primo  
Dono del ciel, ma grave, amaro, infesto  
A chi patria non ha. Te punge e move  
Studio de' carmi e di ritrar parlando 105  
Il bel che raro e scarso e fuggitivo  
Appar nel mondo, e quel che più benigna  
Di natura e del ciel, fecondamente  
A noi la vaga fantasia produce  
E il nostro proprio error. Ben mille volte 110  
Fortunato colui che la caduca  
Virtù del caro immaginar non perde  
Per volger d'anni; a cui serbare eterna  
La gioventù del cor diedero i fati;  
Che nella ferma e nella stanca etade, 115  
Così come solea nell'età verde.  
In suo chiuso pensier natura abbellà,  
Morte, deserto avviva. A to conceda  
Tanta ventura il ciel; ti faccia un tempo

La favilla che il petto oggi ti scalda, 120  
Di poesia canuto amante. Io tutti  
Della prima stagione i dolci inganni  
Mancar già sento, e dileguar dagli occhi  
Le diletteose immagini, che tanto  
Amai, che sempre infino all'ora estrema 125  
Mi fieno, a ricordar, bramate e piante.  
Or quando al tutto irrigidito e freddo  
Questo petto sarà, nè degli aprichi  
Campi il sereno e solitario riso,  
Nè degli augelli mattutini il canto 130  
Di primavera, nè per colli e piagge  
Sotto limpido ciel tacita luna  
Commoverammi il cor; quando mi fia  
Ogni beltate o di natura o d'arte,  
Fatta inanime e muta; ogni alto senso, 135  
Ogni tenero affetto, ignoto e strano;  
Del mio solo conforto allor mendico,  
Altri studi men dolci, in ch'io riponga  
L'ingrato avanzo della ferrea vita,  
Eleggerò. L'acerbo vero, i ciechi 140  
Destini investigar delle mortali  
E dell'eterne cose; a che prodotta,  
A che d'affanni e di miserie carica  
L'umana stirpe; a quale ultimo intento

Lei spinga il fato e la natura; a cui 143

Tanto nostro dolor dilette o giovi:

Con quali ordini e leggi a che si volva

Questo arcano universo; il qual di lode

Colmano i saggi, io d'ammirar son pago.

In questo specular gli ozi traendo 150

Verrò: che conosciuto, ancor che tristo,

Ha suoi dilette il vero. E se del vero

Ragionando talor, fieno alle genti

O mal grati i miei detti o non intesi,

Non mi dorrò, che già del tutto il vago 155

Desio di gloria antico in me fia spento:

Vana Diva non pur, ma di fortuna

E del fato e d'amor, Diva più cieca.

—

### XXIII.

## IL RISORGIMENTO.

[Primavera 1823.]

Credei ch'al tutto fossero

In me, sul fior degli anni,

Mancati i dolci affanni

Della mia prima età

I dolci affanni, i teneri  
Moti del cor profondo,  
Qualunque cosa al mondo  
Grato il sentir ci fa.

**5**

Quante querele e lacrime  
Sparsi nel novo stato,  
Quando al mio cor gelato  
Prima il dolor mancò!

**10**

Mancàr gli usati palpiti,  
L'amor mi venne meno,  
E irrigidito il seno  
Di sospirar cessò!

**15**

Piansi spogliata, esanime  
Fatta per me la vita;  
La terra inaridita,  
Chiusa in eterno gel;

**20**

Deserto il dì; la tacita  
Notte più sola e bruna;  
Spenta per me la luna,  
Spente le stelle in ciel.

Pur di quel pianto origine  
Era l'antico affetto:  
Nell'intimo del petto  
Ancor viveva il cor.

**25**

Chiedea l'usate immagini  
La stanca fantasia;  
E la tristezza mia  
Era dolore ancor.

30

Fra poco in me quell'ultimo  
Dolore anco fu spento,  
E di più far lamento  
Valor non mi restò.

35

Giacqui: insensato, attonito,  
Non dimandai conforto:  
Quasi perduto e morto,  
Il cor s'abbandonò.

40

Qual fui! quanto dissimile  
Da quel che tanto ardore,  
Che sì beato errore  
Nutrii nell'alma un dì!

La rondinella vigile,  
Alle finestre intorno  
Cantando al novo giorno,  
Il cor non mi ferì:

45

Non all'autunno pallido  
In solitaria villa,  
La vespertina squilla,  
Il fuggitivo Sol.

50



Invan brillare il vespero  
Vidi per muto calle,  
Invan sonò la valle  
Del flebile usignol.

65

E voi, pupille tenere,  
Sguardi furtivi, erranti,  
Voi de' gentili amanti  
Primo, immortale amor,

60

Ed alla mano-offertami  
Candida ignuda mano,  
Foste voi pure invano  
Al duro mio sopor.

D'ogni dolcezza vedovo,  
Tristo; ma non turbato,  
Ma placido il mio stato,  
Il volto era seron.

65

Desiderato il termine  
Avrei del viver mio;  
Ma spento era il desio  
Nello spossato sen.

70

Qual dell'età decrepita  
L'avanzo ignudo e vile,  
Io conducea l'aprile  
Degli anni miei così:

75

Così quegl'ineffabili  
Giorni, o mio cor, traevi,  
Che sì fugaci e brevi  
Il cielo a noi sortì.

80

Chi dalla grave, immemore  
Quiete or mi ridesta?  
Che virtù nova è questa,  
Questa che sento in me?

Moti soavi, immagini,  
Palpiti, error beato,  
Per sempre a voi negato  
Questo mio cor non è?

85

Siete pur voi quell'unica  
Luce de' giorni miei?  
Gli affetti ch'io perdei  
Nella novella età?

90

Se al ciel, s'ai verdi margini,  
Ovunque il guardo mira,  
Tutto un dolor mi spira,  
Tutto un piacer mi dà.

95

Meco ritorna a vivere  
La spiaggia, il bosco, il monte;  
Parla al mio core il fonte,  
Meco favella il mar.

100

Chi mi ridona il piangere  
Dopo cotanto obbligo?  
E come al guardo mio  
Cangiato il mondo appar?

Forse la speme, o povero  
Mio cor, ti volse un riso?  
Ahi della speme il viso  
Io non vedrò mai più.

106

Proprii mi diede i palpiti,  
Natura, e i dolci inganni.  
Sopiro in me gli affanni  
L'ingenita virtù;

110

Non l'annullàr: non vinse la  
Il fato e la sventura;  
Non con la vista impura  
L'infesta verità.

115

Dalle mie vaghe immagini  
So ben ch'ella discorda:  
So che natura è sorda,  
Che miserar non sa.

120

Che non del ben sollecita  
Fu, ma dell'esser solo:  
Purchè ci serbi al duolo,  
Or d'altro a lei non cal.

Leopardi.

7



So che pietà fra gli uomini      125  
Il misero non trova;  
Che lui, fuggendo, a prova  
Schernisce ogni mortal.

Che ignora il tristo secolo  
Gl'ingegni e le virtùdi;      130  
Che manca ai degni studi  
L'ignuda gloria ancor.

E voi, pupille tremule,  
Voi, raggio sovrumano,  
So che splendete invano,      135  
Che in voi non brilla amor.

Nessuno ignoto ed intimo  
Affetto in voi non brilla:  
Non chiude una favilla  
Quel bianco petto in se.      140

Anzi d'altrui le tenere  
Cure suol porre in gioco;  
E d'un celeste foco  
Disprezzo è la mercè.

Pur sento in me rivivere      145  
Gl'inganni aperti e noti;  
E de' suoi proprii moti  
Si maraviglia il sen.

**IL RISORGIMENTO.**

**99**

Da te, mio cor, quest'ultimo  
Spirto, e l'ardor natio,  
Ogni conforto mio  
Solo da te mi vien.

**150**

Mancano, il sento, all'anima  
Alta, gentile e pura,  
La sorte, la natura,  
Il mondo e la beltà.

**155**

Ma se tu vivi, o misero,  
Se non concedi al fato,  
Non chiamerò spietato  
Chi lo spirar mi dà.

**160**

—

**XXIV.**

**A SILVIA.**

**[Primavera 1828.]**

Silvia, rimembri ancora  
Quel tempo della tua vita mortale,  
Quando beltà splendea  
Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi,



Quale allor ci apparia 30

La vita umana e il fato!

Quando sovviemmi di cotanta speme,

Un affetto mi preme

Acerbo e sconsolato,

E tornami a doler di mia sventura. 35

O natura, o natura,

Perchè non rendi poi

Quel che prometti allor? perchè di tanto

Inganni i figli tuoi?

Tu pria che l'erbe inaridisse il verno, 40

Da chiuso morbo combattuta e vinta,

Perivi, o tenerella. E non vedevi

Il fior degli anni tuoi;

Non ti molceva il core

La dolce lode or delle negre chiome, 45

Or degli sguardi innamorati e schivi;

Nè teco le compagne ai dì festivi

Ragionavan d'amore.

Anche peria fra poco

La speranza mia dolce: agli anni miei 50

Anche negaro i fati

La giovanezza. Ahi come,

Come passata sei,

Cara compagna dell'età mia nova,

Mia lacrimata speme!

55

Questo è quel mondo? questi

I diletti, l'amor, l'opre, gli eventi

Onde cotanto ragionammo insieme?

Questa la sorte delle umane genti?

All'apparir del vero

60

Tu, misera, cadesti: e con la mano

La fredda morte ed una tomba ignuda

Mostravi di lontano.

—

## XXV.

### LE RICORDANZE.

[Primavera 1829.]

Vaghe stelle dell'Orsa, io non credea

Tornare ancor per uso a contemplarvi

Sul paterno giardino scintillanti,

E ragionar con voi dalle finestre

Di questo albergo ove abitai fanciullo,

5

E delle gioie mie vidi la fine.

Quante immagini un tempo, e quante fole

Creommi nel pensier l'aspetto vostro



E delle luci a voi compagne! allora  
Che, tacito, seduto in verde zolla, 10  
Delle sere io solea passar gran parte  
Mirando il cielo, ed ascoltando il canto  
Della rana rimota alla campagna!  
E la lucciola errava appo le siepi  
E in su l'aiuole, susurrando al vento 15  
I viali odorati, ed i cipressi  
Là nella selva; e sotto al patrio tetto  
Sonavan voci alterne, e le tranquille  
Opre de'servi. E che pensieri immensi,  
Che dolci sogni mi spirò la vista 20  
Di quel lontano mar, quei monti azzurri,  
Che di qua scopro, e che varcare un giorno  
Io mi pensava, arcani mondi, arcana  
Felicità fingendo al viver mio!  
Ignaro del mio fato, e quante volte 25  
Questa mia vita dolorosa e nuda  
Volentier con la morte avrei cangiato.

Nè mi diceva il cor che l'età verde  
Sarei dannato a consumare in questo  
Natio borgo selvaggio, intra una gente 30  
Zotica, vil; cui nomi strani, e spesso  
Argomento di riso e di trastullo,  
Son dottrina e saper; che m'odia e fugge,

Per invidia non già, che non mi tiene  
Maggior di se, ma perchè tale estima 33  
Ch'io mi tenga in cor mio, sebben di fuori  
A persona giammai non ne fo segno.  
Qui passo gli anni, abbandonato, occulto,  
Senz'amor, senza vita; ed aspro a forza  
Tra lo stuol de' malevoli divengo: 40  
Qui di pietà mi spoglio e di virtùdi,  
E sprezzator degli uomini mi rendo,  
Per la greggia ch'ho appresso: e intanto vola  
Il caro tempo giovanil; più caro  
Che la fama e l'allor, più che la pura 45  
Luce del giorno, e lo spirar: ti perdo  
Senza un diletto, inutilmente, in questo  
Soggiorno disumano, intra gli affanni,  
O dell'arida vita unico fiore. 49

Viene il vento recando il suon dell'ora  
Dalla torre del borgo. Era conforto  
Questo suon, mi rimembra, alle mie notti,  
Quando fanciullo, nella buia stanza,  
Per assidui terrori io vigilava,  
Sospirando il mattin. Qui non è cosa 55  
Ch'io vegga o senta, onde un'immagin dentro  
Non torni, e un dolce rimembrar non sorga  
Dolce per se; ma con dolor sottentra

Il pensier del presente, un van desio  
Del passato, ancor tristo, e il dire: io fui.<sup>60</sup>  
Quella loggia colà, volta agli estremi  
Raggi del dì; queste dipinte mura,  
Quei figurati armenti, e il Sol che nasce  
Su romita campagna, agli ozi miei  
Porser mille dilette allor che al fianco <sup>65</sup>  
M'era, parlando, il mio possente errore  
Sempre, ov'io fossi. In queste sale antiche,  
Al chiaror delle nevi, intorno a queste  
Ampie finestre sibilando il vento,  
Rimbombano i sollazzi e le festose <sup>70</sup>  
Mie voci al tempo che l'acerbo, indegno  
Mistero delle cose a noi si mostra  
Pien di dolcezza; indelibata, intera  
Il garzoncel, come inesperto amante,  
La sua vita ingannevole vagheggia, <sup>75</sup>  
E celeste beltà fingendo ammira.

O speranze, speranze; ameni inganni  
Della mia prima età! sempre, parlando,  
Ritorno a voi; che per andar di tempo,  
Per variar d'affetti e di pensieri, <sup>80</sup>  
Obbligarvi non so. Fantasmi, intendo,  
Son la gloria e l'onor; dilette e beni  
Mero desio; non ha la vita un frutto,

Inutile miseria. E sebben voti  
Son gli anni miei, sebben deserto, oscuro 85  
Il mio stato mortal, poco mi toglie  
La fortuna, ben veggo. Ahi, ma qualvolta  
A voi ripenso, o mie speranze antiche,  
Ed a quel caro immaginar mio primo;  
Indi riguardo il viver mio sì vile 90  
E sì dolente, e che la morte è quello  
Che di cotanta speme oggi m'avanza;  
Sento serrarmi il cor, sento ch' al tutto  
Consolarmi non so del mio destino.  
E quando pur questa invocata morte 95  
Sarammi allato, e sarà giunto il fine  
Della sventura mia; quando la terra  
Mi fia straniera valle, e dal mio sguardo  
Fuggirà l'avvenir; di voi per certo  
Risovverrammi; e quell' imago ancora 100  
Sospirar mi farà, farammi acerbo  
L'esser vissuto indarno, e la dolcezza  
Del dì fatal tempererà d'affanno.

E già nel primo giovanil tumulto  
Di contenti, d'angosce e di desio, 105  
Morte chiamai più volte, e lungamente  
Mi sedetti colà su la fontana  
Pensoso di cessar dentro quell'acque

La speme e il dolor mio. Poscia, per cieco  
Malor, condotto della vita in forse, 116  
Piansi la bella giovanezza, e il fiore  
De' miei poveri dì, che sì per tempo  
Cadeva: e spesso all'ore tarde, assiso  
Sul conscio letto, dolorosamente  
Alla fioca lucerna poetando, 115  
Lamentai co' silenzi e con la notte  
Il fuggitivo spirto, ed a me stesso  
In sul languir cantai funereo canto.

Chi rimembrar vi può senza sospiri,  
O primo entrar di giovinezza, o giorni 120  
Vezzosi, inenarrabili, allor quando  
Al rapito mortal primieramente  
Sorridon le donzelle; a gara intorno  
Ogni cosa sorride; invidia tace, 124  
Non desta ancora ovver benigna; e quasi  
(Inusitata meraviglia!) il mondo  
La destra soccorrevole gli porge,  
Scusa gli errori suoi, festeggia il novo  
Suo venir nella vita, ed inchinando 129  
Mostra che per signor l'accolga e chiami?  
Fugaci giorni! a somigliar d'un lampo  
Son dileguati. E qual mortale ignaro  
Di sventura esser può, se a lui già scorsa

Quella vaga stagion, se il suo buon tempo,  
Se giovanezza, ah! giovanezza, è spenta? 135

O Nerina! e di te forse non odo  
Questi luoghi pariar? caduta forse  
Dal mio pensier sei tu? Dove sei gita,  
Che qui sola di te la ricordanza  
Trovo, dolcezza mia? Più non ti vede 140  
Questa Terra natal: quella finestra,  
Ond'eri usata favellarmi, ed onde  
Mesto riluce delle stelle il raggio,  
È deserta. Ove sei, che più non odo  
La tua voce sonar, siccome un giorno, 145  
Quando soleva ogni lontano accento  
Del labbro tuo, ch'a me giungesse, il volto  
Scolorarmi? Altro tempo. I giorni tuoi  
Furo, mio dolce amor. Passasti. Ad altri  
Il passar per la terra oggi è sortito, 150  
E l'abitar questi odorati colli.

Ma rapida passasti; e come un sogno  
Fu la tua vita. Ivi danzando; in fronte  
La gioia ti splendea, splendea negli occhi  
Quel confidente immaginar, quel lume 155  
Di gioventù, quando spegneali il fato,  
E giacevi. Ah! Nerina! In cor mi regna  
L'antico amor. Se a feste anco talvolta,

Se a radunanze io movo, infra me stesso  
Dico: o Nerina, a radunanze, a feste 160  
Tu non ti acconci più, tu più non movi.  
Se torna maggio, e ramoscelli e suoni  
Van gli amanti recando alle fanciulle,  
Dico: Nerina mia, per te non torna  
Primavera giammai, non torna amore. 165  
Ogni giorno sereno, ogni fiorita  
Piaggia ch'io miro, ogni goder ch'io sento,  
Dico: Nerina or più non gode; i campi,  
L'aria non mira. Ahi tu passasti, eterno  
Sospiro mio: passasti: e fia compagna 170  
D'ogni mio vago immaginar, di tutti  
I miei teneri sensi, i tristi e cari  
Moti del cor, la rimembranza acerba.

—

## XXVI.

## CANTO NOTTURNO

DI UN PASTORE ERRANTE DELL' ASIA.<sup>12</sup>

[Ottobre 1826 - maggio 1830.]

Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai,  
Silenziosa luna? :

Sorgi la sera, e vai,  
Contemplando i deserti; indi ti posi.  
Ancor non sei tu paga  
Di riandare i sempiterni calli?  
Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga  
Di mirar queste valli?  
Somiglia alla tua vita  
La vita del pastore.  
Sorge in sul primo albore  
Move la greggia oltre pel campo, e vede  
Greggi, fontane ed erbe;  
Poi stanco si riposa in su la sora:  
Altro mai non ispera.  
Dimmi, o luna: a che vale  
Al pastor la sua vita,  
La vostra vita a voi? dimmi: ove tende  
Questo vagar mio breve,  
Il tuo corso immortale?  
Vecchierel bianco, infermo,  
Mezzo vestito e scalzo,  
Con gravissimo fascio in su le spalle,  
Per montagna e per valle,  
Per sassi acuti, ed alta rena, e fratte,  
Al vento, alla tempesta, e quando avvampa  
L'ora, e quando poi gela;



Corre via, corre, anela,  
Varca torrenti e stagni,  
Cade, risorge, e più e più s'affretta, 30  
Senza posa o ristoro,  
Lacero, sanguinoso: infin ch'arriva  
Colà dove la via  
E dove il tanto affaticar fu volto:  
Abisso orrido, immenso, 35  
Ov'ei precipitando, il tutto obblia.  
Vergine luna, tale  
È la vita mortale.

Nasce l'uomo a fatica,  
Ed è rischio di morte il nascimento. 40  
Prova pena e tormento  
Per prima cosa; e in sul principio stesso  
La madre e il genitore  
Il prende a consolar dell'esser nato.  
Poi che crescendo viene, 45  
L'uno e l'altro il sostiene, e via pur sempre  
Con atti e con parole  
Studiasi fargli core,  
E consolarlo dell'umano stato:  
Altro ufficio più grato 50  
Non si fa da parenti alla lor prole.  
Ma perchè dare al sole,

Qualche bene o contento

Avrà fors' altri; a me la vita è male.

O greggia mia che posi, oh te beata, 105

Che la miseria tua, credo, non sai!

Quanta invidia ti porto!

Non sol perchè d'affanno

Quasi libera vai;

Ch'ogni stento, ogni danno, 110

Ogni estremo timor subito scordi;

Ma più perchè giammai tedio non provi.

Quando tu siedi all'ombra, sovra l'erbe,

Tu se' queta e contenta;

E gran parte dell'anno 115

Senza noia consumi in quello stato.

Ed io pur seggo sovra l'erbe, all'ombra,

E un fastidio m'ingombra

La mente, ed uno spron quasi mi pungo

Sì che, sedendo, più che mai son lunge 120

Da trovar pace o loco.

E pur nulla non bramo,

E non ho fino a qui cagion di pianto.

Quel che tu goda o quanto,

Non so già dir; ma fortunata sei. 125

Ed io godo ancor poco,

O greggia mia, nè di ciò sol mi lagnò.

Se tu parlar sapessi, io chiederei:  
Dimmi: perchè giacendo  
A bell'agio, ozioso, 130  
S'appaga ogni animale;  
Me, s'io giaccio in riposo, il tedio assale? 13  
Forse s'avess'io l'ale  
Da volar su le nubi,  
E noverar le stelle ad una ad una, 135  
O come il tuono errar di giogo in giogo,  
Più felice sarei, dolce mia greggia,  
Più felice sarei, candida luna.  
O forse erra dal vero, 139  
Mirando all'altrui sorte, il mio pensiero:  
Forse in qual forma, in quale  
Stato che sia, dentro covile o cuna,  
È funesto a chi nasce il dì natale.

## XXVII.

## LA QUIETE DOPO LA TEMPESTA.

[Dec. 1828 - maggio 1830.]

Passata è la tempesta:  
Odo augelli far festa, e la gallina,

**116 LA QUIETE DOPO LA TEMPESTA.**

Tornata in su la via,  
Che ripete il suo verso. Ecco il sereno  
Rompe là da ponente, alla montagna; 5  
Sgombrasi la campagna,  
E chiaro nella valle il fiume appare.  
Ogni cor si rallegra, in ogni lato  
Risorge il romorio  
Torna il lavoro usato. 10  
L'artigiano a mirar l'umido cielo,  
Con l'opra in man, cantando,  
Fassi in su l'uscio: a prova  
Vien fuor la femminetta a còr dell'acqua  
Della novella piovà; 15  
E l'erbaiuol rinnova  
Di sentiero in sentiero  
Il grido giornaliero.  
Ecco il Sol che ritorna, ecco sorride  
Per li poggi e le ville. Apre i balconi, 20  
Apre terrazzi e logge la famiglia:  
E, dalla via corrente, odi lontano  
Tintinnio di sonagli; il carro stride  
Del passegger che il suo cammin ripiglia.  
Si rallegra ogni core. 25  
Sì dolce, sì gradita  
Quand'è, com'or, la vita?

Quando con tanto amore  
 L'uomo a'suoi studi intende? 29  
 O torna all'opre? o cosa nova imprende?  
 Quando de' mali suoi men si ricorda?  
 Piacer figlio d'affanno;  
 Gioia vana, ch'è frutto  
 Del passato timore, onde si scosse  
 E paventò la morte 35  
 Chi la vita abborria;  
 Onde in lungo tormento,  
 Fredde, tacite, smorte,  
 Sudàr le genti e palpitàr, vedendo  
 Mossi alle nostre offese 40  
 Folgori, nembi e vento.  
 O natura cortese,  
 Son questi i doni tuoi,  
 Questi i dilette sono  
 Che tu porgi ai mortali. Uscir di pena 45  
 È diletto fra noi.  
 Pene tu spargi a larga mano; il duolo  
 Spontaneo sorge: e di piacer, quel tanto  
 Che per mostro e miracolo talvolta 49  
 Nasce d'affanno, è gran guadagno. Umana  
 Prole cara agli eterni! assai felice  
 Se respirar ti lice

118 LA QUIETE DOPO LA TEMPESTA.

D'alcun dolor; beata

Se te d'ogni dolor morte risana.

—

## XXVIII.

### IL SABATO DEL VILLAGGIO.

[Dec. 1828 - maggio 1830.]

La donzelletta vien dalla campagna,

In sul calar del sole,

Col suo fascio dell'erba; e reca in mano

Un mazzolin di rose e di viole,

Onde, siccome suole,

Ornare ella si appresta

Dimani, al dì di festa, il petto e il crine.

Siede con le vicine

Su la scala a filar la vecchierella,

Incontro là dove si perde il giorno;

E novellando vien del suo buon tempo,

Quando ai dì della festa ella si ornava,

Ed ancor sana e snella

Solea danzar la sera intra di quei

Ch'ebbe compagni dell'età più bella.

Già tutta l'aria imbruna,

3

10

15

Torna azzurro il sereno, e tornan l'ombre  
 Già da' colli e da' tetti,  
 Al biancheggiar della recente luna.  
 Or la squilla dà segno 20  
 Della festa che viene;  
 Ed a quel suon diresti  
 Che il cor si riconforta.  
 I fanciulli gridando  
 Su la piazzuola in frotta, 25  
 E qua e là saltando,  
 Fanno un lieto romore:  
 E intanto riede alla sua parca mensa,  
 Fischiano, il zappatore,  
 E seco pensa al dì del suo riposo. 30

Poi quando intorno è spenta ogni altra face,  
 E tutto l'altro tace,  
 Odi il martel picchiare, odi la sega  
 Del legnaiuol, che veglia  
 Nella chiusa bottega alla lucerna, 35  
 E s'affretta, e s'adopra  
 Di fornir l'opra anzi il chiarir dell'alba.

Questo di sette è il più gradito giorno,  
 Pien di speme e di gioia:  
 Diman tristezza e noia 40  
 Recheran l'ore, ed al travaglio usato

120      IL SABATO DEL VILLAGGIO.

Ciascuno in suo pensier farà ritorno.

Garzoncello scherzoso,

Cotesta età fiorita

È come un giorno d'allegrezza pieno,      43

Giorno chiaro, sereno,

Che precorre alla festa di tua vita.

Godi, fanciullo mio; stato soave,

Stagion lieta è cotesta.

Altro dirti non vo'; ma la tua festa      50

Ch'anco tardi a venir non ti sia grave.

—

## XXIX.

### IL PENSIERO DOMINANTE.

[1831 - maggio 1833.]

Dolcissimo, possente

Dominator di mia profonda mente;

Terribile, ma caro

Dono del ciel; consorte

Ai lugubri miei giorni,      5

Pensier che innanzi a me sì spesso torni.

Di tua natura arcana

Chi non favella? il suo poter fra noi



Chi non sentì? Pur sempre  
Che in dir gli effetti suoi 10  
Le umane lingue il sentir proprio sprona,  
Par novo ad ascoltar ciò ch'ei ragiona.

Come solinga è fatta  
La mente mia d'allora  
Che tu quivi prendesti a far dimora! 15  
Ratto d'intorno intorno al par del lampo  
Gli altri pensieri miei  
Tutti si dileguâr. Siccome torre  
In solitario campo,  
Tu stai solo, gigante, in mezzo a lei. 20

Che divenute son, fuor di te solo,  
Tutte l'opre terrene,  
Tutta intera la vita al guardo mio!  
Che intollerabil noia  
Gli ozi, i commerci usati, 25  
E di vano piacer la vana spene,  
Allato a quella gioia,  
Gioia celeste che da te mi viene!

Come da'nudi sassi  
Dello scabro Apennino 30  
A un campo verde che lontan sorrida  
Volge gli occhi bramoso il pellegrino;  
T'ah! io dal secco ed aspro

Mondano conversar vogliosamente,  
Quasi in lieto giardino, a te ritorno, 35  
E ristora i miei sensi il tuo soggiorno.

Quasi incredibil parmi  
Che la vita infelice e il mondo sciocco  
Già per gran tempo assai  
Senza te sopportai; 40

Quasi intender non posso  
Come d'altri desiri,  
Fuor ch'a te somiglianti, altri sospiri.

Giammai d'allor che in pria  
Questa vita che sia per prova intesi, 45  
Timor di morte non mi strinse il petto.  
Oggi mi pare un gioco  
Quella che il mondo inetto,  
Talor lodando, ognora abborre e trema,  
Necessitade estrema; 50

E se periglio appar, con un sorriso  
Le sue minacce a contemplar m'affisso.

Sempre i codardi, e l'alme  
Ingenerose, abbiette 54  
Ebbero in dispregio. Or punge ogni atto indegno  
Subito i sensi miei;  
Move l'alma ogni esempio  
Dell'umana viltà subito a sdegno.

Di questa età superba,  
Che di vane speranze si nutrica, 60  
Vaga di ciance, e di virtù nemica;  
Stolta, che l'util chiede,  
E inutile la vita  
Quindi più sempre divenir non vede;  
Maggior mi sento. A scherno 65  
Ho gli umani giudizi; e il vario volgo  
A' bei pensieri infesto,  
E degno tuo disprezzator, calpesto.

A quello onde tu movi,  
Quale affetto non cede? 70  
Anzi qual altro affetto  
Se non quell'uno intra i mortali ha sede?  
Avarizia, superbia, odio, disdegno,  
Studio d'onor, di regno,  
Che sono altro che voglia 75  
Al paragon di lui? Solo un affetto  
Vive tra noi: quest'uno,  
Prepotente signore,  
Dieder l'eternè leggi all'uman core.

Pregio non ha, non ha ragion la vita 80  
Se non per lui, per lui ch'all'uomo è tutto;  
Sola discolpa al fato,  
Che noi mortali in terra

Pose a tanto patir senz' altro frutto;  
 Solo per cui talvolta, 83  
 Non alla gente stolta, al cor non vile  
 La vita della morte è più gentile.

Per còr le gioie tue, dolce pensiero,  
 Provar gli umani affanni,  
 E sostener molt'anni 90  
 Questa vita mortal, fu non indegno;  
 Ed ancor tornerei,  
 Così qual son de' nostri mali esperto,  
 Verso un tal segno a incominciare il corso:  
 Che tra le sabbie e tra il vipereo morso, 95  
 Giammai finor sì stanco  
 Per lo mortal deserto  
 Non venni a te, che queste nostre pene  
 Vincer non mi paresse un tanto bene.

Che mondo mai, che nova 100  
 Immensità, che paradiso è quello  
 Là dove spesso il tuo stupendo incanto  
 Parmi innalzar! dov'io,  
 Sott'altra luce che l'usata errando,  
 Il mio terreno stato 105  
 E tutto quanto il ver pongo in obbligo!  
 Tali son, credo, i sogni  
 Degl'immortali. Ahi finalmente un sogno

In molta parte onde s'abbella il vero  
 Sei tu, dolce pensiero; 110  
 Sogno e palese error. Ma di natura,  
 Infra i leggiadri errori,  
 Divina sei; perchè sì viva e forte,  
 Che incontro al ver tenacemente dura,  
 E spesso al ver s'adegna, 115  
 Nè si dilegua pria, che in grembo a morte.  
 E tu per certo, o mio pensier, tu solo  
 Vitale ai giorni miei,  
 Cagion diletta d'infiniti affanni, 119  
 Meco sarai per morte a un tempo spento:  
 Ch'a vivi segni dentro l'alma io sento  
 Che in perpetuo signor dato mi sei.  
 Altri gentili inganni  
 Soleami il vero aspetto  
 Più sempre infievolir. Quanto più torno 123  
 A riveder colei  
 Della qual teco ragionando io vivo,  
 Cresce quel gran diletto,  
 Cresce quel gran delirio, ond'io respiro.  
 Angelica beltade! 130  
 Parmi ogni più bel volto, ovunque io miro,  
 Quasi una finta imago  
 Il tuo volto imitar. Tu sola fonte

D'ogni altra leggiadria,  
Sola vera beltà parmi che sia. 135

Da che ti vidi pria,  
Di qual mia seria cura ultimo obbietto  
Non fosti tu? quanto del giorno è scorso,  
Ch'io di te non pensassi? ai sogni miei  
La tua sovrana imago 140  
Quante volte mancò? Bella qual sogno,  
Angelica sembianza,  
Nella terrena stanza,  
Nell'alte'vie dell'universo intero,  
Che chiedo io mai, che spero 145  
Altro che gli occhi tuoi veder più vago?  
Altro più dolce aver che il tuo pensiero?

—  
XXX.

AMORE E MORTE.

[1831 - maggio 1833.]

Ὅν οἱ θεοὶ φιλοῦσιν, ἀποθνήσκει νέος.  
Muor giovane colui ch'al cielo è caro.

MENANDRO.

Fratelli, a un tempo stesso, Amore e Morte  
Ingenerò la sorte.

Cose quaggiù sì belle  
Altre il mondo non ha, non han le stelle.  
Nasce dall'uno il bene, 5  
Nasce il piacer maggiore  
Che per lo mar dell'essere si trova;  
L'altra ogni gran dolore,  
Ogni gran male annulla.  
Bellissima fanciulla, 10  
Dolce a veder, non quale  
La si dipinge la codarda gente,  
Gode il fanciullo Amore  
Accompagnar sovente;  
E sorvolano insiem la via mortale, 15  
Primi conforti d'ogni saggio core.  
Nè cor fu mai più saggio  
Che percosso d'amor, nè mai più forte  
Sprezzò l'infausta vita,  
Nè per altro signore 20  
Come per questo a perigliar fu pronto:  
Ch'ove tu porgi aita,  
Amor, nasce il coraggio,  
O si ridesta; e sapiente in opre,  
Non in pensiero invan, siccome suole, 25  
Divien l'umana prole.

Quando novellamente

Nasce nel cor profondo  
Un amoroso affetto, 29  
Languido e stanco insiem con esso in petto  
Un desiderio di morir si sente:  
Come, non so: ma tale  
D'amor vero e possente è il primo effetto.  
Forse gli occhi spaura  
Allor questo deserto: a se la terra 35  
Forse il mortale inabitabil fatta  
Vede omai senza quella  
Nova, sola, infinita  
Felicità che il suo pensier figura:  
Ma per cagion di lei grave procella 40  
Presentando in suo cor, brama quieto,  
Brama raccorsi in porto  
Dinanzi al fier disio,  
Che già, ruggiando, intorno intorno oscura.  
Poi, quando tutto avvolge 45  
La formidabil possa,  
E fulmina nel cor l'invitta cura,  
Quante volte implorata  
Con desiderio intenso,  
Morte, sei tu dall'affannoso amante! 50  
Quante la sera, e quante  
Abbandonando all'alba il corpo stanco,



Se beato chiamò s'indi giammai  
 Non rilevasse il fianco,  
 Nè tornasse a veder l'amara luce! 55  
 E spesso al suon della funebre squilla,  
 Al canto che conduce  
 La gente morta al sempiterno obbligo,  
 Con più sospiri ardenti  
 Dall'imo petto invidiò colui 60  
 Che tra gli spenti ad abitar sen giva.  
 Fin la negletta plebe,  
 L'uom della villa, ignaro  
 D'ogni virtù che da saper deriva,  
 Fin la donzella timidetta e schiva, 65  
 Che già di morte al nome  
 Sentì rizzar le chiome,  
 Osa alla tomba, alle funeree bende  
 Fermar lo sguardo di costanza pieno,  
 Osa ferro e veleno 70  
 Meditar lungamente,  
 E nell'indotta mente  
 La gentilezza del morir comprende.  
 Tanto alla morte inclina  
 D'amor la disciplina. Anco sovente, 75  
 A tal venuto il gran travaglio interno  
 Che sostener nol può forza mortale,

O cede il corpo frale  
Ai terribili moti, e in questa forma  
Pel fraterno poter Morte prevale; 80  
O così sprona Amor là nel profondo,  
Che da se stessi il villanello ignaro,  
La tenera donzella  
Con la man violenta  
Pongon le membra giovanili in terra. 85  
Ride ai lor casi il mondo,  
A cui pace e vecchiezza il ciel consenta.  
    Ai fervidi, ai felici,  
Agli animosi ingegni  
L'uno o l'altro di voi conceda il fato, 90  
Dolci signori, amici  
All'umana famiglia,  
Al cui poter nessun poter somiglia  
Nell'immenso universo, e non l'avanza,  
Se non quella del fato, altra possanza. 95  
E tu, cui già dal cominciar degli anni  
Sempre onorata invoco,  
Bella Morte, pietosa  
Tu sola al mondo dei terreni affanni,  
Se celebrata mai 100  
Fosti da me, s'al tuo divino stato  
L'onte del volgo ingrato

Ricompensar tentai,  
Non tardar più, t'inchina  
A disusati preghi, 105  
Chiudi alla luce omai  
Questi occhi tristi, o dell'età reina.  
Me certo troverai, qual si sia l'ora  
Che tu le penne al mio pregar dispieghi,  
Erta la fronte, armato, 110  
E renitente al fato,  
La man che flagellando si colora  
Nel mio sangue innocente  
Non ricolmar di lode,  
Non benedir, com'usa 115  
Per antica viltà l'umana gente;  
Ogni vana speranza onde consola  
Se coi fanciulli il mondo,  
Ogni conforto stolto  
Gittar da me; null'altro in alcun tempo 120  
Sperar, se non te sola;  
Solo aspettar sereno  
Quel dì ch'io pieghi addormentato il volto  
Nel tuo virgineo seno.

---

## XXXI.

## A SE STESSO.

[1831-1833.]

Or poserai per sempre,  
 Stanco mio cor. Perì l'inganno estremo,  
 Ch'eterno io mi credei. Perì. Ben sento,  
 In noi di cari inganni,  
 Non che la speme, il desiderio è spento. 5  
 Posa per sempre. Assai  
 Palpitasti. Non val cosa nessuna  
 I moti tuoi, nè di sospiri è degna  
 La terra. Amaro e noia 9  
 La vita, altro mai nulla; e fango è il mondo.  
 T'acqueta omai. Dispera  
 L'ultima volta. Al gener nostro il fato  
 Non donò che il morire. Omai disprezza  
 Te, la natura, il brutto 14  
 Poter che, ascoso, a comun danno impera,  
 E l'infinita vanità del tutto.

---

## XXXII.

## ASPASIA.

[Primavera 1883.]

'Torna dinanzi al mio pensier talora  
 Il tuo sembiante, Aspasia. O fuggitivo  
 Per abitati lochi a me lampeggia  
 In altri volti; o per deserti campi,  
 Al dì sereno, alle tacenti stelle, f.  
 Da soave armonia quasi ridesta,  
 Nell' alma a sgomentarsi ancor vicina  
 Quella superba vision risorge.  
 Quanto adorata, o numi, e quale un giorno  
 Mia delizia ed erinni! E mai non sento 10  
 Mover profumo di fiorita spiaggia,  
 Nè di fiori olezzar vie cittadine,  
 Ch'io non ti vegga ancor qual eri il giorno  
 Che ne' vezzosi appartamenti accolta,  
 Tutti odorati de' novelli fiori 15  
 Di primavera, del color vestita  
 Della bruna viola, a me si offerse  
 L'angelica tua forma, inchino il fianco  
 Sovra nitide pelli, e circonfusa

D'arcana voluttà; quando tu, dotta 20  
Allettatrice, fervidi, sonanti  
Baci scoccavi nelle curve labbra  
De' tuoi bambini, il niveo collo intanto  
Porgendo, e lor di tue cagioni ignari  
Con la man leggiadrissima stringevi 23  
Al seno ascoso e desiato. Apparve  
Novo ciel, nova terra, e quasi un raggio  
Divino al pensier mio. Così nel fianco  
Non punto inerme a viva forza impresse  
Il tuo braccio lo stral, che poscia fitto 30  
Ululando portai finch' a quel giorno  
Si fu due volte ricondotto il sole.

Raggio divino al mio pensiero apparve,  
Donna, la tua beltà. Simile effetto  
Fan la bellezza e i musicali accordi, 35  
Ch'alto mistero d'ignorati Elisi  
Paion sovente rivelar. Vagheggia  
Il piagato mortal quindi la figlia  
Della sua mente, l'amorosa idea,  
Che gran parte d'Olimpo in se racchiude, 40  
Tutta al volto, ai costumi, alla favella,  
Pari alla donna che il rapito amante  
Vagheggiare ed amar confuso estima.  
Or questa egli non già, ma quella, ancora

Nei corporali amplessi, inchina ed ama. 45  
 Alfin l'errore e gli scambiati oggetti  
 Conoscendo, s'adira; e spesso incolpa  
 La donna a torto. A quella eccelsa imago  
 Sorge di rado il femminile ingegno;  
 E ciò che inspira ai generosi amanti 50  
 La sua stessa beltà, donna non pensa,  
 Nè comprender potria. Non cape in quelle  
 Anguste fronti ugual concetto. E male  
 Al vivo svolgorar di quegli sguardi  
 Spera l'uomo ingannato, e mal richiede 55  
 Sensi profondi, sconosciuti, e molto  
 Più che virili, in chi dell'uomo al tutto  
 Da natura è minor. Che se più molli  
 E più tenui le membra, essa la mente  
 Men capace e men forte anco riceve. 60

Nè tu finor giammai quel che tu stessa  
 Inspirasti alcun tempo al mio pensiero,  
 Potesti, Aspasia, immaginar. Non sai  
 Che smisurato amor, che affanni intensi,  
 Che indicibili moti e che deliri 65  
 Movesti in me; nè verrà tempo alcuno  
 Che tu l'intenda. In simil guisa ignora  
 Esecutor di musici concenti  
 Quel ch'ei con mano o con la voce adopra

In chi l'ascolta. Or quell'Aspasia è morta <sup>70</sup>  
Che tanto amai. Giace per sempre, oggetto  
Della mia vita un dì: se non se quanto,  
Pur come cara larva, ad ora ad ora  
Tornar costuma e disparir. Tu vivi,  
Bella non solo ancor, ma bella tanto, <sup>75</sup>  
Al parer mio, che tutte l'altre avanzi.  
Pur quell'ardor che da te nacque è spento:  
Perch'io te non amai, ma quella Diva  
Che già vita, or sepolcro, ha nel mio core.  
Quella adorai gran tempo; e sì mi piacque  
Sua celeste beltà, ch'io, per insino <sup>81</sup>  
Già dal principio conoscente e chiaro  
Dell'esser tuo, dell'arti e delle frodi,  
Pur ne' tuoi contemplando i suoi begli occhi,  
Cupido ti seguì finch'ella visse, <sup>85</sup>  
Ingannato non già, ma dal piacere  
Di quella dolce somiglianza un lungo  
Servaggio ed aspro a tollerar condotto.

Or ti vanta, che il puoi. Narra che sola  
Sei del tuo sesso a cui piegar sostenni <sup>90</sup>  
L'altero capo, a cui spontaneo porsi  
L'indomito mio cor. Narra che prima,  
E spero ultima certo, il ciglio mio  
Supplichevol vedesti, a te dinanzi



Me timido, tremante (ardo in ridirlo 95  
 Di sdegno e di rossor), me di me privo,  
 Ogni tua voglia, ogni parola, ogni atto  
 Spiar sommessamente, a' tuoi superbi  
 Fastidi impallidir, brillare in volto  
 Ad un segno cortese, ad ogni sguardo 100  
 Mutar forma e color. Cadde l'incanto,  
 E spezzato con esso, a terra sparso  
 Il giogo: onde m'allegro. E sebben pieni  
 Di tedio, alfin dopo il servire e dopo  
 Un lungo vaneggiar, contento abbraccio 105  
 Senno con libertà. Che se d'affetti  
 Orba la vita, e di gentili errori,  
 È notte senza stelle a mezzo il verno,  
 Già del fato mortale a me bastante  
 E conforto e vendetta è che su l'erba 110  
 Qui neghittoso immobile giacendo,  
 Il mar la terra e il ciel miro e sorrìdo.

## XXXIII.

SOPRA UN BASSO RILIEVO ANTICO  
SEPOLCRALE.

DOVE UNA GIOVANE MORTA  
È RAPPRESENTATA IN ATTO DI PARTIRE,  
ACCONIATANDOSI DAI SUOI.

[1831 - sett. 1833.]

Dove vai? chi ti chiama  
Lunge dai cari tuoi,  
Bellissima donzella?  
Sola, peregrinando, il patrio tetto  
Sì per tempo abbandoni? a queste soglie 5  
Tornerai tu? farai tu lieti un giorno  
Questi ch'oggi ti son piangendo intorno?  
Asciutto il ciglio ed animosa in atto,  
Ma pur mesta sei tu. Grata la via  
O dispiacevol sia, tristo il ricetto 10  
A cui movi o giocondo,  
Da quel tuo grave aspetto  
Mal s'indovina. Ahi ahi, nè già potria  
Fermare io stesso in me, nè forse al mondo  
S'intese ancor, se in disfavore al cielo 15

Se cara esser nomata,  
Se misera tu debbi o fortunata.

Morte ti chiama; al cominciar del giorno  
L'ultimo istante. Al nido onde ti parti,  
Non tornerai. L'aspetto 20  
De' tuoi dolci parenti  
Lasci per sempre. Il loco  
A cui movi, è sotterra:  
Ivi fia d'ogni tempo il tuo soggiorno.  
Forse beata sei; ma pur chi mira, 25  
Seco pensando, al tuo destin, sospira.

Mai non veder la luce  
Era, credo, il miglior. Ma nata, al tempo  
Che reina bellezza si dispiega  
Nelle membra e nel volto, 30  
Ed incomincia il mondo  
Verso lei di lontano ad atterrarsi;  
In sul fiorir d'ogni speranza, e molto  
Prima che incontro alla festosa fronte  
I lugubri suoi lampi il ver baleni; 35  
Come vapore in nuvoletta accolto  
Sotto forme fugaci all'orizzonte,  
Dileguarsi così quasi non sorta,  
E cangiar con gli oscuri  
Silenzi della tomba i dì futuri, 40

Questo se all' intelletto  
 Appar felice, invade  
 D'alta pietade ai più costanti il petto.

Madre temuta e pianta  
 Dal nascer già dell' animal famiglia,      45  
 Natura, illaudabil maraviglia,  
 Che per uccider partorisci e nutri,  
 Se danno è del mortale  
 Immaturo perir, come il consenti  
 In quei capi innocenti?      50  
 Se ben, perchè funesta,  
 Perchè sovra ogni male,  
 A chi si parte, a chi rimane in vita,  
 Inconsolabil fai tal dipartita?

Misera ovunque miri,      53  
 Misera onde si volga, ove ricorra,  
 Questa sensibil prole!  
 Piacqueti che delusa  
 Fosse ancor dalla vita  
 La speme giovanil; piena d'affanni      60  
 L'onda degli anni; ai mali unico schermo  
 La morte; e questa inevitabil segno,  
 Questa, immutata legge  
 Ponesti all'uman corso. Ahi perchè dopo  
 Le travagliose strade, almen la meta      65

Non ci prescriber lieta? anzi colei  
Che per certo futura  
Portiam sempre, vivendo, innanzi all'alma,  
Coei che i nostri danni  
Ebber solo conforto, 70  
Velar di neri panni,  
Cinger d'ombra sì trista,  
E spaventoso in vista  
Più d'ogni flutto dimostrarci il porto?  
Già se sventura è questo 75  
Morir che tu destini  
A tutti noi che senza colpa, ignari,  
Nè volontari al vivere abbandoni,  
Certo ha chi more invidiabil sorte  
A colui che la morte 80  
Sente de' cari suoi. Che se nel vero,  
Com'io per fermo estimo,  
Il vivere è sventura,  
Grazia il morir, chi però mai potrebbe,  
Quel che pur si dovrebbe, 85  
Desiar de' suoi cari il giorno estremo,  
Per dover egli scemò  
Rimaner di se stesso,  
Veder d'in su la soglia levar via  
La diletta persona 90

Con chi passato avrà molt'anni insieme,  
E dire a quella addio senz'altra speme  
Di riscontrarla ancora  
Per la mondana via;  
Poi solitario abbandonato in terra, 95  
Guardando attorno, all'ore ai lochi usati  
Rimemorar la scorsa compagnia?  
Come, ah! come, o natura, il cor ti soffre  
Di strappar dalle braccia  
All'amico l'amico, 100  
Al fratello il fratello,  
La prole al genitore,  
All'amante l'amore: e l'uno estinto,  
L'altro in vita serbar? Come potesti  
Far necessario in noi 105  
Tanto dolor, che sopravviva amando  
Al mortale il mortal? Ma da natura  
Altro negli atti suoi  
Che nostro male o nostro ben si cura.

---

## XXXIV.

SOPRA IL RITRATTO  
DI UNA BELLA DONNA

SCOLPITO NEL MONUMENTO SEPOLCRALE  
DELLA MEDESIMA.

[1831 - sett. 1833.]

Tal fosti: or qui sotterra  
 Polve e scheletro sei. Su l'ossa e il fango  
 Immobilmente collocato invano,  
 Muto, mirando dell'etadi il volo,  
 Sta, di memoria solo  
 E di dolor custode, il simulacro  
 Della scorsa beltà. Quel dolce sguardo,  
 Che tremar fe, se, come or sembra, immoto  
 In altrui s'affisò; quel labbro, ond'alto  
 Par, come d'urna piena,  
 Traboccare il piacer; quel collo, cinto  
 Già di desio; quell'amorosa mano,  
 Che spesso, ove fu porta,  
 Sentì gelida far la man che strinse;  
 E il seno, onde la gente  
 Visibilmente di pallor si tinse,

Furo alcun tempo: or fango

Ed ossa sei: la vista

Vituperosa e trista un sasso asconde.

Così riduce il fato

20

Qual sembianza fra noi parve più viva

Immagine del ciel. Misterio eterno

Dell'esser nostro. Oggi, d'eccelsi, immensi

Pensieri e sensi inenarrabil fonte,

Beltà grandeggia, e pare,

25

Quale splendor vibrato

Da natura immortal su queste arene,

Di sovrumani fati,

Di fortunati regni e d'aurei mondi

Segno e sicura spene

30

Dare al mortale stato:

Diman, per lieve forza,

Sozzo a vedere, abominoso, abbietto

Divien quel che fu dianzi

Quasi angelico aspetto,

35

E dalle menti insieme

Quel che da lui moveva

Ammirabil concetto, si dilegua.

Desiderii infiniti

E visioni altere

40

Crea nel vago pensiero,



Per natural virtù, dotto concento:  
Onde per mar delizioso, arcano  
Erra lo spirto umano,  
Quasi come a diporto  
Ardito notator per l'oceano:  
Ma se un discorde accento  
Fere l'orecchio, in nulla  
Torna quel paradiso in un momento.

Natura umana, or come,  
Se frale in tutto e vile,  
Se polve ed ombra sei, tant'alto senti?  
Se in parte anco gentile,  
Come i più degni tuoi moti e pensieri  
Son così di leggeri  
Da sì basse cagioni e desti e spenti?

—

## XXXV.

## PALINODIA

AL MARCHESE GINO CAPPONI.

[1831 - sett. 1838.]

Il sempre sospirar nulla rileva.

PETRARCA.

Errai, candido Gino; assai gran tempo,  
 E di gran lunga errai. Misera e vana  
 Stimai la vita, e sovra l'altre insulsa  
 La stagion ch'or si volge. Intolleranda  
 Parve, e fu, la mia lingua alla beata 5  
 Prole mortal, se dir si dee mortale  
 L'uomo, o si può. Fra maraviglia e sdegno,  
 Dall'Eden odorato in cui soggiorna,  
 Rise l'alta progenie, e me negletto  
 Disse, o mal venturoso, e di piaceri 10  
 O incapace o inesperto, il proprio fato  
 Creder comune, e del mio mal consorte  
 L'umana specie. Alfin per entro il fumo  
 De'sigari onorato, al romorio  
 De' crepitanti pasticcini, al grido 13

Militar, di gelati e di bevande  
Ordinator, fra le percosse tazze  
E i branditi cucchiai, viva rifulse  
Agli occhi miei la giornaliera luce  
Delle gazzette. Riconobbi e vidi 23  
La pubblica letizia, e le dolcezze  
Del destino mortal. Vidi l' eccelso  
Stato e il valor delle terrene cose,  
E tutto fiori il corso umano, e vidi  
Come nulla quaggiù dispiace e dura. 25  
Nè men conobbi ancor gli studi e l'opre  
Stupende, e il senno, e le virtudi, e l'alto  
Saver del secol mio. Nè vidi meno  
Da Marrocco al Catai, dall'Orse al Nilo,  
E da Boston a Goa, correr dell'alma 30  
Felicità su l'orme a gara ansando  
Regni, imperi e ducati; e già tenerla  
O per le chiome fluttuanti, o certo  
Per l'estremo del boa.<sup>14</sup> Così vedendo,  
E meditando sovra i larghi fogli 35  
Profondamente, del mio grave, antico  
Errore, e di me stesso, ebbi vergogna.  
Aureo secolo omai volgono, o Gino,  
I fusi delle Parche. Ogni giornale,  
Gener vario di lingue e di colonne, 40

Da tutti i lidi lo promette al mondo  
Concordemente. Universale amore,  
Ferrate vie, molteplici commerci,  
Vapor, tipi e *cholèra* i più divisi  
Popoli e climi stringeranno insieme: 45  
Nè meraviglia fia se pino o quercia  
Suderà latte e mele, o s'anco al suono  
D'un *walser* danzerà. Tanto la possa  
Infin qui de' lambicchi e delle storte,  
E le macchine al cielo emulatrici 50  
Crebbero, e tanto cresceranno al tempo  
Che seguirà; poichè di meglio in meglio  
Senza fin vola e volerà mai sempre  
Di Sem, di Cam e di Giapeto il seme.  
Ghiande non ciberà certo la terra 55  
Però, se fame non la sforza: il duro  
Ferro non deporrà. Ben molte volte  
Argento ed or disprezzerà, contenta  
A polizze di cambio. E già dal caro  
Sangue de' suoi non asterrà la mano 60  
La generosa stirpe: anzi coverte  
Fien di stragi l'Europa e l'altra riva  
Dell'atlantico mar, fresca nutrice  
Di pura civiltà, sempre che spinga  
Contrarie in campo le fraterne schiere 65

Di pepe o di cannella o d'altro aroma  
Fatal cagione, o di melate canne,  
O cagion qual si sia ch'ad anro torni.  
Valor vero e virtù, modestia e fede 69  
E di giustizia amor, sempre in qualunque  
Pubblico stato, alieni in tutto e lungi  
Da' comuni negozi, ovvero in tutto  
Sfortunati saranno, afflitti e vinti;  
Perchè diè lor natura, in ogni tempo  
Starsene in fondo. Ardir protervo e frode, 75  
Con mediocrità, regneran sempre,  
A galleggiar sortiti. Imperio e forze,  
Quanto più vogli o cumulate o sparse,  
Abuserà chiunque avralle, e sotto  
Qualunque nome. Questa legge in pria 80  
Scrisser natura e il fato in adamante;  
E co' fulmini suoi Volta nè Davy  
Lei non cancellerà, non Anglia tutta  
Con le macchine sue, nè con un Gange  
Di politici scritti il secol novo. 83  
Sempre il buono in tristezza, il vile in festa  
Sempre e il ribaldo: incontro all'alme eccelse  
In arme tutti congiurati i mond:  
Fieno in perpetuo: al vero onor seguaci  
Calunnia, odio e livor: cibo de' forti 90

Il debole, cultor de' ricchi e servo  
Il digiuno mendico, in ogni forma  
Di comun reggimento, o presso o lungi  
Sien l'eclittica o i poli, eternamente 94  
Sarà, se al gener nostro il proprio albergo  
E la face del dì non vengon meno.

Questo lievi reliquie e questi segni  
Delle passate età, forza è che impressi  
Porti quella che sorge età dell'oro:  
Perchè mille discordi e repugnanti 100  
L'umana compagnia principii e parti  
Ha per natura; e por quegli odii in pace  
Non valser gl'intelletti e le possanze  
Degli uomini giammai, dal dì che nacque 104  
L'inclita schiatta, e non varrà, quantunque  
Saggio sia nè possente, al secol nostro  
Patto alcuno o giornal. Ma nelle cose  
Più gravi, intera, e non veduta innanzi,  
Fia la mortal felicità. Più molli  
Di giorno in giorno diverran le vesti 110  
O di lana o di seta. I rozzi panni  
Lasciando a prova agricoltori e fabbri,  
Chiuderanno in coton la scabra pelle,  
E di castoro copriran le schiene.  
Meglio fatti al bisogno, o più leggiadri 115

Certamente a veder, tappeti e coltri,  
Seggiole, canapè, sgabelli e mense,  
Letti, ed ogni altro arnese, adoreranno  
Di lor menstrea beltà gli appartamenti;  
E nove forme di paiuoli, e nove 120  
Pentole ammirerà l'arsa cucina.

Da Parigi a Calais, di quivi a Londra,  
Da Londra a Liverpool, rapido tanto  
Sarà, quant' altri immaginar non osa,  
Il cammino, anzi il volo: e sotto l' ampie 125  
Vie del Tamigi fia dischiuso il varco,  
Opra ardita, immortal, ch'esser dischiuso  
Dovea, già son molt'anni. Illuminate  
Meglio ch'or son, benchè sicure al pari,  
Nottetempo saran le vie men trite 130  
Delle città sovrane, e talor forse  
Di suddita città le vie maggiori.  
Tali dolcezze e sì beata sorte  
Alla prole vegnente il ciel destina.

Fortunati color che mentre io scrivo 135  
Miagolanti in su le braccia accoglie  
La levatrice! a cui veder s'aspetta  
Quei sospirati dì, quando per lunghi  
Studi fia noto, e imprenderà col latte  
Dalla cara nutrice ogni fanciullo, 140

Quanto peso di sal, quanto di carni,  
E quante moggia di farina inghiotta  
Il patrio borgo in ciascun mese; e quanti  
In ciascun anno partoriti e morti  
Scriva il vecchio prior: quando, per opra <sup>145</sup>  
Di possente vapore, a milioni  
Impresse in un secondo, il piano e il poggio,  
E credo anco del mar gl'immensi tratti,  
Come d'aeree gru stuol che repente  
Alle late campagne il giorno involi, <sup>150</sup>  
Copriran le gazzette, anima e vita  
Dell'universo, e di sapere a questa  
Ed alle età venture unica fonte!

Quale un fanciullo, con assidua cura,  
Di fogliolini e di fuscelli, in forma <sup>155</sup>  
O di tempio o di torre o di palazzo,  
Un edificio innalza; e come prima  
Fornito il mira, ad atterrarlo è volto,  
Perchè gli stessi a lui fuscelli e fogli  
Per novo lavoro son di mestieri; <sup>160</sup>  
Così natura ogni opra sua, quantunque  
D'alto artificio a contemplar, non prima  
Vede perfetta, ch'a disfarla imprende,  
Le parti sciolte dispensando altrove.  
E indarno a preservar se stesso ed altro <sup>165</sup>



Dal gioco reo, la cui ragion gli è chiusa  
Eternamente, il mortal seme accorre  
Mille virtùdi oprando in mille guise  
Con dotta man: che, d'ogni sforzo in onta,  
La natura crudel, fanciullo invitto, 170  
Il suo capriccio adempie, e senza posa  
Distruggendo e formando si trastulla.  
Indi varia, infinita una famiglia  
Di mali immedicabili e di pene  
Preme il fragil mortale, a perir fatto 175  
Irreparabilmente: indi una forza  
Ostil, distruggitrice, e dentro il fere  
E di fuor da ogni lato, assidua, intenta  
Dal dì che nasce; e l'affatica e stanca,  
Essa indefatigata; insin ch'ei giace 180  
Alfin dall'empia madre oppresso e spento.  
Queste, o spirto gentil, miserie estreme  
Dello stato mortal; vecchiezza e morte,  
Ch'han principio d'allorche il labbroinfante  
Preme il tenero sen che vita instilla; 185  
Emendar, mi cred'io, non può la lieta  
Nonadecima età più che potesse  
La decima o la nona, e non potranno  
Più di questa giammai l'età future.  
Però, se nominar lice talvolta 190

Con proprio nome il ver, non altro in somma  
Fuor che infelice, in qualsivoglia tempo,  
E non pur ne' civili ordini e modi,  
Ma della vita in tutte l'altre parti,  
Per essenza insanabile, e per legge 195 .  
Universal che terra e cielo abbraccia,  
Ogni nato sarà. Ma novo e quasi  
Divin consiglio ritrovàr gli eccelsi  
Spirti del secol mio: che, non potendo  
Felice in terra far persona alcuna, 200  
L'uomo obbliando, a ricercar si diero  
Una comun felicitade; e quella  
Trovata agevolmente, essi di molti  
Tristi e miseri tutti, un popol fanno  
Lieto e felice: e tal portento, ancora 205  
Da *pamphlets*, da riviste e da gazzette  
Non dichiarato, il civil gregge ammira.

Oh menti, oh senno, oh sovrumano acume  
Dell'età ch'or si volge! E che sicuro  
Filosofar, che sapienza, o Gino, 210  
In più sublimi ancora e più riposti  
Subbietti insegna ai secoli futuri  
Il mio secolo e tuo! Con che costanza  
Quel che ieri schernì, prosteso adora  
Oggi, e domani abatterà, per girne 215

Raccozzando i rottami, e per riporlo  
Tra il fumo degl'incensi il dì vegnente!  
Quanto estimar si dee, che fede inspira  
Del secol che si volge, anzi dell'anno,  
Il concorde sentir! con quanta cura 220  
Convien ci a quel dell'anno, al qual difforme  
Fia quel dell'altro appresso, il sentir nostro  
Comparando, fuggir che mai d'un punto  
Non sien diversi! E di che tratto innanzi,  
Se al moderno si opponga il tempo antico,  
Filosofando il saper nostro è scorso! 226

Un già de' tuoi, lodato Gino; un franco  
Di poetar maestro, anzi di tutte  
Scienze ed arti e facoltadi umane,  
E menti che fur mai, sono e saranno, 230  
Dottore, emendator, lascia, mi disse,  
I propri affetti tuoi. Di lor non cura  
Questa virile età, volta ai severi  
Economici studi, e intenta il ciglio  
Nelle pubbliche cose. Il proprio petto 233  
Esplorar che ti val? Materia al canto  
Non cercar dentro te. Canta i bisogni  
Del secol nostro, e la matura speme.  
Memorande sentenze! ond'io solenni  
Le risa alzai quando sonava il nome 240

Della speranza al mio profano orecchio  
Quasi comica voce, o come un suono  
Di lingua che dal latte si scompagni.  
Or torno addietro, ed al passato un corso <sup>244</sup>  
Contrario imprendo, per non dubbi esempi  
Chiaro oggimai ch' al secol proprio vuolsi,  
Non contraddir, non repugnar, se lode  
Cerchi e fama appo lui, ma fedelmente  
Adulando ubbidir: così per breve  
Ed agiato cammin vassi alle stelle. <sup>250</sup>  
Ond' io, degli astri desioso, al canto  
Del secolo i bisogni omai non penso  
Materia far; che a quelli, ognor crescendo,  
Provveggono i mercati e le officine  
Già largamente; ma la speme io certo <sup>255</sup>  
Dirò, la speme, onde visibil pegno  
Già concedon gli Dei; già, della nova  
Felicità principio, ostenta il labbro  
De' giovani, e la guancia, enorme il pelo.  
O salve, o segno salutare, o prima <sup>260</sup>  
Luce della famosa età che sorge.  
Mira dinanzi a te come s'allegra  
La terra e il ciel, come sfavilla il guardo  
Delle donzelle, e per conviti e feste  
Qual de' barbatì eroi fama già vola. <sup>265</sup>

Cresci, cresci alla patria, o maschia certo  
Moderna prole. All'ombra de' tuoi velli  
Italia crescerà, crescerà tutta  
Dalle foci del Tago all'Ellesponto  
Europa, e il mondo poserà sicuro. 270  
E tu comincia a salutar col riso  
Gl'ispidi genitori, o prole infante,  
Eletta agli anrei dî: nè ti spauri  
L'innocuo nereggiar de' cari aspetti.  
Ridi, o tenera prole: a te serbato 275  
È di cotanto favellare il frutto;  
Veder gioia regnar, cittadi e ville,  
Vecchiezza e gioventù del par contente,  
E le barbe ondeggiar lunghe due spanne.

—

## XXXVI.

## IMITAZIONE.

[1831-1835.]

Lungi dal proprio ramo,  
Povera foglia frale,  
Dove vai tu? Dal faggio  
Là dov'io nacqui, mi divide il vento.

Esso, tornando, a volo  
Dal bosco alla campagna,  
Dalla valle mi porta alla montagna.  
Seco perpetuamente  
Vo pellegrina, e tutto l'altro ignoro.  
Vo dove ogni altra cosa,  
Dove naturalmente  
Va la foglia di rosa,  
E la foglia d'alloro.

---

## XXXVII.

## SCHERZO.

[1831-1835.]

Quando fanciullo io venni  
A pormi con le Muse in disciplina,  
L'una di quelle mi pigliò per mano;  
E poi tutto quel giorno  
La mi condusse intorno  
A veder l'officina.  
Mostrommi a parte a parte  
Gli strumenti dell'arte,  
E i servigi diversi

A che ciascun di loro  
S'adopra nel lavoro  
Delle prose e de' versi.  
Io mirava, e chiedea:  
Musa, la lima ov'è? Disse la Dea:  
La lima è consumata; or facciam senza. 15  
Ed io, ma di rifarla  
Non vical, soggiungea, quand'ella è stanca?  
Rispose: hassi a rifar, ma il tempo manca.

---

## XXXVIII.

## IL TRAMONTO DELLA LUNA.

[Primavera 1836.]

Quale in notte solinga,  
Sovra campagne inargentate ed acque,  
Là 've zefiro aleggia,  
E mille vaghi aspetti  
E ingannevoli obbietti  
Fingon l'ombre lontane  
Infra l'onde tranquille  
E rami e siepi e collinette e ville;  
Giunta al confin del cielo,

160      IL TRAMONTO DELLA LUNA.

Dietro Apennino od Alpe, o del Tirreno 10  
Nell'infinito seno  
Scende la luna; e si scolora il mondo;  
Spariscon l'ombre, ed una  
Oscurità la valle e il monte imbruna;  
Orba la notte resta, 15  
E cantando, con mesta melodia,  
L'estremo albor della fuggente luce,  
Che dianzi gli fu duce,  
Saluta il carrettier dalla sua via;  
Tal si dilegua, e tale 20  
Lascia l'età mortale  
La giovinezza. In fuga  
Van l'ombre e le sembianze  
Dei dilettoni inganni; e vengon meno  
Le lontane speranze, 25  
Ove s'appoggia la mortal natura.  
Abbandonata, oscura  
Resta la vita. In lei porgendo il guardo,  
Cerca il confuso viatore invano  
Del cammin lungo che avanzar si sente 30  
Meta o ragione; e vede  
Ch'a se l'umana sede,  
Esso a lei veramente è fatto estrano.  
Tropo felice e lieta



Nostra misera sorte 35

Parve lassù, se il giovanile stato,  
Dove ogni ben di mille pene è frutto,  
Durasse tutto della vita il corso.

Troppo mite decreto  
Quel che sentenzia ogni animale a morte,<sup>40</sup>  
S'anco mezza la via

Lor non si desse in pria  
Della terribil morte assai più dura.

D' intelletti immortali  
Degno trovato, estremo 45

Di tutti i mali, ritrovàr gli eterni  
La vecchiezza, ove fosse  
Incolume il desio, la speme estinta,  
Secche le fonti del piacer, le pene  
Maggiori sempre, e non più dato il bene. 50

Voi, collinette e piagge,  
Caduto lo splendor che all'occidente  
Inargentava della notte il velo,  
Orfane ancor gran tempo  
Non resterete, che dall'altra parte 55

Tosto vedrete il cielo  
Imbiancar novamente, e sorgere l'alba :  
Alla qual poscia seguitando il sole,  
E folgorando intorno

Con sue fiamme possenti, 60  
 Di lucidi torrenti  
 Inonderà con voi gli eterei campi.  
 Ma la vita mortal, poi che la bella  
 Giovinezza sparì, non si colora  
 D'altra luce giammai, nè d'altra aurora. 65  
 Vedova è insino al fine; ed alla notte  
 Che l'altre etadi oscura,  
 Segno poser gli Dei la sepoltura.

---

## XXXIX.

## LA GINESTRA

## O IL FIORE DEL DESERTO.

[Primavera 1836.]

Καὶ ἠγάπησαν οἱ ἄνθρωποι  
 μᾶλλον τὸ σκότος ἢ τὸ φῶς.  
 E gli uomini vollero piuttosto  
 le tenebre che la luce  
 GIOVANNI, III, 19

Qui su l'arida schiena  
 Del formidabil monte  
 Sterminator Vesevo,

La qual null'altro allegra arbor nè fiore,  
Tuoï cespi solitari intorno spargi, 5  
Odorata ginestra,  
Contenta dei deserti. Anco ti vidi  
De' tuoi steli abbellir l'erme' contrade  
Che cingon la cittade  
La qual fu donna de' mortali un tempo, 10  
E del perduto impero  
Par che col grave e taciturno aspetto  
Faccian fede e ricordo al passeggero.  
Or ti riveggo in questo suol, di tristi  
Lochi e dal mondo abbandonati amante, 15  
E d'afflitte fortune ognor compagna.  
Questi campi cosparsi  
Di ceneri infeconde, e ricoperti  
Dell'impietrata lava,  
Che sotto i passi al peregrin risona; 20  
Dove s'annida e si contorce al sole  
La serpe, e dove al noto  
Cavernoso covil torna il coniglio;  
Fur liete ville e colti.  
E biondeggiâr di spiche, e risonaro 25  
Di muggito d'armenti;  
Fur giardini e palagi,  
Agli ozi de' potenti

Gradito ospizio, e fur città famose,  
Che coi torrenti suoi l'altero monte 30  
Dall'igneo bocca fulminando oppresse  
Con gli abitanti insieme. Or tutto intorno  
Una ruina involve,  
Ove tu siedì, o fior gentile, e quasi  
I danni altrui commiserando, al cielo 35  
Di dolcissimo odor mandi un profumo,  
Che il deserto consola. A queste piagge  
Venga colui che d'esaltar con lode  
Il nostro stato ha in uso, e vegga quanto  
È il gener nostro in cura 40  
All'amante natura. E la possanza  
Qui con giusta misura  
Anco estimar potrà dell'uman seme,  
Cui la dura nutrice, ov'ei men teme,  
Con lieve moto in un momento annulla 45  
In parte, e può con moti  
Poco men lievi ancor subitamente  
Annichilare in tutto.  
Dipinte in queste rive  
Son dell'umana gente 50  
*Le magnifiche sorti e progressive.*<sup>13</sup>  
Qui mira e qui ti specchia,  
Secol superbo e sciocco,

Che il calle insino allora  
Dal risorto pensier segnato innanti 25  
Abbandonasti, e volti addietro i passi,  
Del ritornar ti vanti,  
E procedere il chiami.  
Al tuo pargoleggiar gl'ingegni tutti  
Di cui lor sorte rea padre ti fece 60  
Vanno adulando, ancora  
Ch'a ludibrio talora  
T'abbian fra se. Non io  
Con tal vergogna scenderò sotterra;  
Ma il disprezzo piuttosto che si serra 65  
Di te nel petto mio;  
Mostrato avrò quanto si possa aperto:  
Bench'io sappia che obbligo  
Preme chi troppo all'età propria increbbe.  
Di questo mal, che teco 70  
Mi fia comune, assai finor mi rido.  
Libertà vai sognando, e servo a un tempo  
Vuoi di novo il pensiero,  
Sol per cui risorgemmo  
Dalla barbarie in parte, e per cui solo 75  
Si cresce in civiltà, che sola in meglio  
Guida i pubblici fati.  
Così ti spiacque il vero

Dell'aspra sorte e del depresso loco  
Che natura ci diè. Per questo il tergo 80  
Vigliaccamente rivolgesti al lume  
Che il fe palese: e, fuggitivo, appelli  
Vil chi lui segue, e solo  
Magnanimo colui 84  
Che se schernendo o gli altri, astuto o folle,  
Fin sopra gli astri il mortal grado estolle.  
Uom di povero stato e membra inferme,  
Che sia dell'alma generoso ed alto,  
Non chiama se nè stima  
Ricco d'or nè gagliardo, 90  
E di splendida vita o di valente  
Persona infra la gente  
Non fa risibil mostra;  
Ma se di forza e di tesor mendico  
Lascia parer senza vergogna, e noma 95  
Parlando, apertamente, e di sue cose  
Fa stima al vero uguale.  
Magnanimo animale  
Non credo io già, ma stolto,  
Quel che, nato a perir, nutrito in pene, 100  
Dice, a goder son fatto,  
E di fetido orgoglio  
Empie le carte, eccelsi fati e nove

Felicità, quali il ciel tutto ignora, 104  
Non pur quest'orbe, promettendo in terra  
A popoli che un'onda  
Di mar commosso, un flato  
D'aura maligna, un sotterraneo crollo  
Distrugge sì, ch'avanza  
A gran pena di lor la rimembranza. 110  
Nobil natura è quella  
Ch'a sollevar s'ardisce  
Gli occhi mortali incontra  
Al comun fato, e che con franca lingua,  
Nulla al ver detraendo, 115  
Confessa il mal che ci fu dato in sorte,  
E il basso stato e frale;  
Quella che grande e forte  
Mostra se nel soffrir, nè gli odii e l'ire  
Fraternali, ancor più gravi 120  
D'ogni altro danno, accresce  
Alle miserie sue, l'uomo incolpando  
Del suo dolor, ma dà la colpa a quella  
Che veramente è rea, che de' mortali  
È madre in parto ed in voler matrigna. 125  
Costei chiama inimica; e incontro a questa  
Congiunta esser pensando,  
Siccom'è il vero, ed ordinata in pria

L'umana compagnia,  
Tutti fra se confederati estima 131  
Gli uomini, e tutti abbraccia  
Con vero amor. porgendo  
Valida e pronta ed aspettando aita  
Negli alterni perigli e nelle angosce  
Della guerra comune. Ed alle offese 131  
Dell'uomo armar la destra, e laccio porre  
Al vicino ed inciampo,  
Stolto crede così qual fora in campo  
Cinto d'oste contraria, in sul più vivo  
Incalzar degli assalti, 140  
Gl'inimici obbliando, acerbe gare  
Imprender con gli amici,  
E sparger fuga e fulminar col brando  
Infra i proprii guerrieri.  
Così fatti pensieri 145  
Quando fien, come fur, palesi al volgo,  
E quell'orror che primo  
Contra l'empia natura  
Strinse i mortali in social catena,  
Fia ricondotto in parte 150  
Da verace saper, l'onesto e il retto  
Conversar cittadino,  
E giustizia e pietade, altra radice



Avranno allor che non superbe fole,  
Ove fondata probità del volgo 153

Così star suole in piede  
Quale star può quel ch'ha in error la sede.

Sovente in queste rive,  
Che, desolate, a bruno 159

Veste il flutto indurato, e par che ondeggi,  
Seggo la notte; e su la mesta landa

In purissimo azzurro  
Veggio dall'alto fiammeggiar le stelle,

Cui di lontan fa specchio  
Il mare; e tutto di scintille in giro 165

Per lo voto seren brillare il mondo.  
E poi che gli occhi a quelle luci appunto,

Ch'a lor sembrano un punto,  
E sono immense in guisa 169

Che un punto a petto a lor son terra e mare  
Veracemente; a cui

L'uomo non pur, ma questo  
Globo ove l'uomo è nulla,

Sconosciuto è del tutto; e quando miro  
Quegli ancor più senz'alcun fin remoti 175

Nodi quasi di stelle,  
Ch'a noi paion qual nebbia, a cui non l'uomo

E non la terra sol, ma tutte in uno,

Del numero infinite e della mole,  
Con l'aureo sole insiem, le nostre stelle 180  
O sono ignote, o così paion come  
Essi alla terra, un punto  
Di luce nebulosa; al pensier mio  
Che sembri allora, o prole  
Dell'uomo? E rimembrando 185  
Il tuo stato quaggiù, di cui fa segno  
Il suol ch'io premo; e poi dall'altra parte,  
Che te signora e fine  
Credi tu data al Tutto, e quante volte  
Favoleggiar ti piacque, in questo oscuro 190  
Granel di sabbia, il qual di terra ha nome,  
Per tua cagion, dell'universe cose  
Scender gli autori, e conversar sovente  
Co' tuoi piacevolmente, e che i derisi  
Sogni rinnovellando, ai saggi insulta 195  
Fin la presente età, che in conoscenza  
Ed in civil costume  
Sembra tutte avvanzar; qual moto allora,  
Mortal prole infelice, o qual pensiero  
Verso te finalmente il cor m'assale? 200  
Non so se il riso o la pietà prevale.

Come d'arbor cadendo un picciol pomo,  
Cui là nel tardo autunno

Maturità senz'altra forza atterra,  
D'un popol di formiche i dolci alberghi 205  
Cavati in molle gleba  
Con gran lavoro, e l'opre,  
E le ricchezze ch'adunate a prova  
Con lungo affaticar l'assidua gente  
Avea provvidamente al tempo estivo, 210  
Schiaccia, diserta e copre  
In un punto; così d'alto piombando,  
Dall'utero tonante  
Scagliata al ciel profondo,  
Di ceneri e di pomici e di sassi 215  
Notte e ruina, infusa  
Di bollenti ruscelli,  
O pel montano fianco  
Furiosa tra l'erba  
Di liquefatti massi 220  
E di metalli e d'infocata arena  
Scendendo immensa piena,  
Le cittadi che il mar là su l'estremo  
Lido aspergea, confuse  
E infranse e ricoperse 225  
In pochi istanti: onde su quelle or pasce  
La capra, e città nove  
Sorgon dall'altra banda, a cui sgabello

Son le sepolte, e le prostrate mura  
L'arduo monte al suo piè quasi calpesta.<sup>230</sup>

Non ha natura al seme  
Dell'uom più stima o cura  
Ch'alla formica: e se più rara in quello  
Che nell'altra è la strage,  
Non avvien ciò d'altronde <sup>235</sup>  
Fuor che l'uom sue prosapie ha men feconde.

Ben mille ed ottocento  
Anni varcàr poi che sparìro, oppressi  
Dall'igneà forza, i popolati seggi,  
E il villanello intento <sup>240</sup>

Ai vigneti che a stento in questi campi  
Nutre la morta zolla e incenerita,  
Ancor leva lo sguardo  
Sospettoso alla vetta

Fatal, che nulla mai fatta più mite <sup>245</sup>

Ancor siede tremenda, ancor minaccia

A lui strage ed ai figli ed agli averi

Lor poverelli. E spesso

Il meschino in sul tetto

Dell'ostel villereccio, alla vagante <sup>250</sup>

Aura giacendo tutta notte insonne,

E balzando più volte, esplora il corso

Del temuto bollor, che si riversa

Dall'inesausto grembo  
Su l'arenoso dorso, a cui riluce 255  
Di Capri la marina  
E di Napoli il porto e Mergellina.  
E se appressar lo vede, o se nel cupo  
Del domestico pozzo ode mai l'acqua  
Fervendo gorgogliar, desta i figliuoli, 260  
Desta la moglie in fretta, e via, con quanto  
Di lor cose rapir posson, fuggendo,  
Vede lontan, l'usato  
Suo nido, e il picciol campo,  
Che gli fu dalla fame unico schermo, 265  
Preda al flutto rovente,  
Che crepitando giunge, e inesorato  
Durabilmente sopra quei si spiega.  
Torna al celeste raggio  
Dopo l'antica obblivion l'estinta 270  
Pompei, come sepolto  
Scheletro, cui di terra  
Avarizia o pietà rende all'aperto;  
E dal deserto foro  
Diritto infra le file 275  
De' mozzi colonnati il peregrino  
Lunge contempla il bipartito giogo  
E la cresta fumante,

Ch'alla sparsa ruina ancor minaccia.  
E nell'orror della secreta notte 281  
Per li vacui teatri,  
Per li templi deformi e per le rotte  
Case, ove i parti il pipistrello asconde,  
Come sinistra face  
Che per voti palagi atra s'aggiri, 285  
Corre il baglior della funerea lava,  
Che di lontan per l'ombra  
Rosseggia e i lochi intorno intorno tinge.  
Così, dell'uomo ignara e dell'etadi 289  
Ch'ei chiama antiche, e del seguir che fanno  
Dopo gli avi i nepoti,  
Sta natura ognor verde, anzi procede  
Per sì lungo cammino,  
Che sembra star. Caggiono i regni intanto,  
Passan genti e linguaggi: ella nol vede: 295  
E l'uom d'eternità s'arroga il vanto.

E tu, lenta ginestra,  
Che di selve odorate  
Queste campagne dispogliate adorni,  
Anche tu presto alla crudel possanza 300  
Soccomberai del sotterraneo foco,  
Che ritornando al loco  
Già noto, stenderà l'avaro lembo

Su tue molli foreste. E piegherai  
Sotto il fascio mortal non renitente 305  
Il tuo capo innocente:  
Ma non piegato insino allora indarno  
Codardamente supplicando innanzi  
Al futuro oppressor; ma non eretto  
Con forsennato orgoglio inver le stelle, 310  
Nè sul deserto, dove  
E la sede e i natali  
Non per voler ma per fortuna avesti;  
Ma più saggia, ma tanto  
Meno inferma dell'uom, quanto le fraï 315  
Tue stirpi non credesti  
O dal fato o da te fatte immortali.

---

## XL.

## [TRADUZIONI.]

[1825-1835.]

DAL GRECO DI SIMONIDE.

(FRAMMENTO.)

[I.]

Ogni mondano evento  
 È di Giove in poter, di Giove, o figlio,  
 Che giusta suo talento  
 Ogni cosa dispone.  
 Ma di lunga stagione  
 Nostro cieco pensier s'affanna e cura,  
 Benchè l'umana etate,  
 Come destina il ciel nostra ventura,  
 Di giorno in giorno dura.  
 La bella speme tutti ci nutrica 10  
 Di sembianze beate,  
 Onde ciascuno indarno s'affatica:  
 Altri l'aurora amica,  
 Altri l'etade aspetta;  
 E nullo in terra vive 15  
 Cui nell'anno avvenir facili e pii



Con Pluto gli altri iddii  
 La mente non prometta.  
 Ecco pria che la speme in porto arrive,  
 Qual da vecchiezza è giunto 22  
 E qual da morbi al bruno Lete addutto;  
 Questo il rigido Marte, e quello il flutto  
 Del pelago rapisce; altri consunto  
 Da negre cure, o tristo nodo al collo  
 Circondando, sotterra si rifugge. 23  
 Così di mille mali  
 I miseri mortali  
 Volgo fiero e diverso agita e strugge.  
 Ma per sentenza mia,  
 Uom saggio e sciolto dal comune errore 30  
 Patir non sosterria,  
 Nè porrebbe al dolore  
 Ed al mal proprio suo cotanto amore.

---

DELLO STESSO.

(FRAMMENTO)

[II.]

Umana cosa picciol tempo dura,  
 E certissimo detto

Disse il veglio di Chio,  
Conforme ebber natura  
Le foglie e l'uman seme. 3  
Ma questa voce in petto  
Raccolgon pochi. All'inquieta speme,  
Figlia di giovin core,  
Tutti prestiam ricetto.  
Mentre è vermiglio il fiore 10  
Di nostra etade acerba  
L'alma vota e superba  
Cento dolci pensieri educa invano,  
Nè morte aspetta nè vecchiezza; e nulla  
Cura di morbi ha l'uom gagliardo e sano. 15  
Ma stolto è chi non vede  
La giovanezza come ha ratte l'ale,  
E siccome alla culla  
Poco il rogo è lontano.  
Tu presso a porre il piede 20  
In sul varco fatale  
Della plutonia sede,  
Ai presenti diletti  
La breve età commetti.

---

**PARALIPOMENI**  
**DELLA**  
**BATRACOMIOMACHIA.<sup>16</sup>**

**[Ott. 1834. — giugno 1837.]**



---

## CANTO PRIMO.

---

Poi che da' granchi a rintegrar venuti <sup>1</sup>  
Delle ranocchie le fugate squadre,  
Che non gli aveano ancor mai conosciuti,  
Come volle colui che a tutti è padre,  
Del topo vincitor furo abbattuti  
Gli ordini, e volte in van l'opre leggiadre,  
Sparse l'aste pel campo e le berrette  
E le code topesche e le basette;

Sanguinosi fuggian per ogni villa <sup>2</sup>  
I topi galoppando in su la sera,  
Tal che veduto avresti anzi la squilla  
Tutta farsi di lor la spiaggia nera:  
Quale spesso in parete, ove più brilla  
Del Sol d'autunno la dorata sfera,  
Vedi un nugol di mosche atro, importuno,  
Il bel raggio del ciel velare a bruno.

Come l'oste papal cui l'alemanno 3  
Colli il Franco a ferir guidava in volto,  
Da Faenza, onde pria videro il panno  
Delle insegne francesi all'aria sciolto,  
Mosso il tallon, dopo infinito affanno,  
Prima il fiato in Ancona ebbe raccolto;  
Cui precedeva in fervide, volanti  
Rote il Colli, gridando, avanti avanti;

O come dianzi la fiammiuga gente, 4  
Che Napoli infelice avea schernita,  
Viste l'armi d'Olanda, immantinente  
La via ricominciò ch'avea fornita,  
Nè fermò prima il piè, che finalmente  
Giunse invocata la francese aita;  
Tale i topi al destin, di valle in valle,  
Per più di cento miglia offrì le spalle.

Passata era la notte, e il dì secondo 5  
Già l'aria incominciava a farsi oscura,  
Quando un guerrier chiamato il Miratondo  
A fuggir si trovò per un'altura;  
Ed o fosse ardimento, ovver ch'al mondo  
Vinta dalla stanchezza è la paura,  
Fermossi; e di spiar vago per uso,  
Primo del gener suo rivolse il muso.

Eritto in su due piè, con gli occhi intenti,<sup>6</sup>  
Mirando quanto si potea lontano,  
Di qua, di là, da tutti quattro i venti,  
Cercò l'acqua e la terra, il monte e il piano,  
Spiò le selve, i laghi e le correnti,  
Le distese campagne e l'oceano,  
Nè vide altro stranier, se non farfalle  
E molte vespe errar giù per la valle.

Granchi non vide già, nè granchiolini, <sup>7</sup>  
Nè d'armi ostili indizio in alcun lato.  
Soli di verso il campo i vespertini  
Fiat venian movendo i rami e il prato,  
Soavemente susurrando, e i crini  
Fra gli orecchi molcendo al buon soldato.  
Era il ciel senza nubi, e rubiconda  
La parte occidentale, e il mar senz'onda.

Rinvigorir sentissi, ed all'aspetto      <sup>8</sup>  
Di sì queta beltà l'alma riprese  
Il Miratondo. E poi che con effetto,  
Quattro volte a girar per lo paese  
Le pupille tornando, ogni sospetto  
Intempestivo e vano esser comprese,  
Osò gridare a'suoi compagni eroi:  
Sì gran fede prestava agli occhi suoi,

Non con tanta allegrezza i diecimila 9  
Cui la propria virtù d'Europa ai liti  
Riconducea, dall'armi e dalle fila  
Del re persian per tanta terra usciti,  
La voce udìr, che via di fila in fila  
S'accrescea, di color che pria saliti  
Onde il mar si scopria, qual chi mirare  
Crede suo scampo, gridàr, ma il mare,

Con quanta i topi omai ridotti al fine 10  
Per fatica e per tema, udiro il grido  
Del buono esplorator, cui le marine  
Caverne rimuggir con tutto il lido:  
Ch'era d'intorno intorno ogni confine  
Ove il guardo aggiungea, tranquillo e fido;  
Che raccorsi a far alto, e che dal monte  
Di novo convenia mostrar la fronte.

Altri in sul poggio, ed altri appiè dell'erta,  
Convenner da più bande i fuggitivi, 11  
Cui la tema, in un dì, per via deserta,  
Mille piagge avea mostro e mille rivi;  
Smarriti ancora, e con la mente incerta,  
E dal corso spossati e semivivi;  
E incominciàr tra loro a far consiglio  
Del bisogno presente e del periglio.



Già la stella di Venere apparìa 12  
Dinanzi all'altre stelle ed alla luna:  
Tacea tutta la spiaggia, e non s'udia  
Se non il mormorar d'una laguna,  
E la zanzara stridula, ch'uscìa  
Di mezzo alla foresta all'aria bruna:  
D'Espero dolce la serena imago  
Vezzosamente rilucea nel lago.

Taceano i topi ancor, quasi temendo 13  
I granchi risvegliar, benchè lontani,  
E chetamente andavan scorrendo  
Con la coda in gran parte e con le mani,  
Maravigliando pur di quell'orrendo  
Esercito di bruti ingordi e strani,  
E partito cercando a ciascheduna  
Necessità della comun fortuna.

Morto nella battaglia era, siccome 14  
Nel poema d'Omero avete letto,  
Mangiaprosciutti, il qual, credo, per nome  
Mangiaprosciutti primo un dì fu detto;  
Intendo il re de' topi; ed alle some  
Del regno sostener nessuno eletto  
Avea morendo, e non lasciato erede  
Cni dovesser gli Dei la regia sede.

Ben di lui rimaneva una figliuola, 15  
Leccamacine detta. a Rodipane  
Sposata, e madre a quello onde ancor vola  
Cotanta fama per le bocche umane,  
Rubabriciole il bel, dalla cui sola  
Morte il foco scoppiò fra topi e rane:  
Tutto ciò similmente o già sapete,  
O con agio in Omero il leggerete.

Ma un tedesco filologo, di quelli 16  
Che mostran che il legnaggio e l'idioma  
Tedesco e il greco un dì furon fratelli,  
Anzi un solo in principio, e che fu Roma  
Germanica città, con molti e belli  
Ragionamenti e con un bel diploma  
Prova che lunga pezza era già valica  
Che fra' topi vigea la legge salica.

Che non provan sistemi e congetture 17  
E teorie dell'alemanna gente?  
Per lor, non tanto nelle cose oscure  
L'un dì tutto sappiamo, l'altro niente,  
Ma nelle chiare ancor dubbi e paure  
E caligin si crea continuamente:  
Pur manifesto si conosce in tutto  
Che di seme tedesco il mondo è frutto.

Dunque primieramente in provvedere 18  
A se di novo capo in quelle strette  
Porre ogni lor pensier le afflitte schiere  
Per lo scampo comun furon costrette:  
Dura necessità ch' uomini e fere  
Per salute a servaggio sottomette,  
E della vita in prezzo il mondo priva  
Del maggior ben per cui la vita è viva.

Stabile elezion per or non piacque 19  
Far; nè potean; ma differire a quando  
In T'opaia tornati, ove già nacque  
La più parte di lor, la tema in bando  
Avrian cacciata; e le ranocchie e l'acque  
E seco il granchio barbaro e nefando,  
Nè credean ciò lontan lunga stagione,  
Avrian posto in eterna obliuione.

Intanto il campo stesso e la fortuna 20  
Commetter del ritorno, e dei presenti  
Consigli e fatti dar l'arbitrio ad una  
Militar potestà furon contenti.  
Così quando del mar la vista imbruna,  
Popol battuto da contrari venti  
Segue l'acuto grido onde sua legge  
Dà colui che nel rischio il pin corregge.

Scelte fu Rubatocchi a cui l'impero 21  
Si desse allor di mille topi e mille:  
Rubatocchi, che fu, come d'Omero  
Sonò la tromba, di quel campo Achille.  
Lungamente per lui sul lago intero  
Versar vedove rane amare stille;  
E fama è che insin oggi appo i ranocchi  
Terribile a nomar sia Rubatocchi.

Nè Rubatocchi chiameria la madre 22  
Il ranocchin per certo al nascimento,  
Come Annibale, Arminio odi leggiadre  
Voci qui gir chiamando ogni momento:  
Così di nazion quello che padre  
È d'ogni laude, altero sentimento,  
Colpa o destin, che molta gloria vinse,  
Già trecent'anni, in questa terra estinse.

Mancan Giuli e Pompei, mancan Cammilli  
E Germanici e Pii, sotto il cui nome 23  
Faccia ai nati colei che partorilli  
A tanta nobiltà, lavar le chiome?  
A veder se alcun di valore instilli  
In lor la rimembranza, e se mai dome  
Sien basse voglie e voluttà dal riso  
Che un gran nome suol far di fango intriso?

Intanto a studio là nel Trasimeno 24  
Estranio peregrin lava le membra,  
Perchè la strage nostra onde fu pieno  
Quel flutto, con piacer seco rimembra:  
La qual, se al ver si guarda, nondimeno  
Zama e Cartago consolar non sembra:  
E notar nel Metauro anco potria  
Quegli e Spoleto salutar per via.

Se questo modo, ond' hanno altri conforto.  
Piacesse a noi di seguitar per gioco, 25  
In molt'acque potremmo ire a diporto,  
E di più selve riscaldarci al foco,  
Ed in più campi dall'ocaso all'orto  
Potremmo, andando, ristorarci un poco,  
E tra via rimembrar più d'un alloro  
E nelle nostre e nelle terre loro.

Tant' odio il petto agli stranieri incendo 26  
Del nome italian, che di quel danno  
Onde nessuna gloria in lor discende,  
Sol perchè nostro fu, lieti si fanno.  
Molte genti provàr dure vicende,  
E prave diventàr, per lungo affanno;  
Ma nessuna ad esempio esser dimostra  
Di tant' odio potria come la nostra.

E questo avvien perchè quantunque doma,  
Serva, lacera segga in isventura, 27  
Ancor per forza italian si noma  
Quanto ha più grande la mortal natura ;  
Ancor la gloria dell'eterna Roma  
Risplende sì, che tutte l'altre oscura ;  
E la stampa d'Italia, invan superba  
Con noi l'Europa, in ogni parte serba.

Nè Roma pur, ma col mental suo lume 28  
Italia inerme, e con la sua dottrina,  
Vinse poi la barbarie, e in bel costume  
Un'altra volta ritornò regina ;  
E del goffo stranier, ch'oggi presume  
Lei dispregiar, come la sorte inchina,  
Rise gran tempo, ed infelici esigli  
L'altre sedi parer vide a'suoi figli.

Sentongli estrani ogni memoria un nulla  
Esser a quella ond'è l'Italia erede; 29  
Sentono ogni lor patria esser fanciulla  
Verso colei ch'ogni grandezza eccede ;  
E veggon ben che se strozzate in culla  
Non fosser quante doti il ciel concede,  
Se fosse Italia ancor per poco sciolta,  
Regina torneria la terza volta.

Indi l'odio implacato, indi la rabbia, 30  
E l'ironico riso ond' altri offende  
Lei che fra ceppi, assisa in su la sabbia,  
Con lingua nè con man più si difende.  
E chi maggior pietà mostra che n'abbia,  
E di speme fra noi gl'ignari accende,  
Prima il Giudeo tornar vorrebbe in vita  
Che all'italico onor prestare àita.

Di Roma là sotto l'eccelse moli, 31  
Pigmeo, la fronte spensierata alzando,  
Percote i monumenti al mondo soli  
Con sua verghetta il corpo dondolando;  
E con suoi motti par che si consoli  
La rimembranza del servir cacciando.  
Ed è ragion ch'a una grandezza tale  
L'inimicizia altrui segua immortale.

Ma Rubatocchi, poi che della cura 32  
Gravato fu delle compagne genti,  
Fece il campo afforzar, perchè sicura  
Da inopinati assalti e da spaventi  
Fosse la notte; e poi di nutritura  
Giovare ai corpi tremuli e languenti.  
Facil negozio fu questo secondo,  
Perchè topi a nutrir tutto è fecondo.

Poscia mestier gli parve all'odiatc 33  
Esercito spedir subito un messo,  
A dimandar perchè, non provocato,  
Contro lor nella zuffa s'era messo;  
Se ignaro delle rane, o collegato,  
Se per error, se per volere espresso;  
Se gir oltre o tornar nella sua terra,  
Se volesse dà' topi o pace o guerra.

Era nel campo il conte Leccafondi, 34  
Signor di Pesafumo e Stracciavento;  
Topo raro a'suoi dì, che di profondi  
Pensieri e di dottrina era un portento:  
Leggi e stati sapea d'entrambi i mondi,  
E giornali leggea più di dugento;  
Al cui studio in sua patria aveva eretto,  
Siccom' oggi diciamo, un gabinetto.

Gabinetto di pubblica lettura, 35  
Con legge tal, che da giornali in fuore,  
Libro non s'accogliesse in quelle mura,  
Che di due fogli al più fosse maggiore;  
Perchè credea che sopra tal misura  
Stender non si potesse uno scrittore  
Appropriato ai bisogni universali  
Politici, economici e morali.



Pur dagli amici in parte, e dalle stesse<sup>36</sup>  
Proprie avvertenze a poco a poco indotto,  
Anche al romanzo storico concesse  
Albergar coi giornali, e che per otto  
Volumi o dieci camminar potesse;  
E in fin, come dimostro è da quel dotto  
Scrittor che sopra in testimonio invoco,  
Alla tedesca poesia diè loco.

La qual d' antichità supera alquanto <sup>37</sup>  
Le semitiche varie e la sanscrita,  
E parve al conte aver per proprio vanto  
Sola il buon gusto ricondurre in vita,  
Contro il fallace oraziano canto,  
A studio, per uscir della via trita,  
Dando tonni al poder, montoni al mare;  
Gran fatica, e di menti al mondo rare.

D'arti tedesche ancor fu innamorato, <sup>38</sup>  
E chiamavale a se con gran mercede:  
Perchè, giusta l' autor sopra citato,  
Non eran gli obelischi ancora in piede,  
Nè piramide il capo avea levato,  
Quando l'arti in Germania avean lor sede,  
Ove il senso del bello esser più fino  
Veggiam, che fu nel Greco o nel Latino.

La biblioteca ch'ebbe, era guernita 39  
Di libri di bellissima sembianza,  
Legati a foggia varia, e sì squisita,  
Con oro, nastri ed ogni circostanza,  
Ch'a saldar della veste la partita  
Quattro corpi non erano abbastanza.  
Ed era ben ragion, che in quella parte  
Stava l'utilità, non nelle carte.

Lascio il museo, l'archivio, e delle fiere 40  
Il serbatoio, e l'orto delle piante,  
E il portico, nel quale era a vedere,  
Con baffi enormi e coda di gigante,  
La statua colossal di Lucerniere,  
Antico topolin filosofante,  
E dello stesso una pittura a fresco,  
Par di scalpello e di pennel tedesco.

Fu di sua specie il conte assai pensoso, 41  
Filosofo morale, e filotopo;  
E natura lodò che il suo famoso  
Poter mostri quaggiù formando il topo;  
Di cui l'opre, l'ingegno e il glorioso  
Stato ammirava; e predicea che dopo  
Non molto lunga età saria matura  
L'alta sorte che a lui dava natura.

Però mai sempre a cor fugli il perenne<sup>42</sup>  
Progresso del topesco intendimento,  
Che aspettar sopra tutto dalle penne  
Ratte de' giornalisti era contento:  
E profittare a quel sempre sostenne -  
Ipotesi, sistemi e sentimento;  
E spegnere o turbar la conoscenza  
Analisi, ragione e speranza.

Buon topo d'altra parte, e da qualunque<sup>43</sup>  
Filosofale ipocrisia lontano,  
E schietto in somma e veritier, quantunque  
Ne' maneggi nutrito e cortigiano;  
Popolar per affetto, e da chiunque  
Trattabil sempre, e, se dir lice, umano;  
Poco d'oro, e d'onor molto curante,  
E generoso, e della patria amante.

Questi al re de' ranocchi, ambasciatore<sup>44</sup>  
Del proprio re, s'era condotto, avanti  
Che tra' due regni il militar furore  
Gli amichevoli nodi avesse infranti:  
E com'arse la guerra, appo il signore  
Suo ritornato, dimorò tra fanti,  
E sotto tende, insin che tutto il campo  
Dal correr presto procacciò lo scampo.

Ora ai compagni, ricercando a quale 45  
Fosse in nome comun l'uffizio imposto,  
Che del campo de' granchi al generale  
Gisse oratore, e che per gli altri tosto  
D'ovviar s'ingegnasse a novo male,  
Nessun per senno e per virtù disposto  
Parve a ciò più del conte, il qual di stima  
Tenuto era da tutti in su la cima.

Così da quelle schiere, a prova eretto 46  
L'un piè di quei dinanzi, all'uso antico,  
Fu, per parer di ciascheduno, eletto  
Messagger dell'esercito al nemico.  
Nè ricusò l'uffizio, ancor ch'astretto  
Quindi a gran rischio: in campo ostil, mendico  
D'ogni difesa, andar fra sconoscenti  
D'ogni modo e ragion dell'altre genti.

E sebben lassa la persona, e molto 47  
Di posa avea mestier, non però volle  
Punto indugiarsi al dipartir: ma colto  
Brevissimo sopor su l'erba molle,  
Sorse a notte profonda, e seco tolto  
Pochi servi de'suoi, tacito il colle  
Lasciando tutto, e sonnolento, scese,  
E per l'erma campagna il cammin prese.

---

## CANTO SECONDO.

---

Più che mezze oramai l'ore notturne 1  
 Eran passate, e il corso all'oceano  
 Inchinavan pudiche e taciturne  
 Le stelle, ardendo in sul deserto piano.  
 Deserto al topo in ver, ma le diurne  
 Cure sopian da presso e da lontano  
 Per boschi, per cespugli ed arboscelli  
 Molte fere terrestri e molti uccelli.

E biancheggiar tra il verde all'aria bruna,  
 Or ne' campi remoti, or su la via, 2  
 Or sovra colli qua e là più d'una  
 Casa d'agricoltor si discopria;  
 E di cani un latrar da ciascheduna  
 Per li silenzi ad or ad or s'udia,  
 E rovistar negli orti, e nelle stalle  
 Sonar legami e scalpitar cavalle.

Trottava il conte, al periglioso andare <sup>3</sup>  
Affrettando co'suoi le quattro piante,  
A piedi intendo dir, chè cavalcare  
Privilegio è dell'uomo, il-qual di tante  
Bestie che il suol produce e l'aria e il mare,  
Sol per propria natura è cavalcante,  
Come, per conseguenza ragionevole,  
Solo ancor per natura è carrozzevole.

Era maggio, che amor con vita infonde, <sup>4</sup>  
E il cuculo cantar s'udia lontano,  
Misterioso angel, che per profonde  
Selve sospira in suon presso che umano,  
E qual notturno spirto erra e confonde  
Il pastor che inseguirlo anela invano,  
Nè dura il cantar suo, chè in primavera  
Nasce e il trova l'ardor venuto a sera.

Come ad Ulisse ed al crudel Tidide, <sup>5</sup>  
Quando ai novi troiani alloggiamenti  
Ivan per l'ombre della notte infide,  
Rischi cercando e insoliti accidenti,  
Parve l'angel che si dimena e stride,  
Segno, gracchiando, di felici eventi  
Arrecar da Minerva, al cui soccorso  
L'uno e l'altro, invocando, era ricorso;

Non altrimenti il topo, il qual solea 6  
Voci e segni osservar con molta cura,  
Non so già da qual nume o da qual dea  
Topo o topessa o di simil natura,  
Sperò certo, e mestier gliene facea  
Per sollevare il cor dalla paura,  
Che il cuculo, che i topi han per divino,  
Nunzio venisse di non reo destino.

Ma già dietro boschetti e collicelli 7  
Antica e stanca in ciel salia la luna,  
E su gli erbosi dorsi e i ramuscelli  
Spargea luce manchevole e digiuna,  
Nè manifeste l'ombre a questi e quelli  
Dava, nè ben distinte ad una ad una;  
Le stelle nondimen tutte copria,  
E desiata al peregrin venia.

Pur, come ai topi il lume è poco accetto,<sup>8</sup>  
Di lei non molto rallegrossi il conte,  
Il qual, trotando a piè, siccome ho detto,  
Ripetea per la valle e per lo monte  
L'orme che dianzi, di fuggir costretto,  
Impresse avea con zampe assai più pronte,  
E molti il luogo or danni ora spaventì  
Di quella fuga gli rendea presenti.

Ma pietà sopra tutto e disconforto 3  
Moveagli, a ciascun passo in sul camming,  
O poco indi lontan, vedere o morto  
O moribondo qualche topolino,  
Alcun da piaghe ed alcun altro scorto  
Dalla stanchezza al suo mortal destino,  
A cui con lo splendor languido e scemo  
Parea la luna far l'onore estremo.

Così, muto, volgendo entro la testa 13  
Profondi filosofici pensieri,  
E chiamando e sperando alla funesta  
Discordia delle stirpi e degl'imperi  
Medicina efficace intera e presta  
Dai giornalisti d'ambo gli emisferi,  
Tanto andò, che la notte a poco a poco  
Cedendo, al tempo mattutin diè loco.

Tutti desti cantando erano i galli 11  
Per le campagne, e gli augelletti ancora  
Ricominciando insiem gli usati balli  
Su per li prati al mormorar dell'ora,  
E porporina i sempiterni calli  
Apparecchiava al dì la fresca aurora,  
Nè potea molto star che all'orizzonte  
Levasse il re degli anni alta la fronte;



Quando da un poggio il topo rimirando,<sup>12</sup>  
Non molto avanti in giù nella pianura,  
Vide quel che sebbene iva cercando,  
Voluto avria che fosse ancor futura  
La vista sua, ch'or tutto l'altro in bando  
Parve porre dal cor che la paura,  
Non sol per se, ma parte e maggiormente  
Perchè pria del creduto era presente.

Vide il campo de' granchi, il qual fugate<sup>13</sup>  
Ch'ebbe de' topi le vincenti schiere,  
Ver Topaia là dove indirizzate  
S'eran le fuggitive al suo parere,  
Deliberossi, andando a gran giornate,  
Dietro quelle condurre armi e bandiere;  
E seguitando lor, men d'una notte  
Distava ond'esse il corso avea condotte.

Tremava il conte, e già voltato il dosso<sup>14</sup>  
Aveano i servi alla terribil vista,  
E muro non avria, non vallo o fosso  
Tenuto quella gente ignava e trista;  
Ma il conte sempre all'onor proprio mosso,  
Come fortezza per pudor s'acquista,  
Fatto core egli pria, sopra si spinse  
Gridando ai servi, ed a tornar gli strinse.

E visto verdeggiar poco lontano  
Un uliveto, entràr subito in quello,  
E del verde perpetuo con mano  
O con la bocca colto un ramicello,  
E sceso ciaschedun con esso al piano,  
Sentendo un gelo andar per ogni vallo,  
E digrignando per paura i denti,  
Vennero agl'inimici alloggiamenti.

Non sen'erano appena i granchi accorti,<sup>13</sup>  
Quando lor furo addosso, e con gli ulivi  
Stessi, senza guardar dritti nè torti,  
Voleangli ad ogni patto ingoiar vivi,  
O gli avrian per lo men subito morti,  
Se in difesa de' miseri e cattivi  
Non giungeva il parlar, che con eterna  
Possanza il mondo a suo piacer governa.

Perchè, quantunque barbaro e selvaggio<sup>17</sup>  
De' granchi il favellar, non fu celato  
Al conte, ch'oltre al far più d'un viaggio,  
Sendo per diplomatico educato,  
Com'or si dice, aveva ogni linguaggio  
Per istudio e per pratica imparato,  
E i dialetti ancor di tutti quanti,  
Tal ch'era nelle lingue un Mezzōfanti.

Dunque con parolette e con ragioni 18  
A molcer cominciò que' ferrei petti,  
Che da compagni mai nè da padroni  
Appresi non avean sì dolci detti,  
Nè sapean ch'altra gente i propri suoni  
Parlar potesse de' lor patrii tetti,  
E si pensaro andar sotto l'arnese  
Di topo un granchiolin del lor paese.

Per questo, e per veder che radicati 19  
Leccafondi sul naso avea gli occhiali,  
Arme che in guerra mai non furo usati  
Nè gli uomini portar nè gli animali,  
Propria insegna ed onor di letterati  
Essendo da principio, onde ai mortali  
Più d'iride o d'olivo o d'altro segno  
Di pace e sicurtà son certo pegno,

Dal sangue per allor di quegli estrani 20  
Di doversi astener determinar;  
E legati così come di cani  
O di qualche animal feroce o raro  
Non fecer mai pastori o cerretani,  
A sghembo, all'uso lor, gli strascinaro  
Al general di quei marmorei lanzi,  
Gente nemica al camminare innanzi.

Brancaforte quel granchio era nomato,<sup>21</sup>  
Scortese a un tempo e di servile aspetto;  
Dal qual veduto il conte e dimandato  
Chi fosse, onde venuto, a qual effetto,  
Rispose che venuto era legato  
Del proprio campo; e ben legato e stretto  
Era più che mestier non gli facea,  
Ma scherzi non sostien l'alta epopea.

E seguitò che s'altri il disciogliesse, <sup>22</sup>  
Mostrerebbe il mandato e le patenti.  
Per questo il general non gli concesse  
Ch'a strigarlo imprendessero i sergenti,  
E perchè legger mai non gli successe,  
Eran gli scritti a lui non pertinenti,  
Ma chiese da chi date ed in qual nome  
Assunte avesse l'oratorie some.

E quel dicendo che de'topi il regno, <sup>23</sup>  
Per esser nella guerra il re defunto,  
E non restar di lor successor degno,  
Deliberato avria sopra tal punto  
Popolarmente, e che di fede il segno  
Rubatocchi al mandato aveva aggiunto,  
Il qual per duce, e lui per messaggero  
Scelto aveva a suffragi il campo intero;

Gelò sotto la crosta a tal favella, 24  
Popol, suffragi, elezione udendo,  
Il casto lanzo, al par di verginella  
A cui con labbro abbominoso orrendo  
Le orecchie tenerissime flagella,  
Fango intorno e corrotte aure spargendo,  
Oste impudico o carrozzier. Si tinge  
Ella ed imbianca, e in sè tutta si stringe.

Edisse al conte: Per guardar ch'io faccia,  
Legittimo potere io qui non trovo. 25  
Da molti eletto, acciò che il resto io taccia,  
Ricever per legato io non approvo.  
Poscia com'un che dal veder discaccia  
Scandalo o mostro obbrobrioso e novo,  
Tor si fe quindi i topi, ed in catene  
Chiuder sotterra e custodir ben bene.

Fatto questo, mandò significando 26  
Al proprio re per la più corta via  
L'impensata occorrenza, e supplicando  
Che comandasse quel che gli aggradia.  
Era quel re, per quanto investigando  
Ritrovo, un della terza dinastia  
Detta de' Senzacapi, e in su quel trono  
Sedea di nome tal decimonono.

Rispose adunque il re, che nello stato <sup>27</sup>  
Della sedia vacante era l'eletto  
Del campo ad accettar come legato;  
Tosto quel regno o volontario o stretto  
Creasse altro signor; nessun trattato  
Egli giammai, se non con tal precetto,  
Conchiudesse con lor; d'ogni altro punto  
Facesse quel che gli era prima ingiunto.

Questo comando al general pervenne <sup>28</sup>  
Là 've lui ritrovato aveva il conte,  
Perchè quivi aspettando egli sostenne  
Quel che ordinasse del poter la fonte,  
Al cui voler, com'ei l'avviso ottenne,  
L'opere seguitàr concordi e pronte,  
Trasse i cattivi di sotterra e sciolse,  
E sciolto il conte in sua presenza accolse.

Il qual, ricerca, espose al generale <sup>29</sup>  
Di sua venuta le ragioni e il fine,  
Chiedendo qual destin, qual forza o quale  
Violazion di stato o di confine,  
Qual danno della roba o personale,  
Qual patto o lega, o qual errore alfine  
Avesse ai topi sprovveduti e stanchi  
Tratto in sul capo il tempestar de' granchi.

Sputò, mirossi intorno e si compose 30  
Il general dell'incrostata gente;  
E con montana gravità rispose  
In questa forma ovver poco altramente:  
Signor topo, di tutte quelle cose  
Che tu dimandi, non sappiam niente,  
Ma i granchi dando alle ranocchie aiuto,  
Per servar l'equilibrio han combattuto.

Che vuol dir questo? ripigliava il conte: 31  
L'acque forse del lago o del pantano,  
O del fosso o del fiume o della fonte  
Perder lo stato od inondare il piano,  
O venir manco, o ritornare al monte,  
O patir altro più dannoso e strano  
Sospettavate, in caso che la schiatta  
Delle rane da noi fosse disfatta?

Non equilibrio d'acqua, ma di terra, 32  
Rispose il granchio, è di pugar cagione,  
E il dritto della pace e della guerra  
Che spiegherò per via d'un paragone.  
Il mondo inter con quanti egli rinserra  
Déi pensar che somigli a un bilancione,  
Non con un guscio o due, ma con un branco,  
Rispondenti fra lor, più grandi o manco.

Ciaschedun guscio un animal raccetta,<sup>33</sup>  
Che vuol dir della terra un potentato.  
In questo un topo, in quello una civetta,  
In quell'altro un ranocchio è collocato,  
Qui dentro un granchio, e quivi una cutretta,  
L'uno animal con l'altro equilibrato,  
In guisa tal che con diversi pesi  
Fanno equilibrio insiem tutti i paesi.

Or quando un animal divien più grosso<sup>34</sup>  
D'altrui roba o di sua che non soleva,  
E un altro a caso o pur da lui percosso  
Dimagra sì che in alto si solleva,  
Convien subito al primo essere addosso,  
Dico a colui che la sua parte aggrevava,  
E tagliandogli i piè, la coda o l'ali  
Far le bilance ritornare uguali.

Queste membra tagliate a quei son porte<sup>35</sup>  
Che dimagrando scemo era di peso,  
O le si mangia un animal più forte,  
Ch'a un altro ancor non sia buon contrappeso,  
O che, mangiate, ne divien di sorte  
Che può star su due gusci a un tempo steso,  
E l'equilibrio mantenervi salvo  
Quinci col deretan, quindi con l'alvo.



Date sian queste cose e non concesse,<sup>36</sup>  
Rispose al granchio il conte Leccafondi,  
Ma qual nume ordinò che presedesse  
All'equilibrio general de' mondi  
La nazione de' granchi, e che attendesse  
A guardar se più larghi o se più tondi  
Fosser che non dovean topi e ranocchi  
Per trar loro ole polpe o il naso o gli occhi?

Noi, disse il general, siam birri appunto<sup>37</sup>  
D'Europa e boia e professiam quest'arte.  
Nota, saggio lettor, ch'io non so punto  
Se d'Europa dicesse o d'altra parte,  
Perchè, confesso il ver, mai non son giunto  
Per molto rivoltar le antiche carte  
A discoprir la regione e il clima  
Dove i casi seguir ch'io pongo in rima.

Ma detto ho dell'Europa, seguitando<sup>38</sup>  
Del parlar nostro la comune usanza;  
Ora al parlar del granchio ritornando,  
In nostra guardia, aggiunse, è la costanza  
Degli animai nell'esser primo, e quando  
Di novità s'accorge o discrepanza  
Dove che sia, là corre il granchio armato  
E ritorna le cose al primo stato.

Chi tal carico vi diè? richiese il conte. 39  
La crosta, disse, di che siam vestiti,  
E l'esser senza nè cervel nè fronte,  
Sicuri, invariabili, impietriti  
Quanto il corallo ed il cristal di monte,  
Per durezza famosi in tutti i liti:  
Questo ci fa colonne e fondamenti  
Della stabilità dell'altre genti.

Or lasciam le ragioni e le parole, 40  
Soggiunse l'altro, e discendiamo ai fatti.  
Dai topi il re de' granchi oggi che vuole?  
Vuol ancor guerra e strage a tutti i patti?  
O consente egli pur, com'altri suole,  
Che qui d'accordo e d'amistà si tratti?  
E quale, in caso tal, condizione  
D'accordo e d'amistà ci si propone?

Sputò di novo e posesi in assetto 41  
Il general de' granchi, e così disse:  
Dalla tua razza immantinente eletto  
Sia novello signor. Guerre nè risse  
Aver con le ranocchie a lui disdetto  
Per sempre sia. Le sorti a color fisse  
Saran dal nostro, a cui ricever piacque  
Nella tutela sua lor terre ed acque.

Un presidio in Topaia alloggerete 42  
Di trentamila granchi, ed in lor cura  
Il castello con l'altro riporrete,  
S'altro v'ha di munito entro le mura.  
Da mangiare e da ber giusta la sete,  
Con quanto è di bisogno a lor natura,  
E doppia paga avran per ciascun giorno  
Da voi, finchè tra voi faran soggiorno.

Dicendo il conte allor che non aveva 43  
Poter da'suoi d'acconsentire a tanto,  
E che tregua fermar si richiedeva  
Per poter quelli ragguagliare intanto,  
Rispose il general che concedeva  
Tempo quindici dì, nè dal suo canto  
Moveria l'oste; e quel passato invano,  
Ver Topaia verrebbe armata mano.

Così di Leccafondi e del guerriero 44  
Brancaforte il colloquio si disciolse:  
E senza indugio alcuno il messaggero  
De'topi a ritornar l'animo volse,  
All'uso della tregua ogni pensiero  
Avendo inteso; e tosto i suoi raccolse.  
Nel partir poche rane ebbe vedute  
Per negozi nel campo allor venute.

Le riconobbe, che nel lor paese  
Contezza ebbe di lor quando oratore  
Là ritrovossi, ed or da quelle intese  
L'amorevole studio e il gran favore  
Che prestava ai ranocchi a loro spese  
Il re de' granchi, il qual sotto colore  
Di protegger da' topi amico stato,  
Ogni cosa in sua forza avea recato;

45

E che d'oro giammai sazio non era,  
Nè si dava al re lor veruno ascolto.  
Pietà ne prese il conte, e con sincera  
Loquela i patrii Dei ringraziò molto,  
Che dell'altrui protezion men fera  
Calamità su i topi avean rivolto.  
Poi dalle rane accomiatato, il calle  
Libero prese, e il campo ebbe alle spalle.

46

## CANTO TERZO.

—

Intanto Rubatocchi avea ridotte 1  
 Le sue schiere in Topaia a salvamento,  
 Dove per più d'un giorno e d'una notte  
 Misto fu gran dolor con gran contento.  
 Chi gode in riveder, chi con dirotte  
 Lacrime chiama il suo fratello spento,  
 Altri il padre o il marito, altri la prole,  
 Altri del regno e dell'onor si dole.

Era Topaia, acciò che la figura 2  
 E il sito della terra io vi descriva,  
 Tutta con ammirabile struttura  
 Murata dentro d'una roccia viva,  
 La qual era per arte o per natura  
 Cavata sì che una capace riva  
 Al Sol per sempre ed alle stelle ascosta  
 Nell'utero tenea come riposta.

Ricordivi a ciascun se la montagna 3  
Che d'Asdrubale il nome anche ritiene,  
Là 've Livio e Neron per la campagna  
Sparser dell'African l'armi e la spene,  
Varcaste per la strada ove compagna  
L'eterea luce al viator non viene,  
Sotterranea, sonora, onde a grand' arte  
Schiuso è il monte dall'una all'altra parte:

O se a Napoli presso, ove la tomba 4  
Pon di Virgilio un'amorosa fede,  
Vedeste il varco che del tuon rimbomba  
Spesso che dal Vesuvio intorno fiede,  
Colà dove all'entrar subito piomba  
Notte in sul capo al passegger, che vede  
Quasi un punto lontan d'un lume incerto  
L'altra bocca onde poi riede all'aperto:

E queste avrete immagini bastanti 5  
Del loco ove Topaia era fondata,  
La qual per quattro bocche a quattro canti  
Della montagna posta av'ea l'entrata,  
Cui turando con arte, a tutti quanti  
Chiusa non sol, ma rimanea celata,  
In guisa tal che la città di fuore  
Accusar non potea se non l'odore.

Dentro palagi e fabbriche reali 6  
Sorgean di molto buona architettura,  
Collegi senza fine ed ospedali  
Voti sempre, ma grandi oltre misura,  
Statue, colonne ed archi trionfali,  
E monumenti alfin d'ogni natura.  
Sopra un masso ritondo era il castello  
Forte di sito a maraviglia e bello.

Come chi d'Apennin varcato il dorso 7  
Presso Fuligno, per la culta valle  
Cui rompe il monte di Spoleto il corso,  
Prende l'aperto e diletto calle,  
Se il guardo lieto in su la manca scorso  
Leva d'un sasso alle scoscese spalle,  
Bianco, nudato d'ogni fior, d'ogni erba,  
Vede cosa onde poi memoria serba,

Di Trevi la città, che con iscena 8  
D'aerei tetti la ventosa cima  
Tien sì che a cerchio con l'estrema schiena  
Degli estremi edifizi il piè s'adima;  
Pur siede in vista limpida e serena  
E quasi incanto il viator l'estima,  
Brillan templi e palagi al chiaro giorno,  
E sfavillan finestre intorno intorno;

Cotal, ma privo del diurno lume 9  
Veduto avreste quel di ch'io favello,  
Del pulito macigno in sul cacume  
Fondato solidissimo castello,  
Ch'al margine affacciato oltre il costume  
Quasi precipitar pareva con quello.  
Da un lato sol per un'angusta via  
Con ansia e con sudor vi si salia.

Luce ai topi non molto esser mestieri 10  
Vede ciascun di noi nella sua stanza,  
Che chiusi negli armadi e nei panieri  
Fare ogni lor faccenda han per usanza,  
E spente le lucerne e i candelieri,  
Vengon poi fuor la notte alla lor danza.  
Pur se luce colà si richiedea  
Talor, con faci ognun si provvedea.

D'Ercolano così sotto Resina, 11  
Che d'ignobili case e di taverne  
Copre la nobilissima ruina,  
Al tremolar di pallide lucerne  
Scende a veder la gente pellegrina  
Le membra afflitte e pur di fama eterne,  
Magioni e scene e templi e colonnati  
Allo splendor del giorno ancor negati.



Certo se un suol germanico o britanno<sup>12</sup>  
Queste ruine nostre ricoprisse,  
Di faci a visitar l'antico danno  
Più non bisognaria ch' uom si servisse,  
E d'ogni spesa in onta e d'ogni affanno  
Pompei, ch'ad ugual sorte il fato addisse,  
All'aspetto del Sol tornata ancora  
Tutta, e non pur sì poca parte fora.

Vergogna sempiterna e vitupero,<sup>13</sup>  
D'Italia non dirò, ma di chi prezza  
Disonesto tesor più che il mistero  
Dell'aurea antichità porre in chiarezza,  
E riscossa di terra allo straniero  
Mostrare ancor l'italica grandezza.  
Lor sia data dal ciel giusta mercede,  
Se pur ciò non indarno al ciel si chiede.

E mercè s'abbia, non di riso e d'ira,<sup>14</sup>  
Di ch'ebbe sempre assai, ma d'altri danni,  
L'ipocrita canaglia ondè sospira  
L'Europa tutta invan tanti e tanti anni  
I papiri ove canta ella delira,  
Scacciando ognun su i mercenari scanni;  
Razza a cagion di cui mi dorrebb'anco  
Se boia e forche ci venisser manco.

Tornando ai topi, a cui dagli scaffali 15  
Di questi furbi agevole è il ritorno,  
Vincea Topaia allor le principali  
Città dal tramontano al mezzogiorno,  
O rare assai fra quelle aveva uguali  
Proprio de' topi e natural soggiorno,  
Là dove consistea massimamente  
Il regno e il fior della topesca gente.

Perchè lungi di là stabil dimora 16  
Avean pochi o nessun di lor legnaggio,  
Salvo in colonie, ove soleano allora  
Finir le genti or questo or quel viaggio.  
Ciò, ben sapete, lungo tempo ancora  
Più di un popolo usò civile e saggio;  
Chiudea sola una cerchia un regno intero,  
Che per colonie distendea l'impero.

Potete immaginar quale infinita 17  
Turba albergò Topaia entro sue mura.  
Di statistica ancor non s'era udita  
La parola a quei dì per isventura,  
Ma di più milioni aver compita  
Color la quantità s'ha per sicura  
Sentenza, e con Topaia oggi si noma  
Ninive e Babilonia e Menfi e Roma.

Tornato, dunque, come sopra ho detto,<sup>18</sup>  
L'esercito de' topi alla cittade,  
E cessato il picchiar le palme e il petto  
Pei caffè, per le case e per le strade,  
Cedendo all'amor patrio ogni altro affetto,  
Od al timor, come più spesso accade,  
Del ritorno a cercar del messaggero  
Fu volto con le lingue ogni pensiero.

Perchè pareva che nel saper l'intento <sup>19</sup>  
Degl'inimici consistesse il tutto,  
E fosse senza tal conoseimento  
Ogni consiglio a caso e senza frutto,  
Nè trattar del durabil reggimento  
Del regno aver potesse alcun costrutto,  
Se la tempesta pria non si quetasse  
Ch'ogni estremo pareva che minacciasse.

Ma per quei giorni sospirata invano <sup>20</sup>  
La tornata del conte alla sua terra,  
Il qual, venuto a fera gente in mano,  
Regii cenni attendea prigion sotterra,  
Crescendo dell'ignoto e del lontano  
L'ansia e la tema, ed a patir la guerra  
Parendo pur, se guerra anco s'avesse,  
Che lo stato ordinar si richiedesse;

Giudicò Rubatocchi, e i principali  
Della città con lui, di non frapporre  
Più tempo, nè dar loco a novi mali,  
Ma prestamente il popolo raccorre,  
E le gravi materie e capitali  
Del reggimento in pubblico proporre,  
Sì ch' ai rischi di fuor tornando l'oste  
Dentro le cose pria fosser composte.

Ben avria Rubatocchi, e per le molte  
Parentele sue nobili e potenti,  
E perchè de' soldati in lui rivolte  
Con amor da gran tempo eran le menti,  
E per quel braccio che dal mondo tolte  
Cotante avea delle nemiche genti,  
Potuto ritener quel già sovrano  
Poter che il fato gli avea posto in mano.

E spontanei non pochi a lui venendo  
Capi dell'armi e principi e baroni,  
Confortando lo giano ed offerendo  
Se pronti a sostener le sue ragioni.  
Ma ributtò l'eroe con istupendo  
Valor le vili altrui persuasioni,  
E il dar forma allo stato e il proprio impero  
Nell'arbitrio comun rimise intero.

Degno perciò d'eterna lode, al qualo 24  
Non ha l'antica e la moderna istoria  
Altro da somigliar non ch'altro uguale,  
Quanto or so rinvenir con la memoria,  
Fuor tre d'inclita fama ed immortale,  
Timoleon corintio ed Andrea Doria  
In sul fianco di qua dall'oceano,  
E Washington dal lato americano.

Dei quali per pudor, per leggiadria 25  
Vera di fatti e probità d'ingegno,  
Negar non vo' nè vo' tacer che sia,  
Quantunque italian, Doria il men degno:  
Ma perfetta bontà non consentia  
Quel secolo infelice, ov'ebbe regno  
Ferocia con arcano avvolgimento,  
E viltà di pensier con ardimento.

Deserto è la sua storia, ove nessuno 26  
D'incorrotta virtude atto si scopre,  
Cagion che sopra ogni altra a ciascheduno  
Fa grato il riandar successi ed opre;  
Tedio il resto ed obbligo, salvo quest'uno  
Sol degli eroici fatti, alfin ricopre,  
Del cui santo splendor non è beato  
Il deserto ch'io dico in alcun lato.

Maraviglia è colà che s'appresenti 27  
Maurizio di Sassonia alla tua vista,  
Che con mille vergogne e tradimenti  
Gran parte a'suoi di libertade acquista,  
Egmont, Orange, a lor grandezza intenti  
Lor patria liberando oppressa e trista,  
E quel miglior che invia con braccio forte  
Il primo duca di Firenze a morte.

Nè loco d'ammirar vi si ritrova, 28  
Se d'ammirar colui non vi par degno,  
Che redando grandezze antiche innova,  
Non già virtudi, e che di tanto regno  
Se minor dimostrando in ogni prova,  
Par che mirar non sappia ad alcun segno;  
Cittadi alternamente acquista e perde,  
E il fior d'Europa in Affrica disperde.

Non di cor generoso e non abbietto; 29  
Non infedel nè pio, crudo nè mite;  
Non dell'iniquo amante e non del retto;  
Or servate promesse ed or tradite;  
Al grande, al bel non mai volto l'affetto;  
Non agevoli imprese e non ardite;  
Due prenci imprigionati in suo potere  
Nè liberi sa far, nè ritenere.

Alfin di tanto suon, tanta possanza 30  
Nessuno effetto riuscir si vede,  
Anzi il gran fascie che sue forze avanza  
Gitta egli stesso e volontario cede,  
La cui mole, che invan passò l'usanza,  
Divide e perde infra più d'uno erede;  
Poi chiuso, in monacali abiti involto,  
Gode prima che morto esser sepolto.

O costanza, o valor de' prischi tempi! 31  
Far gran cose di nulla era vostr'arte;  
Nulla far di gran cose età di scempi  
Apprese da quel dì che il nostro Marte  
Costantin, pari ai più nefandi esempi,  
Donò col nostro scettro ad altra parte;  
Tal differenza insieme han del romano  
Vero imperio gli effetti, e del germano.

Non d'onore appo noi, ma d'odio e sdegno  
Han gara i sommi di quel secol bruno, 32  
Nè facilmente a chi dovuto il regno  
Dell'odio sia giudicherebbe alcuno;  
Se tu, portento di superbia e pegno  
D'ira del ciel, non superassi ognuno,  
O secondo Filippo, austriaca pianta,  
Di cui Satan maestro ancor si vanta.

Tant'odio quanto è sul tuo capo accolto <sup>32</sup>  
De' tuoi pari di tempo e de' nepoti,  
Altro mai non portò vivo o sepolto,  
O ne' prossimi giorni o ne' remoti.  
Tu nominato ogni benigno volto  
Innaspri ed ogni cor placido scoti,  
Stupendo in ricercar nell'ira umana  
La più vivace ed intima fontana.

Dopo te quel grandissimo incorono <sup>34</sup>  
Duca d'Alba, che quasi emulo ardisce  
Contender teco, e il general perdono,  
Tutti escludendo, ai Batavi bandisce.  
Nobile esempio e salutar, che al trono  
De' successori tuoi tanto aggradisce,  
A cui d'Olanda il novo sdegno e il tanto  
Valor si debbe ed il tuo giogo infranto.

Ma di troppo gran tratto allontanato <sup>35</sup>  
Son da Topaia, e là ritorno in fretta,  
Dove accolto, o lettore, in sul mercato  
Un infinito popolo m'aspetta,  
Che un infinito cicalar di stato  
Ode o presume udir, loda o rigetta,  
E si consiglia, o consigliar si crede,  
E fa leggi, o di farle ha certa fede.



Chi dir potria le pratiche, i maneggi, 36  
Le discordie, i rumor, le fazioni  
Che sogliono accader quando le greggi  
Procedono a sì fatte elezioni,  
Per empier qual si sia specie di seggi  
Non che sforniti rifornire i troni?  
Tutto ciò fra coloro intervenia,  
E da me volentier si passa via.

E la conclusion sola toccando, 37  
Dico che dopo un tenzonare eterno  
All'alba ed alle squille, or disputando  
Dello stato di fuori, or dell'interno,  
Novella monarchia fu per comando  
Del popol destinata al lor governo:  
Una di quelle che temprate in parte  
Son da statuti che si chiaman carte.

Se d'Inghilterra più s'assomigliasse 38  
Allo statuto o costituzione,  
Com'oggi il nominiamo, o s'accostasse  
A quel di Francia o d'altra nazione,  
Con parlamenti o corti alte o pur basse,  
Di pubblica o di regia elezione,  
Doppie o semplici alfin, come in Ispagna,  
Lo statuto de'topi o carta magna,

Da tutto quel che degli antichi ho letto<sup>39</sup>  
Dintorno a ciò, raccor non si potria.  
Questo solo affermar senza sospetto  
D'ignoranza si può nè di bugia,  
Essere stato il prence allora eletto  
Da'topi, e la novella signoria,  
Quel che, se in versi non istesse male,  
Avrei chiamato costituzionale.

Deputato a regnar fu Rodipane,  
Genero al morto re Mangiaprosciuti.  
Così quando Priámo alle troiane  
Genti e di sua radice i tanti frutti  
Mancàr, fuggendo a regioni estrane  
Sotto il genere Enea convenner tutti:  
Perchè di regno alfin sola ci piace  
La famiglia real creder capace.

40

E quella estinta, i prossimi di sangue,<sup>4</sup>  
E poscia ad uno ad un gli altri parenti  
Cerchiam di grado in grado infin che langue  
Il regio umor negli ultimi attenenti.  
Nè questo in pace sol, ma quando esangue  
Il regno omai per aspri trattamenti,  
Allor per aspra e sanguinosa via  
Ricorre in armi a nuova dinastia;

**E quando per qualunque altra occorrenza  
Mutando stato il pristino disgombra, 42  
Di qualche pianta di real semenza  
Sempre s' accoglie desioso all' ombra.  
Qual pargoletto che rimasto senza  
La gonna che il sostiene e che l' adombra,  
Dopo breve ondeggiar tosto col piede,  
Gridando, e con la man sopra vi riede.**

**O come ardita e fervida cavalla, 43  
Che di mano al cocchier per gioco uscita,  
A gran salti ritorna alla sua stalla,  
Dove sferza, e baston forse, l' invita;  
O come augello il vol subito avvalla  
Dalle altezze negate alla sua vita,  
Ed alla fida gabbia ove soggiorna  
Dagli anni acerbi, volontario torna.**

**Re cortese, per altro, amante e buono 44  
Veggio questo in antico esser tenuto,  
Memore ognor di quanto appiè del trono  
Soggetto infra' soggetti era vissuto:  
Al popolo in comun, per lo cui dono,  
E non del cielo, al regno era venuto,  
Riconoscente; e non de' mali ignaro  
Di questo o quel, nè di soccorso avaro.**

E lo statuto o patto che accettate 45  
Dai cittadini avea con giuramento,  
Trovo che incontro allo straniero armato  
Difese con sincero intendimento,  
Nà, perchè loco gliene fosse dato,  
Di restarsene sciolto ebbe talento.  
Di questo, poi che la credenza eccede,  
Interpongo l'altrui, non la mia fede.

## CANTO QUARTO.

—

Maraviglia talor per avventura, 1  
 Leggitori onorandi e leggitrici,  
 Cagionato v'avrà questa lettura.  
 E come son degli uomini i giudici  
 Facili per usanza e per natura,  
 Forse, benchè benevoli ed amici,  
 Più d'un pensiero in mente avrete accolto,  
 Ch'essere io deggia o menzognero o stolto,

Perchè le cose del topesco regno, 2  
 Che son per vetustà da noi lontane  
 Tanto, che come appar da più d'un segno,  
 Agguaglian le antichissime indiane,  
 I costumi, il parlar, l'opre, l'ingegno,  
 E l'infime faccende e le sovrane,  
 Quasi ieri o l'altr'ier fossero state,  
 Simili a queste nostre ho figurate.

Ma con la maraviglia ogni sospetto 3  
Come una nebbia vi torrà di mente  
Il legger, s'anco non avete letto,  
Quel che i savi han trovato ultimamente,  
Speculando col semplice intelletto  
Sopra la sorte dell'umana gente,  
Che d'Europa il civil presente stato  
Debbe ancor primitivo esser chiamato.

E che quei che selvaggi il volgo appella,<sup>4</sup>  
Che nei più caldi e nei più freddi liti  
Ignudi al sole, al vento, alla procella,  
E sol di tetto natural forniti,  
Contenti son, da poi che la mammella  
Lasciâr, d'erbe e di vermi esser nutriti,  
Temon l'aure e le frondi, e che disciolta  
Dal Sol non caggia la celeste volta;

Non vita naturale e primitiva 5  
Menan, come fin qui furon creduti,  
Ma, per corruzion, sì difettiva,  
Da una perfetta civiltà caduti,  
Nella qual come in propria ed in nativa  
I padri dei lor padri eran vissuti:  
Perchè stato sì reo come il selvaggio  
Estimar natural non è da saggio:

Non potendo mai star che la natura, <sup>6</sup>  
Che al ben degli animali è sempre intenta  
E più dell' uom, che principal fattura  
Esser di quella par che si consenta  
Da tutti noi, sì povera e sì dura  
Vita, ove pur pensando ei si agomenta,  
Come propria e richiesta e conformata  
Abbia al genere uman determinata.

Nè manco sembra che possibil sia <sup>7</sup>  
Che lo stato dell' uom vero e perfetto  
Sia posto in capo di sì lunga via  
Quanta a farsi civile appar costretto  
Il gener nostro a misurare in pria,  
U' son cent'anni un dì quanto all' effetto:  
Sì lento è il suo cammin per quelle strade  
Che il conducon dal bosco a civiltade.

Perchè ingiusto e crudel sarebbe stato,<sup>8</sup>  
Nè per modo nessun conveniente,  
Che all' infelicità predestinato,  
Non per suo vizio o colpa, anzi innocente,  
Per ordin primo e natural suo fato,  
Fosse un numero tal d' umana gente  
Quanta nascer convenne, e che morisse  
Prima che a civiltà si pervenisse.

Resta che il viver zotico e ferino 9  
Corruzion si creda e non natura,  
E che ingiuria facendo al suo destino  
Caggia quivi il mortal da grande altura:  
Dico dal civil grado, ove il divino  
Senno avea di locarlo avuto cura:  
Perchè se al ciel non vogliam fare oltraggio,  
Civile ei nasce, e poi divien selvaggio.

Questa conclusion che, ancor che bella,<sup>10</sup>  
Parravvi alquanto inusitata e strana,  
Non d'altronde provien se non da quella  
Forma di ragionar dritta e sana  
Ch'a priori in iscola ancor s'appella,  
Appo cui ciascun'altra oggi par vana,  
La qual per certo alcun principio pone,  
E tutto l'altro a quel piega e compone.

Per certo si suppon che intenta sia 11  
Natura sempre al ben degli animali,  
E che l'ami di cor, come la pia  
Chioccia fa del pulcin ch'ha sotto l'ali:  
E vedendosi al tutto acerba e ria  
La vita esser che al bosco hanno i mortali,  
Per forza si conchiude in buon latino  
Che la città fu pria del cittadino.



Se libere le menti e preparate 12  
Fossero a ciò che i fatti e la ragione  
Sapessero insegnar, non inchinate  
A questa più che a quella opinione,  
Se natura chiamar d'ogni pietate  
E di qual s'è cortese affezione  
Sapesser priva, e de' suoi figli antica  
E capital carnefice e nemica;

O se piuttosto ad ogni fin rivolta, 13  
Che al nostro che diciamo o bene o male;  
E confessar che de' suoi fini è tolta  
La vista al riguardar nostro mortale,  
Anzi il saper se non da fini sciolta  
Sia veramente, e se ben v'abbia, e quale;  
Diremmo ancor con ciascun'altra etade  
Che il cittadin fu pria della cittade.

Non è filosofia se non un'arte 14  
La qual di ciò che l'uomo è risoluto  
Di creder circa a qualsivoglia parte,  
Come meglio alla fin l'è concesso,  
Le ragioni assegnando empie le carte  
O le orecchie talor per istituto,  
Con più d'ingegno o men, giusta il potere  
Che il maestro o l'autor si trova avere.

Quella filosofia dico che impera 13  
Nel secol nostro senza guerra alcuna,  
E che con guerra più o men leggera  
Ebbe negli altri non minor fortuna,  
Fuor nel prossimo a questo, ove, se intera  
La mia mente oso dir, portò ciascuna  
Facoltà nostra a quelle cime il passo  
Onde tosto inchinar l'è forza al basso.

In quell'età, d'un' aspra guerra in onta, 16  
Altra filosofia regnar fu vista,  
A cui dinanzi valorosa e pronta  
L'età nostra arretrossi appena avvista  
Di ciò che più le spiace e che più monta,  
Esser quella in sostanza amara e trista;  
Non che i principii in lei nè le premesse  
Mostrar false da se ben ben sapesse.

Ma false o vere, ma disformi o belle 17  
Esser queste si fosse o no mostrato,  
Le conseguenze lor non eran quelle  
Che l'uom d'aver per ferme ha decretato,  
E che per ferme avrà fin che le stelle  
D'orto in occaso andran pel cerchio usato:  
Perchè tal fede in tali o veri o sogni  
Per sua quiete par che gli bisogni.

Ed ancor più, perchè da lunga pezza 18  
È la sua mente a cotal fede usata,  
Ed ogni fede a che sia quella avvezza  
Prodotta par da coscienza innata:  
Che come suol con grande agevolezza  
L'usanza con natura esser cangiata,  
Così vien facilmente alle persone  
Presa l'usanza lor per la ragione.

Ed imparar cred'io che le più volte 19  
Altro non sia, se ben vi si guardasse,  
Che un avvedersi di credenze stolte  
Che per lungo portar l'alma contrasse,  
E del fanciullo racquistar con molte  
Cure il saper che a noi l'età sottrasse;  
Il qual già più di noi non sa nè vede,  
Ma di veder nè di saper non crede.

Ma noi, s'è fuor dell'uso, ogni pensiero 20  
Assurdo giudichiam tosto in effetto,  
Nè pensiam ch'un assurdo il mondo e il vero  
Esser potrebbe al fral nostro intelletto:  
E mistero gridiam, perch'a mistero  
Riesce ancor qualunque uman concetto;  
Ma i misteri e gli assurdi entro il cervello  
Vogliam foggiarci come a noi par bello.

Or, leggitori miei, scendendo al punto <sup>21</sup>  
Al qual per lunga e tortuosa via  
Sempre pure intendendo, ecco son giunto,  
Potete omai veder che non per mia  
Frode o sciocchezza avvien che tali appunto  
Si pingan nella vostra fantasia  
De' topi gli antichissimi parenti  
Quali i popoli son che abbiám presenti.

Ma procede da ciò, che il nostro stato <sup>22</sup>  
Antico è veramente e primitivo  
Non degli uomini sol, ma in ogni lato  
D'ogni animal che in aria o in terra è vivo,  
Perchè ingiusto saria che condannato  
Fosse di sua natura a un viver privo  
Quasi d'ogni contento e pien di mali  
L'interminato stuol degli animali.

Per tanto in civiltà, data secondo <sup>23</sup>  
Il grado naturale a ciascheduna,  
Tutte le specie lor vennero al mondo,  
E tutte poscia da cotal fortuna  
Per lo proprio fallir caddero in fondo,  
E infelici son or; nè causa alcuna  
Ha il ciel però dell'esser lor sì tristo,  
Il qual bene al bisogno avea provvisto.

E se colma d'angoscia e di paura      24  
Del topolin la vita ci apparisce,  
Il qual mirando mai non s'assicura,  
Fugge e per ogni crollo inorridisce,  
Corruzion si creda e non natura  
La miseria che il topo oggi patisce,  
A cui forse il menar quei casi in parte  
Che seguitando narran queste carte.

E la dispersion della sua schiatta      25  
Ebbe forse d'allor cominciamento;  
La qual raminga in su la terra è fatta,  
Perduto il primo e proprio alloggiamento,  
Come il popol giudeo, che mal s'adatta,  
Esule, sparso, a cento sedi e cento,  
E di Solima il tempio e le campagne  
Di Palestina si rammenta e piagne.

Ma il novello signor giurato ch'ebbe      26  
Servar esso e gli eredi eterno il patto,  
Incoronato fu come si debbe,  
E il manto si vestì di pel di gatto,  
E lo scettro impugnò che d'auro crebbe,  
Nella cui punta il mondo era ritratto,  
Perchè credeva allor del mondo intero  
La specie sòricina aver l'impero.

Dato alla plebe fu cacio con polta. 27  
E vin vecchio gittàr molte fontane,  
Gridando ella per tutto allegra e folta  
Viva la carta e viva Rodipane,  
Tal ch'echeggiando quell'alpestre volta  
Carta per tutto ripeteva e pane;  
Cose al governo delle culte genti,  
Chi le sa ministrar, sufficienti.

Re de' topi costui con novo nome, 28  
O suo trovato fosse o de' soggetti,  
S'intitolò, non di Topaia, come  
Propriamente in addietro s'eran detti  
I portatori di quell'auree some.  
Cosa molto a notar, che negli effetti  
Differisce d'assai, benchè non paia,  
S'alcun sia re de' topi o di Topaia.

La noto ancor, però che facilmente 29  
Nella cronologia non poco errato  
Potrebbe andar chi non ponesse mente  
A questo metafisico trovato,  
E creder che costui primieramente  
Rodipan fra quei re fosse nomato,  
Quando un Rodipan terzo avanti a questo  
Da libri e da monete è manifesto.

Primo fra i re de' topi; ma contando 30  
Quei di Topaia ancor, s'io bene estimo,  
Fu quarto Rodipan. Questo ignorando  
Può la cronologia da sommo ad imo  
Andar sossopra. A ciò dunque ovviando  
Notate che costui Rodipan primo,  
E il notin gli eruditi e i filotopi,  
Fra i re de' topi fu, non fra i re topi.

Non era il festeggiar finito ancora 31  
Quando giunse dal campo il messaggero,  
Non aspettato omai, che la dimora  
Sua lunga aveane sgombro ogni pensiero;  
Nè desiato più, che insino allora  
Soleano i sogni più gradir che il vero.  
Sogni eran gli ozi brevi e l'allegria,  
Ver ciò che il conte a rapportar venia.

Immantinentemente poi che divulgato 32  
Fu per fama in Topaia il suo ritorno,  
Interrotto il concorso ed acchetato  
Il giulivo romor fu d'ogni intorno.  
Tristo annunzio pareva quel che bramato  
E sospirato avean pur l'altro giorno,  
Perchè già per obbligo fatte sicure  
Destava l'alme ai dubbi ed alle cure.

Prestamente il legato a Rodipane 33  
L'umor del granchio e l'aspre leggi espose,  
E nel maggior consiglio la dimane  
Per mandato del re l'affar propose.  
Parver l'esposte leggi inique e strane,  
Fatti sopra vi fur comentì e chiose,  
Alfin per pace aver dentro e di fuore  
A tutto consentir parve il migliore.

Tornò nel campo ai rigidi contratti 34  
Il conte con famigli e con arnesi,  
E l'accordo fermò secondo i patti  
Che già per le mie rime avete intesi.  
Soscriver non sapea, nè legger gli atti  
Il granchio, arti discare a'suoi paesi;  
Ma lesse e confermò con la sua mano  
Un ranocchio che allor gli era scrivano.

Ratto uno stuol di trentamila lanzi 35  
Ver Topaia lietissimo si mosse,  
A doppie paghe e più che doppi pranzi,  
Benchè rato l'accordo ancor non fosse,  
E nella terra entrò, dietro e dinanzi  
Schernito per le vie con le più grosse  
Beffe che immaginar sapea ciascuno,  
Non s'avvedendo quelli in modo alcuno.



Nel superbo castel furo introdotti, 33  
Dove l'insegna lor piantata e sciolta,  
Poser mano a votar painoli e botti,  
E sperâr pace i topi un'altra volta.  
Lieti i giorni tornâr, liete le notti,  
Ch'ambo sovente illuminar con molta  
Spesa fece il comun per l'allegria  
Dell'acquistata nova monarchia.

Ma quel che più rileva, a far lo stato 37  
Prospero quanto più far si potesse  
Del popolo in comune e del privato  
Fama è che cordialmente il re si desse.  
Il qual subito poi che ritornato  
Fu Leccafondi, consiglier lo elesse,  
Ministro dell'interno e principale  
Strumento dell'impero in generale.

Questi a rimover l'ombra ed all'aumento 38  
Di civiltà rivolse ogni sua cura,  
Sapendo che con altro fondamento  
Prosperità di regno in piè non dura,  
E che civile e saggia, il suo contento  
La plebe stessa ed il suo ben procura  
Meglio d'ogni altro, nè favor nè dono  
Fuor ch'esser francagli è mestier dal trono.

E bramò che sapesse il popol tutto 39  
Leggere e computar per disciplina,  
Stimando ciò cred'io maggior costrutto  
Che non d' Enrico quarto la gallina.  
Quindi nella città fe da per tutto  
Tante scole ordinar, che la mattina  
Piazze, portici e vie per molti dì  
Non d' altro risonàr che d' a, bi, ci.

Crescer più d' una cattedra o lettura 40  
Anco gli piacque a ciaschedun liceo,  
Con più dote che mai per avventura  
Non ebbe professor benchè baggeo.  
Dritto del topo, dritto di natura,  
Ed ogni dritto antegiustiniano,  
E fuvvi col civil, col criminale,  
Esposto il dritto costituzionale.

E già per la fidanza ond' è cagione 41  
All' alme un convenevol reggimento,  
D' industria a rifiorir la nazione  
Cominciava con presto accrescimento.  
Compagnie di ricchissime persone  
Cercar di grandi spese emolumento,  
D' orti, bagni, ginnasi a ciascun giorno  
Vedevi il loco novamente adorno.

Vendite nuove ed utili officine 42  
Similmente ogni dì si vedean porre,  
Merci del loco e merci pellegrine  
In copia grande ai passeggeri esporre,  
Stranie comodità far cittadine,  
Novi teatri il popolo raccorre,  
Qui strade a racconciar la plebe intenta,  
Là d'un palagio a por le fondamenta.

Concorde intanto la città con bianchi 43  
Voti il convegno ricevuto avea,  
E che di quello dal signor de' granchi  
Fosse fatto altrettanto si credea.  
Andando e ritornando eran già stanchi  
Più messi, e nulla ancor si conchiudea,  
Tanto che in fin dei principali in petto  
Nascea, benchè confuso, alcun sospetto.

Senzacapo re granchio il più superbo 44  
De' prenci di quel tempo era tenuto,  
Nemico ostinatissimo ed acerbo  
Del nome sol di carta e di statuto,  
Che il poter ch'era in lui senza riserbo  
Partir con Giove indegno avria creduto.  
Se carta alcun sognò dentro il suo regno,  
Egli in punirlo esercitò l'ingegno.

E cura avea che veramente fosse 43  
Con perfetto rigor la pena inflitta,  
Nè dalle genti per pietà commosse  
Qualche parte di lei fosse relitta,  
E il numero e il tenor delle percosse  
Ricordava, e la verga a ciò prescritta.  
Buon sonator per altro, anzi divino  
La corte il dichiarò di violino.

Questi, poichè con involute e vaghe 46  
Risposte ebbe gran tempo ascoso il vero,  
Al capitan di quei che doppie paghe  
Già da' topi esigean senza mistero  
Ammessi senza pugna e senza piaghe,  
Mandò, quando gli parve, un suo corriero.  
Avea quel capitan fra i parlatori  
Della gente de' granchi i primi onori.

Forte ne' detti sì che per la forte 47  
Loquela il dimandàr Boccaferrata.  
Il qual venuto alle reali porte  
Chiese udienza insolita e privata.  
Ed intromesso, fe, come di corte,  
Riverenza, per granchio, assai garbata:  
Poi disse quel che, riposato alquanto,  
Raconterò, lettor, nell'altro canto.

---

## CANTO QUINTO.

---

Signor, disse, che tale esser chiamato <sup>1</sup>  
Déi pel sangue che porti entro le vene,  
Il qual certo sappiam che derivato  
Da sorgente real ne'tuoi perviene,  
E perchè di sposar fosti degnato  
Coei che sola in vita ancor mantiene,  
Caduti tutti gli altri augusti frutti,  
La famiglia del re Mangiaprosciutti;

Degno quant'altro alcun di regio trono <sup>2</sup>  
T'estima il signor mio per ogni punto,  
Ma il sentiero, a dir ver, crede non buono  
Per cui lo scettro ad impugnar sei giunto.  
T'ai che a poter ben darlo atti non sono,  
T'hanno ai ben meritati onori assunto.  
Ma re fare o disfar, come ben sai,  
Altro che ai re non s'appartenne mai.

Se vedovo per morte il seggio resta 3  
Che legittimamente era tenuto,  
Nè la succession sia manifesta  
Per discendenza o regio altro statuto,  
Nè men per testamento in quella o in questa  
Forma dal morto re sia provveduto,  
Spontaneamente al derelitto regno  
S'adopran gli altri re di por sostegno.

O un successore è dato a quella sede 4  
Che sia da lor concordemente eletto,  
O partono essi re pieni di fede  
L'orbo stato fra lor con pari affetto,  
O chi prima il può far primo succede,  
Per lo più chi più forte è con effetto,  
Cause genealogiche allegando,  
E per lo più con l'arme autenticando.

Re novo di lor man pesato e scosso 5  
Dare i sudditi a se non fur mai visti;  
Nè fora assurdo al mio parer men grosso,  
Che se qualche lavor de' nostri artisti,  
Come orologio da portare indosso  
O cosa tal che per danar s'acquisti,  
Il compratore elegger si vedesse  
Che lei portare e posseder potesse.

Negli scettri non han ragione o voto 6  
I popoli nessuno o ne' diademi,  
Ch' essi non fer, ma Dio, siccome è notc.  
Anzi s'auco talvolta in casi estremi  
Resta il soglio deserto non che voto,  
Per popolari fremiti e per semi  
D'ire o per non so qual malinconia,  
Onde spenta riman la monarchia,

Al popol che di lei fu distruttore 7  
Cercan rimedio ancor l'altre corone,  
E legittimo far quel mal umore  
Quasi e rettificar l'intenzione,  
Destinato da lor nuovo signore  
Dando a quel con le triste o con le buone;  
Nè sopportan giammai che da se stesso  
Costituirsi un re gli sia concesso.

Che se pur fu da Brancaforte ingiunto 8  
A'tuoi di provveder d'un re novello,  
Non volea questo dir ch' eletto a punto  
Fosse e creato re questo nè quello,  
Ma non altro dar lor se non l'assunto  
Che i più capaci del real mantello  
Proponessero a' piè de' potentati,  
Che gli avriano a bell'agio esaminati.

Or dunque avendo alla virtù rispetto, 9  
Signor, che manifesta in te dimora,  
E sopra tutto a quei che prima ho detto  
Pregi onde teco il gener tuo s'onora,  
Non della elezion sola il difetto  
Supplire ed emendar, ma vuole ancora  
La maestà del mio padrone un segno  
Darti dell'amor suo forse più degno.

Perchè non pur con suo real diploma, 10  
Che valevol fia sempre ancor che tardo,  
E di color che collegati ei noma,  
Che il daran prontamente a suo riguardo,  
Riponendoti il serto in su la chioma  
Legittimo farà quel ch'è bastardo,  
Che legittimità, cosa volante,  
Vien dal cielo o vi riede in un istante:

Ma il poco onesto e non portabil patto 11  
Che il popolo a ricever ti costrinse,  
A cui ben vede il mio signor che un atto  
Discorde assai dal tuo voler t'avvinse,  
Sconcio a dir vero e tal che quasi affatto  
La maestà di questo trono estinse,  
A potere annullar de'topi in onta  
Compagnia t'offerisce utile e pronta.



Non solo i nostri trentamila forti      12  
Che nel suo nome tengono il castello  
Alla bell'opra ti saran consorti  
Di render lustro al tuo real cappello,  
Ma cinquecentomila che ne' porti  
De' ranocchi hanno stanza, io vo' dir quello  
Esercito già noto a voi che sotto  
Brancaforte in quei lochi s'è ridotto,

E che per volontà del signor nostro      13  
Così fermato in prossime contrade  
Aspetta per veder nel regno vostro  
Che movimenti o cosa nova accade.  
Tosto che un cenno tuo gli sarà mostro,  
Il cammin prenderà della cittade,  
Dove i topi o ravvisti o con lor danno  
A servir prestamente torneranno.

Fatto questo, il diploma a te spedito      14  
Sarà, di quel tenor che si conviene,  
E un patto fra' due re fia stabilito  
Quale ambidue giudicherete bene.  
Ma troppo oggi saria diminuito  
L'onor che fra i re tutti il mio ritiene  
Se un accordo da lui si confermasse  
Che con suddita plebe altri contrasse.

Nè certo ei sosterrà che d'aver fatto 15  
Onta agli scettri il popol tuo si vanti,  
E che che avvenga, il disdicevol patto  
Che tutti offender sembra i dominanti  
Combatterà finchè sarà disfatto  
Tornando la città qual era innanti.  
Questa presso che ostil conclusione  
Ebbe del capitan l'orazione.

Rispose Rodipan, che udir soles 16  
Che stil de' granchi era cangiare aspetto  
Secondo i tempi, e che di ciò vedea  
Chiara testimonianza or per effetto,  
Essendo certo che richiesto avea  
Senzacapo che un re subito eletto  
Fosse da'topi allor che avea temenza  
D'altra più scandalosa esperienza:

Che stato franco avessero anteposto 17  
A monarchia di qualsivoglia sorte,  
E che l'esempio loro avesse posto  
Desiderio in altrui d'un'ugual sorte,  
La qual sospizion come più tosto  
S'avea tolta dal cor, di Brancaforte  
Condannava i trattati, e i chiari detti  
Torceva a inopinabili concetti.

Privo l'accordo del real suggello 18  
Nè re de' topi alcun riconosciuto  
A se poco gravar, ma che il castello  
Con maraviglia grande avria veduto  
Da genti granchie ritener che in quello  
Entrar per solo accordo avean potuto,  
Se non sapesse ai popoli presenti  
Esser negati i dritti delle genti.

Anzi i dritti comuni e di natura: 19  
Perchè frode, perfidia e qual si sia  
Pretta, solenne, autentica impostura  
È cosa verso lor lecita e pia,  
E quelli sopplantar può con sicura  
Mente ogni estrania o patria monarchia,  
Che popolo e nessun tornan tutt'uno,  
Se intier l'ammazzi, non ammazzi alcuno.

Quanto al proposto affar, che interrogato  
Capo per capo avria la nazione, 20  
Non essendo in sua man circa lo stato  
Prender da se deliberazione,  
E che quel che da lei fosse ordinato  
Faria come per propria elezione,  
Caro avendo osservar, poi che giuollo,  
Lo statuto. E ciò detto, accommiatollo.

L'altra mattina al general consiglio 21  
Il tutto riferì personalmente,  
E la grandezza del comun periglio  
Espose e ragionò distesamente,  
E trovar qualche via, qualche consiglio,  
Qualche provvision conveniente  
Spesse volte inculcò, quasi sapesse  
Egli una via, ma dir non la volesse.

Arse d'ira ogni petto, arse ogni sguardo, 22  
E come per l'aperta ingiuria suole  
Che negl'imi precordii anche il codardo  
Fere là dove certo il ferir dole,  
Parve ancora al più vile esser gagliardo  
Vera vendetta a far non di parole.  
Guerra scelta da tutti e risoluto  
Fu da tutti morir per lo statuto.

Commendò Rodipan questo concorde 23  
Voler del popol suo con molte lodi,  
Morte imprecando a quelle bestie sorde  
Dell'intelletto e pur destre alle frodi;  
Purchè, disse, nessun da se discorde  
Segua il parlar, non poi gli atti de' prodi:  
E soldatesche ed armi e l'altre cose  
Snettanti a guerra ad apprestar si pose.

Di suo vero od al ver più somigliante 24  
Sentir, del quale ogni scrittore è muto,  
Dirovvi il parer mio da mal pensante,  
Qual da non molto in qua son divenuto,  
Che per indole prima io rette e sante  
Le volontà gran tempo avea credute,  
Nè d'appormi così m'accadde mai,  
Nè di fallar poi che il contrario usai.

Dico che Rodipan di porre sciolta 25  
La causa sua dalla comun de'topi  
In man de' granchi avea per cosa stolta,  
Veduto, si può dir, con gli occhi propri  
Tanta perfidia in quelle genti accolta,  
Quanta sparsa è dagl'Indi agli Etiopi,  
E potendo pensar che dopo il patto  
Similmente lui stesso avrian disfatto.

Ma desiato avria che lo spavento 26  
Della guerra de' granchi avesse indotto  
Il popolo a volere esser contento  
Che il seggio dato a lui non fosse rotto,  
Sì che spargendo volontario al vento  
La fragil carta, senza più far motto,  
Fosse stato a veder se mai piacesse  
Al re granchio adempir le sue promesse.

Così re senza guerra e senza patto 27  
Forse trovato in breve ei si saria,  
Da doppio impaccio sciolto in un sol tratto.  
E radicata ben la dinastia,  
Nè questo per alcun suo tristo fatto,  
Per tradimento o per baratteria,  
Nè violato avendo in alcun lato  
Il giuramento alla città giurato.

Queste cose, cred'io, fra se volgendo 28  
Meno eroica la plebe avria voluta.  
Per congetture mie queste vi vendo,  
Che in ciò la storia, come ho detto, è muta.  
Se vi paresser frasche, non intendo  
Tor fama alla virtù sua conosciuta.  
Visto il voler de'suoi, per lo migliore  
La guerra apparecchiò con grande ardore.

Guerra tonar per tutte le concioni 29  
Udito avreste tutti gli oratori,  
Leonidi, Temistocli e Cimoni,  
Muzi Scevola, Fabi dittatori,  
Deci, Aristidi, Codri e Scipioni,  
E somiglianti eroi de' lor maggiori  
Iterar ne' consigli e tutto il giorno  
Per le bocche del volgo andare attorno.

Guerra sonar canzoni e canzoncine 30  
Che il popolo a cantar prendea diletto,  
Guerra ripeter tutte le officine,  
Ciascuna al modo suo col proprio effetto.  
Lampeggiavan per tutte le fucine  
Lancioni, armi del corpo, armi del petto,  
E sonore minacce in tutti i canti  
S'ndiano, e d'amor patrio ardori e vanti.

Primo fatto di guerra, a tal fatica 31  
Movendo Rubatocchi i cittadini,  
Fu di torri e steccati alla nemica  
Gente su del castel tutti i confini  
Chiuder donde colei giù dall'aprica  
Vetta precipitar sopra i vicini  
Poteva ad ogn'istante, e nella terra  
Improvvisa portar tempesta e guerra.

Poi dubitato fu se al maggior nerbo 32  
De'granchi che verrebbe omai di fuore  
Come torrente rapido e superbo,  
Opporsi a mezza via fosse il migliore,  
Ovver nella città con buon riserbo  
Schernir, chiuse le porte, il lor furore.  
Questo ai vecchi piaceva, ma parve quello  
Ai damerini della patria bello.

Come Aiace quel dì che di tenebre 33  
Cinte da Giove fur le greche schiere.  
Che di salvar Patroclo alla funebre  
Cura fean battagliando ogni potere,  
Al nume supplicò che alle palpebre  
Dei figli degli Achei desse il vedere,  
Riconducesse il dì, poi, se volesse,  
Nell'aperto splendor li distruggesse;

Così quei prodi il popolar consiglio 34  
Pregàr che la virtù delle lor destre  
Risplender manifesta ad ogni ciglio  
Potesse in parte lucida e campestre,  
Nè celato restasse il lor periglio  
Nel buio sen di quella grotta alpestre.  
Vinse l'alta sentenza, e per partito  
Fuori il granchio affrontar fu stabilito.

E già dai regni a rimembrar beati 35  
Degli amici ranocchi, che per forza  
Gli aveano insino allor bene albergati,  
Movevan quei dalla petrosa scorza,  
Brancaforte co'suoi fidi soldati,  
Per quel voler ch'ogni volere sforza  
Del lor padrone e re, che di gir tosto  
Sopra Topaia aveva al duce imposto.



Dall'altra parte orrenda ne' sembianti<sup>36</sup>  
Da Topaia movea la cittadina  
Falange che di numero di fanti  
A un milione e mezzo era vicina.  
Serse in Europa non passò con tanti  
Quando varcata a piè fu la marina.  
Coperto era sì lunge ogni sentiero  
Che la veduta si perdea nel nero.

Venuti erano al loco ove diè fine<sup>37</sup>  
Alla fuga degli altri il Miratondo,  
Loco per praticelli e per colline  
E per quiete amabile e giocondo.  
Era il tempo che l'ore mattutine  
Cedono al mezzodì le vie dei mondo,  
Quando assai di lontan parve rimpetto  
All'esercito alzarsi un nugoletto.

Un nugoletto il qual di mano in mano<sup>38</sup>  
Con prestezza mirabile crescea  
Tanto che tutto ricoprire il piano  
Dover fra poco e intenebrar pareva,  
Come nebbia talor che di lontano  
Fiume o palude in bassa valle crea,  
Che per soffio procede e la sua notte  
Campi e villaggi a mano a mano inghiotte.

Conobber facilmente i principali 39  
Quel di che il bianco nugolo era segno,  
Che dai passi nascea degli animali  
Che venieno avversari al misto regno.  
Però tempo ben parve ai generali  
Di mostrar la virtù del loro ingegno;  
E qui fermato il piè, le ardite schiere  
A battaglia ordinàr con gran sapere.

Al lago che di sopra io ricordai, 40  
Ch'or limpido e brillando al chiaro giorno  
Spargea del Sol meridiano i rai,  
Appoggiàr delle squadre il destro corno,  
L'altro al poggio che innanzi anco narrai  
Alto ed eretto, e quanti erano intorno  
Lochi angusti e boscosi ed eminenti  
Tutti fero occupar dalle lor genti.

Già per mezzo all'instabil polverio 41  
Si discerneva de' granchi il popol duro,  
Che quietamente e senza romorio  
Nella sua gravità venia sicuro.  
Alzi qui la materia il canto mio,  
E chiaro il renda se fu prima oscuro,  
Qui volentieri invocherei la musa  
Se non che l'invocarla or più non s'usa.

Eran le due falangi a fronte a fronte 42  
Già dispiegate ed a pugar vicine,  
Quando da tutto il pian, da tutto il monte  
Diersi a fuggir le genti soricine.  
Come non so, ma nè ruscel nè fonte  
Balza nè selva al corso lor diè fine.  
Fuggirian, credo, ancor, se i fuggitivi  
Tanto tempo il fuggir serbasse vivi.

Fuggiro al par del vento, al par del lampo  
Fin dove narra la mia storia appresso. 43  
Solo di tutti in sul deserto campo  
Rubatocchi restò come cipresso  
Diritto, immoto, di cercar suo scampo  
Non estimando a cittadin concesso  
Dopo l'atto de' suoi, dopo lo scorno  
Di che principio ai topi era quel giorno.

In lui rivolta la nemica gente 44  
Senti del braccio suo l'erculea possa.  
A salvarla da quel non fu possento  
La crosta ancor che dura, ancor che grossa.  
Spezzavala cadendo ogni fendente  
Di quella spada, e scricchiolar fea l'ossa.  
E troncava le branche, e di mal viva  
E di gelida turba il suol copriva.

Così pugnando sol contro infiniti 45  
Durò finchè il veder non venne manco.  
Poi che il sol fu disceso ad altri liti,  
Sentendo il mortal corpo afflitto e stanco,  
E di punte acerbissime feriti,  
E laceri in più parti il petto e il fianco,  
Lo scudo ove una selva orrida e fitta  
D'aste e d'armi diverse era confitta,

Regger più non potendo, ove più folti 46  
Gl'inimici sentia, scagliò lontano.  
Storpiati e pesti ne restaron molti,  
Altri schiacciati insucidaro il piano.  
Poscia gli estremi spiriti raccolti,  
Pugnando mai non riposò la mano  
Finchè, densato della notte il velo,  
Cadde, ma il suo cader non vide il cielo.

Bella virtù, qualor di te s'avvede, 47  
Come per lieto avvenimento esulta  
Lo spirto mio: nè da sprezzar ti crede  
Se in topi anche sii tu nutrita e culta.  
Alla bellezza tua ch'ogni altra eccede,  
O nota e chiara, o ti ritrovi occulta,  
Sempre si prostra: e non pur vera e salda.  
Ma immaginata ancor, di te si scalda.

Ahi ma dove sei tu? sognata o finta 48  
Sempre? vera nessun giammai ti vide?  
O fosti già coi topi a un tempo estinta,  
Nè più fra noi la tua beltà sorride?  
Ahi se d'allor non fosti invan dipinta,  
Nè con Teseo peristi o con Alcide,  
Certo d'allora in qua fu ciascun giorno  
Più raro il tuo sorriso e meno adorno.

## CANTO SESTO.

—

Meta al fuggir le inviolate schiere  
Di Topaia ingombràr le quattro porte.  
Non che ferir, potute anco vedere  
Non ben le avea dei granchi il popol forte.  
Cesar che vide e vinse, al mio parere,  
Men formidabil fu di Brancaforte,  
Al qual senza veder fu co'suoi fanti  
Agevole il fugar tre volte tanti.

Tornata l'oste a' babbi intera e sana, 2  
Se a qualcnno il fuggir non fu mortale,  
Chiuse le porte fur della lor tana  
Con diligenza alla paura eguale.  
E per entrarvi lungamente vana  
Stata ogni opra saria d'ogni animale,  
Sì che molti anni in questo avria consunto  
Brancaforte che là tosto fu giunto,

Se non era che quei che per nefando 3  
Inganno del castello eran signori,  
E ch'or più faci al vento sollevando 4  
Sedean lassù nell'alto esploratori,  
Visto il popolo attorno ir trepidando  
E dentro ritornar quelli di fuori,  
Indovinàr quel ch'era, e fatti arditi  
I serragli sforzàr mal custoditi.

E con sangue e terror corsa la terra 4  
Aprìr le porte alla compagna gente,  
Che, qual tigre dal carcer si disserra  
O da ramo si scaglia atro serpente,  
Precipitaron dentro, e senza guerra  
Tutto il loco ebber pieno immantimente.  
Il rubare, il guastar d'una nemica  
Vincitrice canaglia il cor vel dica.

Più giorni a militar forma d'impero 5  
L'acquistata città fu sottoposta,  
Brancaforte imperando, anzi nel vero  
Quel ranocchin ch'egli avea seco a posta  
Acciò che l'alfabetico mistero  
Gli rivelasse in parte i dì di posta,  
E sempre che bisogno era dell'arte  
D'intendere o parlar per via di carte.

Tosto ogni atto, ogn' indizio, insegna o motto  
Di mista monarchia fu sparso al vento, 6  
Raso, abbattuto, trasformato o rotto.  
Chi statuto nomava o parlamento  
In carcere dai lanzi era condotto,  
Che del parlar de' topi un solo accento  
Più là non intendendo, in tal famiglia  
Di parole eran dotti a maraviglia.

Leccafondi che noto era per vero 7  
Amor di patria e del civil progresso,  
Non sol privato fu del ministero  
E del poter che il re gli avea concesso,  
Ma dalla corte e dai maneggi intero  
Bando sostenne per volere espresso  
Di Senzacapo, e i giorni e le stagioni  
A passar cominciò fra gli spioni.

Rodipan mi cred' io che volentieri 8  
Precipitato i granchi avrian dal trono.  
Ma trovar non potendo di leggeri  
Chi per sangue a regnar fosse sì buono,  
Spesi d'intorno a ciò molti pensieri,  
Parve al re vincitor dargli perdono,  
E re chiamarlo senz'altro contratto,  
Se per dritto non era almen per fatto.



Ma con nome e color d'ambasciatore 9  
Inviògli il baron Camminatorto,  
Faccendier grande e gran raggiratore,  
E in ogni opra di re dotto ed accorto,  
Che per arte e per forza ebbe valore  
Di prestamente far che per conforto  
Suo si reggesse il regno, e ramo o foglia  
Non si movesse in quel senza sua voglia.

Chiuso per suo comando il gabinetto, 10  
Chiuse le scole fur che stabilito  
Aveva il conte, come sopra ho detto,  
E d'esser ne' caratteri erudito  
Fu, com'ei volle, al popolo interdetto,  
Se di licenza special munito  
A ciò non fosse ognun: perchè i re granchi  
D'oppugnar l'abbicci non fur mai stanchi.

Quindi i reami lor veracemente 11  
Fur del mondo di sopra i regni bui.  
Ed era ben ragion, che chiaramente  
Dovean veder che la superbia in cui  
La lor sopra ogni casa era eminente,  
Non altro avea che l'ignoranza altrui  
Dove covar: che dal disprezzo, sgombra  
Che fosse questa, non aveano altr'ombra.

Lascio molti e molti altri ordinamenti <sup>12</sup>  
Del saggio nunzio, e sol dirò che segno  
Della bontà de' suoi provvedimenti  
Fu l'industria languir per tutto il regno,  
Crescer le usure, impoverir le genti,  
Nascondersi dal Sol qualunque ingegno,  
Sciocchi o ribaldi conosciuti e chiari  
Cercar solo e trattar civili affari.

Il popolo avvilito e pien di spie 13  
Di costumi ogni dì farsi peggiore,  
Ricorrere agl'inganni, alle bugie,  
Sfrontato divenendo e traditore,  
Mal sicure da' ladri esser le vie  
Per tutta la città non che di fuore;  
L'or fuggendo e la fede, entrar le liti,  
Ed ir grassi i forensi ed infiniti.

Subito poi che l'orator fu giunto 14  
Cui de' topi il governo era commesso  
Dal re de' granchi, a Brancaforte ingiunto  
Fu di partir co' suoi. Ma dallo stesso  
Cresciuto insino a centomila appunto  
Fu lo stuolo in castel male intromesso,  
Il resto a trionfar di topi e rane  
Tornò con Brancaforte alle sue tane.

Allor nacque fra' topi una follia 15  
Degna di riso più che di pietade,  
Una setta che andava e che veniva  
Congiurando a grand'agio per le strade,  
Ragionando con forza e leggiadria  
D'amor patrio, d'onor, di libertade,  
Fermo ciascun, se si venisse all'atto,  
Di fuggir come dianzi avevan fatto,

E certo, quanto a se, che pur col dito 16  
Lanzi ei non toccheria nè colla coda.  
Pure a futuri eccidi amaro invito  
O ricevere o dar con faccia soda  
Massime all'età verde era gradito  
Perchè di congiurar correa la moda,  
E disegnar pericoli e sconquasso  
Della città serviva lor di spasso.

Il pelame del muso e le basette 17  
Nutrian folte e prolisse oltre misura,  
Sperando, perchè il pelo ardir promette,  
D'avere, almeno ai topi, a far paura.  
Pensosi in su i caffè con le gazzette  
Fra man, parlando della lor congiura.  
Mostraronsi ogni giorno, e poi le sere  
Cantando arie sospette ivano a schiere.

Al tutto si ridea Camminatorto 18  
Di sì fatte commedie, e volentieri  
Ai topi permettea questo conforto.  
Che con saputa sua, senza misteri,  
Lui decretando or preso or esser morto,  
Gli congiurasser contro i lustri interi:  
Ma non sostenne poi che capo e fonte  
Di queste trame divenisse il conte.

Al quale i giovinastri andando in frotte 19  
Offrian se per la patria a morir presti  
E disgombro giammai nè dì nè notte  
Non era il tetto suo d'alcun di questi.  
Egli, perchè le genti, ancor che dotte  
E sagge e d'opre e di voleri onesti,  
Di comandare altrui sempre son vaghe,  
E più se in tempo alcun di ciò fur paghe,

Anche dal patrio nome e da quel vero 20  
Amor sospinto ond'ei fu sempre specchio,  
Inducevasi a dar, se non intero  
Il sentimento, almen grato l'orecchio  
Al dolce suon che lui nel ministero,  
E che la patria ritornar nel vecchio  
Onore e grado sì venia vantando,  
E con la speme il cor solleticando.

L'ambasciador, quantunque delle pie <sup>21</sup>  
Voglie del conte ancor poco temesse,  
Pur com'era mestier che molte spie  
Con buone paghe intorno gli tenesse,  
Rivolger quei danari ad altre vie  
E torsi quella noia un giorno elesse,  
E gentilmente e in forma di consiglio  
Costrinse il conte a girsene in esiglio.

Peregrin per la terra il chiaro topo <sup>22</sup>  
Vide popoli assai, stati e costumi;  
A quante bestie narrò poscia Esopo  
Si condusse varcando or mari or fiumi,  
Con gli occhi intenti sempre ad uno scopo  
D'augmentar, come si dice, i lumi  
Alle sue genti, e, se gli fosse dato,  
Trovar soccorso al lor dolente stato.

Com'esule e com'un ch'era discaro <sup>23</sup>  
Al re granchio, al baron Camminatorto,  
E ch'alfabeto e popolo avea caro,  
Molte corti il guardàr con occhio torto.  
Più d'un altro con lui fu meno avaro,  
Più d'un ministro e re largo conforto  
Gli porse di promesse; ed ei contento  
Il cammin proseguia con questo vento.

Una notte d'autunno, andando ei molto<sup>24</sup>  
Di notte, come i topi han per costume,  
Un temporal sopra il suo capo accolto  
Oscurò delle stelle ogni barlume,  
Gelato un nembo in turbine convolto  
Colmò le piagge d'arenose spume,  
Ed ai campi adeguò così la via,  
Che seguiria impossibil divenia.

Il vento con furor precipitando<sup>25</sup>  
Schiantava i rami e gli arbori svellea,  
E tratto tratto il fulmine piombando  
Vicine rupi e querce scoscendea  
Con altissimo suon, cui rimbombando  
Ogni giogo, ogni valle rispondea,  
E con tale un fulgor che tutto il loco  
Parea subitamente empier di foco.

Non valse al conte aver la vista acuta<sup>26</sup>  
E nei buio veder le cose appunto,  
Che la strada assai presto ebbe perduta,  
E dai seguaci si trovò disgiunto.  
Per la campagna un lago or divenuta  
Notava e sdrucchiolava a ciascun punto.  
Più volte d'affogar corse periglio,  
E levò supplicando all'etra il ciglio.

Il vento ad or ad or mutando lato <sup>27</sup>  
Più volte indietro e innanzi il risospinse,  
Talora il capovolse e nel gelato  
Umor la coda e il dorso e il crin gli tinse,  
E più volte, a dir ver, quell' apparato  
Di tremende minacce il cor gli strinse,  
Che di rado il timor, ma lo spavento  
Vince spesso de' saggi il sentimento.

Cani, pecore e buoi che sparsi al piano <sup>28</sup>  
O su pe' monti si trovàr di fuore,  
Dalle correnti subite lontano  
Ruzzolando fur tratti a gran furore  
Insino ai fiumi, insino all' oceano,  
Orbo lasciando il povero pastore.  
Fortuna e delle membra il picciol pondo  
Scamparo il conte dal rotare al fondo.

Già ristato era il nembo, ed alle oscure <sup>29</sup>  
Nubi affacciarsi or l' una or l' altra stella  
Quasi timide ancora e mal sicure  
Ed umide parean dalla procella.  
Ma sommerse le valli e le pianure  
Erano intorno, e come navicella  
Vota fra l' onde, senza alcuna via  
Il topo or qua or là notando già.

E in suo cor sottentrata allo spavento<sup>30</sup>  
Era l'angoscia del presente stato.  
Senza de' lochi aver conoscimento  
Solo e già stanco, e tutto era bagnato.  
Messo s'era da borea un picciol vento  
Freddo, di punta e di coltella armato,  
Che dovunque, spirando, il percotea  
Pungere al vivo e cincischiar pareva.

Sì che se alcun forame o se alcun tetto<sup>31</sup>  
Non ritrovasse a fuggir l'acqua e il gelo,  
E la notte passar senza ricetto  
Dovesse, che salita a mezzo il cielo  
Non era ancor, sentiva egli in effetto  
Che innanzi l'alba lascerebbe il pelo;  
Ciò pensando, e mutando ognor cammino.  
Vide molto di lungi un lumicino,

Che tra le siepi e gli arbori stillanti<sup>32</sup>  
Or gli appariva ed or pareva fuggito.  
Ma s'accorse egli ben passando avanti  
Che immobile era quello e stabilito,  
E di propor quel segno ai passi erranti,  
O piuttosto al notar, prese partito:  
E così fatto più d'un miglio a guazzo  
Si ritrovò dinanzi ad un palazzo.



Grande era questo e bello a dismisura,<sup>33</sup>  
Con logge intorno intorno e con veroni,  
Davanti al qual s'udian per l'aria oscura  
Piover due fonti con perenni suoni.  
Vide il topo la mole e la figura  
Questa aver che dell'uomo han le magioni:  
Dal lume il qual d'una finestra uscìa  
Ch'abitata ella fosse anco apparìa.

Però di fuor con cura e con fatica <sup>34</sup>  
Cercolla il topo stanco in ogni canto,  
Per veder di trovar nova od antica  
Fessura ov'ei posar potesse alquanto,  
Non molto essendo alla sua specie amica  
La nostra insin dalla stagion ch'io canto.  
Ma per molto adoprarsi, una fessura  
Nè un buco non trovò per quelle mura.

Strano questo vi par, ma certo il fato <sup>35</sup>  
Intento il conducea là dove udrete.  
Che vedendosi omai la morte allato,  
Che il Cesari chiamò mandar pel prete,  
E sentendosi il conte esser dannato  
D'ogni male a morir fuor che di sete  
Se fuor durasse, di cangiar periglio,  
D'osare e di picchiar prese consiglio.

E tratto all'uscio e tolto un sassolino,<sup>36</sup>  
Dievvi de' colpi a suo poter più d'uno.  
Subito da un balcon fe capolino  
Un uom guardando, ma non vide alcuno.  
Tropo quel che picchiava era piccino,  
Nè facil da veder per l'aer bruno.  
Risospinse le imposte, e poco stante  
Ecco tenue picchiar siccome avante.

Qui trasse fuori una lucerna accesa      37  
L'abitator del solitario ostello,  
E sporse il capo, e con la vista intesa  
Mirando in verso l'uscio, innanzi a quello  
Vide il topo che pur con la distesa  
Zampa facea del sassolin martello.  
Crederete che fuor mettesse il gatto,  
Ma disceso ad aprir fu quegli a un tratto.

E il pellegrin con modo assai cortese      38  
Introdusse in dorati appartamenti,  
Parlando della specie e del paese  
Dei topi i veri e naturali accenti.  
E vedutol così male in arnese,  
E dal freddo di fuor battere i denti,  
Ad un bagno il menò dove lavollo  
Dalla mota egli stesso e riscaldollo.

Fatto questo, di noci e fichi secchi      39  
Un pasto gli arrecò di regal sorte,  
Formaggio parmegian, ma di quei vecchi,  
Fette di lardo e confetture e torte,  
Tutto di tal sapor che paglia e stecchi  
Parve al conte ogni pasto avuto in corte.  
Cenato ch' ebbe, il dimandò del nome,  
E quivi donde capitasse e come.

A dire incominciò, siccome Enea      40  
Nelle libiche sale, il peregrino.  
Al dirimpetto l'altro gli sedea  
Sur una scranna, ed ei sul tavolino  
Con due zampe atteggiando, e gli pendea  
Segno d'onor dal collo un cordoncino,  
Che salvo egli a fatica avea dai flutti,  
Dato dal morto re Mangiaprosciuti.

E dal principio il seme e i genitori      41  
E l'esser suo narrò succintamente.  
Poi discendendo ai sostenuti onori  
Fecesi a ragionar della sua gente,  
Narrò le rane ed i civili umori,  
La carta e il granchio iniquo e prepotente.  
Le due fughe narrò chinando il ciglio.  
E le congiure ed il non degno esiglio.

E conchiudendo, siccom'era usato, 42  
Raccontò le speranze e le promesse  
Che da più d'un possibile alleato  
Raccolte aveva autentiche ed espresse;  
E l'ospite pregò che avesse dato  
Soccorso anch'egli ai topi ove potesse.  
Rari veleni d'erbe attive e pronte  
Quegli offerì, ma ricusolli il conte;

Dicendo, ch'oltre al non poter sì fatto 43  
Rimedio porsi agevolmente in opra,  
A quell'intento saria vano affatto  
Ch'egli ad ogni altro fin ponea di sopra,  
Che il popol suo d'onor fosse rifatto  
Dal qual va lunge un ch'arti prave adopra.  
Lodò l'altro i suoi detti e gli promesse  
Che innanzi che dal sonno egli sorgesse,

Pensato avrebbe al caso intentamente 44  
Per trovar, se potea, qualche partito.  
Già l'aere s'imbiancava in oriente  
E di più stelle il raggio era sparito,  
E il seren puro tutto e tralucante  
Promettea ch'un bel dì fora seguito.  
Quasi sgombro dall'acque era il terreno,  
E il soffio boreal venuto meno.

L'ospite ad un veron condusse il conte <sup>4</sup>!  
Mostrando il tempo placido e tranquillo.  
Sola i silenzi l'una e l'altra fonte  
Rompea da presso, e da lontano il grillo.  
Qualche raro balen di sopra il monte  
Il nembo rammentava a chi sortillo.  
Poscia a un letto il guidò ben preparato,  
E da lui per allor prese commiato.

---

## CANTO SETTIMO.

—

D'aggiunger mi scordai nell'altro canto <sup>1</sup>  
Che il topo ancor l'incognito richiese  
Del nome e dello stato, e come tanto  
Fosse ad un topo pellegrin cortese,  
E da che libri, ovver per quale incanto  
Le soricine voci avesse apprese.  
Parte l'altro gli disse, e il rimanente  
Voler dir più con agio il dì seguente.

Dedalo egli ebbe nome, e fu per l'arte <sup>2</sup>  
Simile a quel che fece il laberinto.  
Che il medesimo fosse antiche carte  
Mostran la fama aver narrato o finto.  
Se la ragion de'tempi in due li parte,  
Non vo'd'anacronismo esser convinto.  
Gli anni non so di Creta o di Minosse:  
Il Niebuhr li diria se vivo fosse.

Antichissima, come è manifesto, 3.  
Fu del nostro l'età. Però dichiaro,  
Lettori e leggitrici, anzi protesto  
Che il Dedalo per fama oggi sì chiaro,  
Forse e probabilmente non fu questo  
Del quale a ragionarvi io mi preparo;  
Ma più moderno io non saprei dir quanto:  
Ed in via senza più torna il mio canto.

Quel Dedalo che al topo albergo diede 4  
Fu di ricca e gentil condizione  
Da quei che il generàr lasciato erede,  
E noiato non so per qual ragione  
Degli uomini, che pur, chi dritto vede,  
In general son ottime persone,  
Ridotto s'era solitario in villa  
A condur vita libera e tranquilla.

Questi adunque, poichè più di quattr' ore 5.  
Alto il sole ebbe visto, al pellegrino  
Che dall'alba dormia con gran sapore  
Recò che molto innanzi era il mattino,  
E levato il condusse ove in colore  
Vario splendea tra l'oro il marrocchino,  
Nello studio cioè, che intorno intorno  
Era di libri preziosi adorno.

Ivi gli fe' veder molti volumi  
D'autori topi antichi e di recenti:  
I Delirii del gran Fiutaprofumi,  
La Trappola, tragedia in atti venti,  
Topaia innanzi l'uso de'salumi,  
Gli Atti dell'Accademia de' Dormienti,  
L'Amico de' famelici, ed un cantico  
Per nascita reale in foglio atlantico.

La grammatica inoltre e il dizionario 7  
Mostrògli della topica favella,  
E più d'un altro libro necessario  
A drittamente esercitarsi in quella,  
Che con l'uso de' verbi alquanto vario,  
Alle lingue schiavone era sorella.  
Indi fattol sedere, anch'ei s'assise,  
Ed in un lungo ragionar si mise.

E disse com'ancor presso al confine 8  
Di pubertà quel nido aveva eletto,  
Di fisiche e meccaniche dottrine  
Preso aveva in quegli ozi un gran diletto,  
Tal che diverse cose e peregrine  
Avea per mezzo lor poste ad effetto,  
E correndo di poi molti paesi,  
Molti novi trovati aveva appresi.



E sommamente divenuto esperto 3  
Della storia che detta è naturale,  
Ben già fin dal principio essendo certo  
Dello stato civil d'ogni animale,  
Gl'idiomi di molti avea scoperto,  
Quale ascoltando intentamente e quale  
Per volumi trovati: ond'esso a quante  
Bestie per caso gli venian davante,

Come a simili suoi, come a consorti 10  
Sempre in ciò che poteva era cortese.  
Ma dopo aver così di molte sorti  
E città d'animai le lingue apprese,  
E quindi de' più frali e de' più forti  
Le più riposte qualità di intese,  
Un desiderio in cor gli era spuntato  
Che l'avea per molti anni esercitato.

Un desiderio di dovere, andando 11  
Per tutto l'orbe, a qualche segno esterno,  
Come il nostro scopriro altri cercando,  
Degli animali ritrovar l'inferno,  
Cioè quel loco ove al morir passando  
Vivesse l'io degli animali eterno,  
Il qual ch'eterno fosse al par del nostro  
Dal comun senso gli pareva dimostro.



Non però fermi e persuasi manco 15  
Sono i popoli tutti e son le scole,  
Che l' uomo, in somma, senza uguali al fianco  
Siegga signor della creata mole,  
Vè con modo men limpido o men franco  
Si ripetono ancor le antiche fole,  
Che fan dell' esser nostro e de' costumi  
Per nostro amor partecipare i numi.

L' altra, che quei che dell' umana mente 16  
L' arcana essenza a ricercar procede,  
La question delle bestie interamente  
Lasciar da banda per lo più si vede  
Quasi aliena alla sua, con impudente  
Dissimulazione e mala fede,  
E conchiuder la sua per modo tale  
Ch' all' altra assurdo sia, nulla gli cale.

Ma lasciam gli altri a cui per dritto senso  
I topi anche moderni io pongo avanti. 17  
A Dedalo torniamo ed all' intenso  
Desio che il mosse a ricercar per quanti  
Climi ha la terra e l' oceano immenso,  
Come fer poscia i cavalieri erranti  
Delle amate lor donne, in qual dimora  
Le bestie morte fosser vive ancora.

Trovollo alfin veracemente, e molte  
Vide con gli occhi propri alme di bruti  
Ignude, io dico da quei corpi sciolte  
Che quassù per velami aveano avuti,  
Se bene in quelli ancor pareano involte,  
Come, non saprei dir, ma chi veduti  
Spîriti ed alme ignude ha di presenza,  
Sa che sempre di corpi hanno apparenza.

Dunque menarlo all'immortal soggiorno  
De' topi estinti offerse al peregrino  
Dedalo acciò che consultarli intorno  
A Topaia potesse ed al destino:  
Perchè sappiam che chiusi gli occhi al giorno  
Diventa ogni mortal quasi indovino,  
E, qual che fosse pria, dotto e prudente  
Si rende sì che avanza ogni vivente.

Strana questa in principio e fera impresa  
Al conte e piena di terror pareva.  
Non avean fatta simile discesa  
Orfeo, Teseo, la Psiche, Ercole, Enea,  
Che vantâr poscia, e forse l'arte appresa  
Da topi o talpe alcun di loro avea.  
Dedalo l'ammonì che denno i forti  
Poco temere i vivi e nulla i morti.

**E inanimito ed all'impresa indotto      21**  
**Avendol facilmente e confortato**  
**D'alcun de' cibi di che il topo è ghiotto,**  
**D'alucce armògli l'uno e l'altro lato.**  
**Più non so dir, l'istoria non fa motto**  
**Di quello onde l'ordigno era formato,**  
**Non degl'ingegni e non dell'artifizio**  
**Per la virtù del qual facea l'uffizio.**

**Palesemente dimostrò l'effetto      22**  
**Che queste d'ali inusitate some**  
**Di quell'altre non ebbero il difetto**  
**Ond'Icaro volando al mar diè nome:**  
**Di quelle, sia per incidenza detto,**  
**Che venner men dal caldo io non so come,**  
**Poichè nell'alta region del cielo**  
**Non suole il caldo soverchiar, ma il gelo.**

**Dedalo, io dico il nostro, ale si pose      23**  
**Accomodate alla statura umana:**  
**Dubitar non convien di queste cose**  
**Comechè sien di specie alquanto strana.**  
**Udiam fra molte che l'età nascose**  
**La macchina vantar del padre Lana,**  
**E il globo aerostatico ottien fede,**  
**Non per udir, ma perocchè si vede.**

Così d'ali ambedue vestito il dosso,  
Su pe' terrazzi del romito ostello,,  
Il novo carico in pria tentato e scosso,  
Preser le vie che proprie ebbe l'uccello.  
Parea Dedalo appunto un uccel grosso,  
L'altro al suo lato appunto un pipistrell  
Volàr per tratto immenso, ed infiniti  
Vider gioghi dall'alto e mari e liti.

Vider città di cui non pur l'aspetto    :  
Ma la memoria ancor copron le zolle,  
E vider campo o fitta selva o letto  
D'acque palustri limaccioso e molle  
Ove ad altre città fu luogo eletto  
Di poi, ch'anco fioriro, anco atterrolle  
Il tempo, ed or del loro stato avanza  
Peritura del par la rinomanza.

Non era Troia allor, non eran quelle   :  
Ch'al terren l'adeguaro Argo e Micene,  
Non le rivali due, d'onor sorelle,  
Di fortuna non già, Sparta e Messene;  
Nè quell'altra era ancor che poi le stelle  
Dovea stancar con la sua fama Atene,  
Voto era il porto e dove or peregrina  
La gente al tronco Partenon s'inchina.

Presso al Gange ed all'Indo eccelse mura  
**E** popoli appariano a mano a mano, 27  
**P**agodi nella Cina, ed alla pura  
**L**uce del Sol da presso e da lontano  
**C**anali rifulgean sopra misura  
**V**ari di corso per lo verde piano,  
**C**hiè di città lietissimo e di gente  
**D**i commerci e di danze era frequente.

**L**a torre di Babel di sterminata 28  
**O**mbra stampava la deserta landa;  
**E** la terra premean dall'acque nata  
**L**e piramidi in questa e in quella banda.  
**P**oco Italia a quel tempo era abitata,  
**I**talia che al finir dell'ammiranda  
**A**ntichità per anni ultima viene,  
**E** primi per virtù gli onori ottiene.

**S**parsa era tutta di vulcani ardenti, 29  
**E** incenerita in questo lato e in quello.  
**F**umavan gli Apennini allor frequenti  
**C**ome or fuman Vesuvio e Mongibello,  
**E** di liquide pietre ignei torrenti  
**A**l mar tosco ed all'Adria eran flagello;  
**F**umavan l'Alpi e la nevosa schiena  
**S**olcavan fiamme ed infocata arena.

Non era ai due volanti peregrini 30  
Possibile drizzar tant'alto i vanni,  
Che non ceneri pur, ma sassolini  
Non percotesser lor le membra e i panni:  
Tali in sembianza di smodati pini  
Sorgean diluvi inver gli eterni scanni  
Da eccelsissimi gioghi, alto d'intorno  
A terra e mare intenebrando il giorno.

Tonare i monti e rintronar s' udiva 31  
Or l'illirica spiaggia ed or la sarda.  
Nè già, come al presente, era festiva  
La veneta pianura e la lombarda,  
Nè tanti laghi allor, nè con sua riva  
Il Lario l'abbellia nè quel di Garda;  
Nuda era e senza amenità nessuna,  
E per lave indurate orrida e bruna.

Sovra i colli ove Roma oggi dimora 32  
Solitario pascea qualche destriero,  
Errando al Sol tersissimo che indora  
Quel loco al mondo sopra tutti altero.  
Non conduceva ancor l'ardita prora  
Per le fauci scillee smorto nocchiero,  
Che di Calabria per terrestre via  
Nel suol trinacrio il passegger venia.



Dall'altra parte aggiunto al gaditano 33  
Era il lido ove poi Cartago nacque:  
E già si discoprian di mano in mano  
Felicii legni qua e là per l'acque.  
Anche apparia di fuor su l'oceano  
Quella che poi sommersa entro vi giacque,  
Atlantide chiamata, immensa terra,  
Di cui leggera fama or parla ed erra.

Per lei più facil varco aveasi allora 34  
Ai lidi là di quell'altro emisfero  
Che per l'artiche nevi e per l'aurora  
Polar che avvampa in ciel maligno e nero,  
Nè di perigli pien così com'ora  
Dritto fendendo l'oceano intero.  
Di lei fra gli altri ragionò Platone,  
E il viaggio del topo è testimone.

Per ogni dove andar bestie giganti 35  
O posar si vedean su la verdura,  
Maggiori assai degl'indici elefanti  
E di qual bestia enorme è di statura.  
Parean dall'alto collinette erranti  
O sorgenti di mezzo alla pianura.  
Di sì fatti animai son le semente,  
Come sapete, da gran tempo spente.

Reliquie lor le scole ed i musei 36  
Soglion l'ossa serbar disotterrate.  
Riconosciuta ancor da' nostri augei  
L'umile roccia fu che la cittate  
Copria de'topi, e quattro volte e sei  
L'esule volator pien di pietate  
La rimirò dall'alto e sospirando  
Si volse indietro e si lagnò del bando.

Alfin dopo volare e veder tanto 37  
Che con lingua seguir non si potria,  
Scoprì la coppia della quale io canto  
Un mar che senza termini apparia.  
Forse fu quel cui della pace il vanto  
Alcun che poi solcollo attribuìa,  
Detto da molti ancor meridiano,  
Sopra tutti latissimo oceano.

Nel mezzo della lucida pianura 38  
Videro un segno d'una macchia bruna,  
Qual pare a riguardar, ma meno oscura,  
Questa o quell'ombra in su l'argentea luna.  
E là drizzando il vol nell'aria pura  
Che percotea del mar l'ampia laguna,  
Videro immota, e, come dir, confitta  
Una nebbia stagnar putrida e fitta.

Qual di passerì un groppo o di pernici<sup>39</sup>  
Che s'atterri a beccar su qualche villa  
Pare al pastor che su per le pendici  
Pasce le capre al Sol quando più brilla,  
Cotal dall'alto ai due volanti amici  
Parve quella ch'eterna ivi distilla  
Nebbia anzi notte, nella quale involta  
Un'isola o piuttosto era sepolta.

Altissima in sul mar da tutti i lati<sup>40</sup>  
Quest'isola sorgea con tali sponde  
E scogli intorno a lor sì dirupati  
E voragini tante e sì profonde  
Ove con tal furor, con tai latrati  
Davano e sparse rimbalzavan l'onde,  
Che di pure appressarsi a quella stanza  
Mai notator nè legno ebbe speranza.

Sola potea la region del vento<sup>41</sup>  
Dare al sordido lido alcuna via.  
Ma gli augelli scacciava uno spavento  
Ed un fetor che dalla nebbia uscìa.  
Pure ai nostri non fur d'impedimento  
Queste cose, il cui volo ivi finìa,  
Che quel funereo padiglione eterno  
Copria de' bruti il generale inferno.

Colà rompendo la selvaggia notte 42  
Gli stanchi volatori abbassàr l'ale,  
E quella terra calpestàr che inghiotte  
Puro e semplice l'io d'ogni animale,  
E posersi a seder su le dirotte  
Ripe ove il piè non porse altro mortale,  
Levando gli occhi alla feral montagna  
Che il mezzo empiea dell'arida campagna.

D'un metallo immortal, massiccio e grave  
Quel monte il dorso nuvoloso ergea, 43  
Nero assai più che per versate lave  
Non par da presso la montagna etnea,  
Tornito e liscio e fra quell'ombre cave  
Un monumento sepolcral pareva:  
Tali alcun sogno a noi per avventura  
Spettacoli creò fuor di natura.

Girava il monte più di cento miglia, 44  
E per tutto il suo giro alle radici  
Eran bocche diverse a maraviglia  
Di grandezza tra lor, ma non d'uffici.  
Degli estinti animali ogni famiglia,  
Dalle balene ai piccioli lombrici,  
Alle pulci, agl'insetti onde ogni umore  
Han pieno altri animai dentro e di fuore,

Microscopici o in tutto anche nascosti <sup>45</sup>  
All'occhio uman quanto si voglia armato.  
Ha quivi la sua bocca. E son disposti  
Quei fori sì che dei maggiori allato  
I minori per ordine son posti.  
Della maggior balena e smisurato  
È il primo, e digradando a mano a mano  
L'occhio s'aguzza in su gli estremi invano.

Porte son questi d'altrettanti inferni <sup>46</sup>  
Che ad altrettanti generi di bruti  
Son ricetti durabili ed eterni  
Dell'anime che i corpi hanno perduti.  
Quivi però da tutti i lidi esterni  
Venian radendo l'aria intenti e muti  
Spirti d'ogni maniera, e quella bocca  
Prendea ciascun ch'alla sua specie tocca. "

Cervi, bufali, scimmie, orsi e cavalli, <sup>47</sup>  
Ostriche, seppie, muggini ed ombrine,  
Oche, struzzi, pavoni e pappagalli,  
Vipere e bacherozzi e chioccioline,  
Forme affollate per gli aerei calli  
Empiean del tetro loco ogni confine,  
Volando, perchè il volo anche è virtude  
Propria dell'alme di lor membra ignude.

Ben quivi discernea Dedalo e il conte <sup>48</sup>  
Queste forme che al Sol non avean viste,  
Benchè alle spalle, ai fianchi ed alla fronte  
Sempre al lor volo assai ne fur commiste,  
Che d'ogni valle, o poggio, o selva, o fonte  
Van per l'alto ad ogni ora anime triste  
Verso quel loco che l'eterna sorte  
Lor seggio destinò dopo la morte.

Ma come solamente all'aure oscure <sup>49</sup>  
Del suo foco la lucciola si tinge,  
E spariscono al Sol quelle figure  
Che la lanterna magica dipinge,  
Così le menti assottigliate e pure  
Di quel vel che vivendo le costringe  
Sparir naturalmente al troppo lume,  
Nè parer che nell'ombra han per costume.

E di qui forse avvien che le sepolte <sup>50</sup>  
Genti di notte comparir son use,  
E che dal giorno, fuor che rade volte,  
Soglion le visioni essere escluse.  
Vuole alcun che le umane alme disciolte  
In un di questi inferni anco sien chiuse,  
Posto là come gli altri in quella sede  
Che la grandezza in ordine richiede.

**E** che Virgilio e tutti quei che diero 51  
**All'uman seme un eremo in disparte**  
**Favoleggiasser seguitando Omero**  
**E lo stil proprio de' poeti e l'arte,**  
**Essendo del mortal genere in vero**  
**Più feconda che l'nom la maggior parte.**  
**Io di questo per me non mi frammetto:**  
**Però l'istoria a seguitar m'affretto.**

---

## CANTO OTTAVO.

—

La ragion perchè i morti ebber sotterra <sup>1</sup>  
L'albergo lor non m'è del tutto nota.  
Dei corpi intendo ben, perch' alla terra  
Riede la spoglia esanime ed immota;  
Ma lo spirto immortal ch'indi si sferra  
Non so ben perchè al fondo anche percota.  
Pur s' altre autorità non fosser pronte  
Ciò la leggenda attesteria del conte.

Attonito a mirar lunga fiata 2  
La novità dell'infernal soggiorno  
Stette il buon Leccafondi, e dell' andata  
La cagione obbliava ed il ritorno.  
Ma Dedalo il riscosse, e rigirata  
Ch'ebbero in parte la montagna intorno.  
La bocca ritrovâr là dove a torme  
De' topi estinti concorrean le forme.



Ivi dinanzi all' inamabil soglia 3  
Dipartirsi convenne a' due viventi,  
Per non poter, benchè n' avesse voglia.  
Dedalo penetrar fra' topi spenti,  
Non sol vivendo, ma nè men se spoglia  
Anima andasse fra le morte genti:  
Che non cape pur mezza in quella porta  
La figura dell' uom viva nè morta.

Maggiori inferni e della sua statura 4  
Ben visitati avea l' uom forte e saggio,  
E vedutigli, fuor nella misura,  
Conformi esser fra lor, di quel viaggio  
Predetta aveva al topo ogni avventura,  
Ch' or gli ridisse, e fecegli coraggio,  
E messol dentro al sempiterno orrore,  
Ad aspettarlo si fermò di fuore.

Io vidi in Roma su le liete scene 5  
Che il nome appresso il volgo han di Fiano,  
In una grotta ove sonar catene  
S' ode e un lamento pauroso e strano,  
Discender Cassandrin dalle serene  
Aure per forza con un lume in mano, .  
Che con tremule note in senso audace  
Parlando, spegne per tremar la face.

Poco altrimenti all'infernal discesa 6  
Posesi di Topaia il cavaliere,  
Salvo che non avea lucerna accesa,  
Ch' ai topi per veder non è mestiere;  
Nè minacciando già, che in quella impresa  
Vedeva il minacciar nulla valere,  
E pur volendo, credo che a gran pena  
Bastata a questo gli saria la lena.

Tacito discendeva in compagnia 7  
Di molte larve i sotterranei fondi.  
Senza precipitar quivi la via  
Mena ai più ciechi abissi e più profondi.  
Can Cerbero latrar non vi s'udia,  
Sferze fischiar nè rettili iracondi,  
Non si vedevan barche e non paludi,  
Nè spiriti aspettar su l'erba ignudi.

Senza custode alcuno era l'entrata 8  
Ed aperta la via perpetuamente,  
Che da persone vive esser tentata  
La non può mai che malagevolmente,  
E per l'uso de' morti apparecchiata  
Fu dal principio suo naturalmente,  
Onde non è ragion farvisi altrui  
Ostacolo a calar ne' regni bui.

E dell'uscir di là nessun desio 9  
Provano i morti, se ben hanno il come;  
Che spiccato che fu de' topi l'io  
Non si rappicca alle corporee some,  
E ritornando dall'eterno obbligo  
Sanno ben che rizzar farian le chiome;  
E fuggiti da ognunno e maladetti  
Sarian per giunta da' parenti stretti.

Premii nè pene non trovò nel regno 10  
De' morti il conte, ovver di ciò non danno  
Le sue storie antichissime alcun segno.  
E meraviglia in questo a me non fanno,  
Che i morti aver quel ch'alla vita è degno,  
Piacere eterno ovvero eterno affanno,  
Tacque, anzi mai non seppe, a dire il vero,  
Non che il prisco Israele, il dotto Omero.

Sapete che se in lui fu lungamente 11  
Creduta ritrovar questa dottrina,  
Avvenne ciò perchè l'umana mente  
Quei dogmi ond'ella si nutrì bambina  
Veri non crede sol, ma d'ogni gente  
Natii, quantunque antica o pellegrina.  
Dianzi in Omero errar di ciò la fama  
Scoprimmo: ed imparar questo si chiama.

Nè mai selvaggio alcun di premio o pene<sup>12</sup>  
Destinate agli spenti ebbe sentore,  
Nè già dopo il morir delle terrene  
Membra l'alme credè viver di fuore,  
Ma palpitare ancor le fredde vene,  
E in somma non morir colui che more,  
Perch' un rozzo del tutto e quasi infante  
La morte a concepir non è bastante.

Però questa caduca e corporale<sup>13</sup>  
Vita, non altra, e il breve uman viaggio  
In modi e luoghi incogniti immortale  
Dopo il fato durar crede il selvaggio,  
E lo stato i sepolti anco aver tale  
Qual ebber quei di sopra al lor passaggio,  
'Tali i bisogni, e non in parte alcuna  
Gli esercizi mutati o la fortuna.

Ond' ei sotterra con l'esangue spoglia<sup>14</sup>  
Ripon cibi e ricchezze e vestimenti,  
Chiude le donne e i servi acciò non toglia  
Il sepolcro al defunto i suoi contenti,  
Cani, frecce ed arnesi a qualsivoglia  
Arte ch' egli adoprasse appartenenti,  
Massime se il destin gli avea prescritto  
Che con la man si procacciasse il vitto.

E questo è quello universal consenso <sup>15</sup>  
Che in testimon della futura vita  
Con eloquenza e con sapere immenso  
Da dottori gravissimi si cita,  
D'ogni popol più rozzo e più milenso,  
D'ogni mente infingarda e inerudita:  
Il non poter nell'orba fantasia  
La morte immaginar che cosa sia.

Son laggiù nel profondo immense file <sup>16</sup>  
Di seggi ove non può lima o scarpello,  
Seggono i morti in ciaschedun sedile  
Con le mani appoggiate a un bastoncello,  
Confusi insiem l'ignobile e il gentile  
Come di mano in man gli ebbe l'avello.  
Poi ch'una fila è piena, immantimente  
Da più novi occupata è la seguente.

Nessun guarda il vicino o gli fa motto. <sup>17</sup>  
Se visto avete mai qualche pittura  
Di quelle usate farsi innanzi a Giotto,  
O statua antica in qualche sepoltura  
Gotica, come dice il volgo indotto,  
Di quelle che a mirar fanno panra,  
Con le facce allungate e sonnolenti  
E l'altre membra pendule e cadenti,

Pensate che tal forma han per l'appunto <sup>18</sup>  
L'anime colaggiù nell'altro mondo,  
E tali le trovò poi che fu giunto  
Il topo nostro eroe nel più profondo.  
Tremato sempre avea fino a quel punto  
Per la discesa, il ver non vi nascondo,  
Ma come vide quel funereo coro  
Per poco non restò morto con loro.

Forse con tal, non già con tanto orrore, <sup>19</sup>  
Visto avete in sua carne ed in suoi panni  
Federico secondo imperatore  
In Palermo giacer da secent'anni  
Senza naso nè labbra, e di colore  
Quale il tempo può far con lunghi danni,  
Ma col brando alla cinta e incoronato,  
E con l'imago della terra allato.

Poscia che dal terror con gran fatica <sup>20</sup>  
A poco a poco ritornato il conte  
Oso fu di mirar la schiera antica  
Negli occhi mezzo chiusi e nella fronte,  
Cercando se fra lor persona amica  
Riconoscesse alle fattezze conte,  
Gran tempo andò con le pupille errando  
Di cotanti nessun raffigurando.

Sì mutato d'ognuno era il sembiante, <sup>21</sup>  
E sì tra lor conformi apparian tutti,  
Che a gran pena gli venne in sul davante  
Riconosciuto in fin Mangiaprosciutti,  
Rubatocchi e poche altre anime sante  
Di cari amici suoi testè distrutti:  
A cui principalmente il sermon volto  
Narrò perchè a cercarli avesse tolto.

Ma gli convenne incominciar dal primo <sup>22</sup>  
Assalto che dai granchi ebbero i suoi,  
Novo agli scesi anzi quel tempo all'imo  
Essendo quel che occorso era da poi.  
Ben ciascun giorno dal terrestre limo  
Discendon topi al mondo degli eroi,  
Ma non fan motto, che alla gente morta  
Questa vita di qua niente importa.

Narrato ch'ebbe alla distesa il tutto, <sup>23</sup>  
La tregua, il novo prence e lo statuto,  
Il brutto inganno de'nemici e il brutto  
Galoppar dell'esercito barbuto,  
Addimandò se la vergogna e il lutto  
Ove il popol de'topi era caduto  
Sgombro sarebbe per la man de'molti  
Collegati da lui testè raccolti.

Non è l'estinto un animal risivo,  
Anzi negata gli è per legge eterna  
La virtù per la quale è dato al vivo  
Che una sciocchezza insolita discerna  
Sfogar con un sonoro e convulsivo  
Atto un prurito della parte interna.  
Però, del conte la dimanda udita,  
Non risero i passati all'altra vita.

24

Ma primamente a lor su per la notte  
Perpetua si diffuse un suon giocondo,  
Che di secolo in secolo alle grotte  
Più remote pervenne insino al fondo.  
I destini tremâr non forse rotte  
Fosser le leggi imposte all'altro mondo,  
E non potente l'accigliato Eliso,  
Udito il conte, a ritenere il riso.

25

Il conte, ancor che la paura avesse  
De'suoi pensieri il principal governo,  
Visto poco mancar che non ridesse  
Di se l'antico tempo ed il moderno,  
E tutto per tener le non concesse  
Risa sudando travagliar l'inferno,  
Arrossito saria, se col rossore  
Mostrasse il topo il vergognar di fuore.

26



**E confuso e di cor tutto smarrito** 27  
**Con voce il più che si poteva umile,**  
**E in atto ancor dimesso e sbigottito,**  
**Mutando al dimandar figura e stile,**  
**Interrogò gli spirti a qual partito**  
**Appigliar si dovesse un cor gentile**  
**Per far dell'ignominia ov'era involta**  
**La sua stirpe de'topi andar disciolta.**

Come un liuto rugginoso e duro  
Che sia molti anni già muto rimaso,  
Risponde con un suon fioco ed oscuro  
A chi lo tenta o lo percota a caso,  
Tal con un profferir torbo ed impuro  
Che fean mezzo le labbra e mezzo il naso,  
Rompendo del tacer l'abito antico  
Risposer l'ombre a quel del mondo aprico.

29

. E gli ordinâr che riveduto il sole  
Di penetrar fra' suoi trovasse via,  
Che poi ch'entrar della terrestre mole  
Potea nel cupo, anche colà potria.  
Ivi in pensieri, in opre ed in parole  
Seguisse quel che mostro gli saria  
Per lavar di sua gente il disonoro  
Dal general di nome Assaggiatore.

Era questi un guerrier canuto e prode <sup>30</sup>  
Che per senno e virtù pregiato e culto  
D'un vano perigliar la vana lode  
Fuggia, vivendo a più potere occulto,  
Trattar le ciance come cose sode  
A gente di cervel non bene adulto  
Lasciando, e sotto non superbo tetto  
Schifando del servaggio il grave aspetto.

Infermo egli a giacer s'era trovato <sup>31</sup>  
Quando il granchio alle spalle ebbero i suoi,  
Ed a congiure sceniche invitato  
Chiusi sempre gli orecchi avea di poi,  
Onde cattivo cittadin chiamato  
Era talor dai fuggitivi eroi,  
Ed ei tranquillo in sua virtù, la poco  
Saggia natura altrui prendeva in gioco.

Tale oracolo avuto, alle superne <sup>32</sup>  
Contrade i passi ritorceva il conte,  
Scritto portando delle valli inferne  
Lo spavento negli atti e nella fronte.  
Qual di Trofonio già nelle caverne  
Agli arcani di Stige e d'Acheronte  
Ammesso il volgo, in su l'aperta riva  
Pallido e trasformato indi reddiva.

Presso alla soglia dell' avaro speco 33  
Dedalo ritrovò che l'attendeva,  
E poi ch' alquanto ragionando seco  
Di quel che dentro là veduto aveva,  
Riposato si fu sotto quel cieco  
Vel di nebbia che mai non si solleva,  
Rassettaresi l' ali in su la schiena  
Con lui di novo abbandonò l' arena.

Riviver parve al semivivo, escito 34  
Che fu del buio a riveder le stelle.  
Era notte e splendean per l' infinito  
Ocean le volubili facelle,  
Leggermente quel mar che non ha lito  
Sferzavan l' aure fuggitive e snelle,  
E s' andava a quel suono accompagnando  
Il rombo che color facean volando.

Rapido sì che non cedeva al vento 35  
Ver Topaia drizzàr subito il volo,  
Portando l' occhio per seguire intento  
I due lumi ch' ha sempre il nostro poio.  
D' isole sparso il liquido elemento  
Scoprian passando, e su l' oscuro suolo  
Volare allocchi e più d' un pipistrello  
Che al topo s' accostò come frateilo.

Valiche l'acque, valicàr gran tratto 36  
Di terra ferma ed altro mar di poi,  
E così come prima avevan fatto  
La parte rivarcàr che abitiam noi.  
Già di riscontro a lor nasceva e ratto  
Si spandeva il mattin su i monti eoi,  
Quando là di Topaia accanto al sasso  
Chinàr Dedalo e il conte i vanni al basso.

Quivi non visti rintegràr le dome 37  
Forze con bacche e con silvestri ghiande.  
Poscia Dedalo, avuta io non so come  
Una pelle di granchio in quelle bande,  
L'altro copri delle nemiche some,  
Tal che parve di poi tra le nefande  
Bestie un granchio più ver che appresso i Franchi  
Non paion delle donne i petti e i fianchi.

Alfin del conte alle onorate imprese 38  
Fausto evento pregando e fortunato  
L'ospite e duce e consiglier cortese,  
Partendosi, da lui prese commiato.  
Piangeva il topo, e con le braccia stese  
Cor gli giurava eternamente grato.  
Quei l'abbracciò come poteva, e solo  
Poi verso il nido suo riprese il volo.

L'esule a rientrar nella dolente 39  
Città non fe dimora, e poi che l'ebbe  
Con gli occhi intorno affettuosamente  
Ricorsa, e con gli orecchi avido bebbe  
Le patrie voci, a quel che alla sua gente  
Udito avea che lume esser potrebbe  
Senza punto indugiarsi andò diritto,  
Dico al guerrier di cui più sopra è scritto.

A conoscer si diede, e qual desire 40  
Il movesse a venir fece palese.  
Quegli onorollo assai, ma nulla udire  
Volle di trame o di civili imprese.  
Cercollo il conte orando ammorbidire,  
Ma tacque il volo e l'infernal paese,  
Perchè temè da quel guerrier canuto  
Per visionario e sciocco esser tenuto.

Più volte l'instancabile oratore 41  
Or solo ed or con altra compagnia  
Tornato era agli assalti, ed a quel core  
Aperta non s'aveva alcuna via.  
Ultimamente un dì che Assaggiatore  
Con più giovani allato egli assalia,  
Quei ragionò tra lor nella maniera  
Che di qui recitar creduto io m'era.

Perchè se ben le antiche pergamene, 42  
Dietro le quali ho fino a qui condotta  
La storia mia, quì mancano, e se bene  
Per tal modo la via m'era interrotta,  
La leggenda che in quella si contiene  
Altrove in qual si fosse lingua dotta  
Sperai compiuta ritrovar: ma voto  
Ritornommi il pensiero e contro il voto.

Questa in lingua sanscrita e tibetana, 43  
Indostanica, pahli e giapponese,  
Arabica, rabbinica, persiana,  
Etiopica, tartara e ciuese,  
Siriaca, caldaica, egiziana,  
Mesogotica, sassone e gallese,  
Finnica, serviana e dalmatina,  
Valacca, provenzal, greca e latina,

Celata in molte biblioteche e molte 44  
Di levante si trova e di ponente,  
Che vidi io stesso, o che per me rivolte  
Fur da più d'un amico intelligente.  
Ma di tali scritture ivi sepolte  
Nessuna al caso mio valse niente,  
Che non v'ha testo alcun della leggenda  
Ove più che nel nostro ella si stenda.

Però con gran dolor son qui costretto<sup>45</sup>  
Troncando abbandonar la storia mia,  
Tutti mancando in fin, siccome ho detto,  
I testi, qual che la cagion si sia:  
Come viaggiator, cui per difetto  
Di cavalli e di rote all'osteria  
Restar sia forza, o qual nocchiero intento  
Al corso suo, cui venga meno il vento.

Voi, leggitori miei, l'involontario <sup>46</sup>  
Mancamento imputar non mi dovete.  
Se mai perfetto in qualche leggendario  
Troverò quel che in parte inteso avete.  
Al narrato dinanzi un corollario  
Aggiungerò, se ancor legger vorrete.  
Paghi del buon desio restate intanto,  
E finiscasi qui l'ottavo canto.

---





# **POESIE**

**NON ACCOLTE DALL'AUTORE  
FRA LE APPROVATE.**



---

---

# POESIE ORIGINALI.

---

## I.

### VERSI AL PADRE. 7

[1810.]

AL SIG. CONTE MONALDO LEOPARDI.

Mentre tu godi le delizie amene  
Del campo amico, o Genitor diletto,  
Con rozza penna a te vergare io voglio  
Un Eliconio canto; onde a te possa  
La mia stima svelare, e il mio rispetto.  
Nel fonte d'Ippocren la penna intingo,  
D'alloro cingo l'Apollinea cetra,  
E di mirto la fronte; indi m'assido.  
Ma che mai dico? Che pretendo? Io dunque  
Udir farò della mia cetra il suono  
Al dotto Genitor? Nò che i miei carmi  
Di te degni non son; ma tu potrai,  
Amato Padre compatirli, e insieme  
Gradirli ancor, se ciò sperar m'è dato.

[Risposta del Padre.]

---

**IL GENITOR CHE SCRIVE DALLE CAMPAGNE AMENE  
AL SUO DILETTO FIGLIO INVIA SALUTE E BENE.**

*I versi tuoi mi giunsero nello spirato mese:  
Non ti risposi, e forse io ti sembrai scortese.*

*Acerba forse parveti sì lunga trascuranza,  
E colla Genitrice ne festi già lagnanza.*

*Ma, Figlio, apprendi come è il giudicar fallace,  
Come la mente nostra è di fallir capace.*

*I versi tuoi mi piacquero, e il tuo pensier fù grato  
Al Genitor, che gode esser dal Figlio amato.*

*Sollecita risposta io darti avrei voluto,  
Ma farla a mio bell'agio finor non ho potuto.*

*Le cure, il sai, mi stringono, e dalle cure oppresso,  
L'uomo non è padrone del tempo, e di se stesso.*

*L'estro non è più vivido come ne' giorni aprici,  
Sono i pensier poetici di giovinezza amici.*

*Questa per me già scorse, e per l'età matura  
La strada del Parnaso, strada non è sicura. (centi.*

*Pur come posso io scrivoti, per dirti in brevi ao  
Che al sommo a me son cari i tuoi Componimenti;*

*Che dello studio amico sempre vederti io bramo,  
Che fino ad or contento, Figlio, di te mi chiamo.*

*Sì, pago son veggendoti amico del sapere;  
Giovinche studia adempie metà del suo dovere.*

*Nel farlo a retto fine l' altra metà consiste;  
Deve un Cristiano al Cielo sempre drizzar le viste.*

*Ti vuo' di gloria amico, ti vuo' d' onor seguace,  
Ma non di quell' onore che al mondo alletta e piace.*

*Di quell' onor bramoso io voglio il Figlio mio  
Che a noi si spetta in Cielo, che ci ha promesso Iddio.*

*Fuor della Gloria eterna, ogni altra gloria è vana:  
È vento, è fumo, è polvere ogni grandezza umana.*

*Mira con fermo sguardo, mira con lieto viso,  
Figlio, la patria nostra, l' eterno Paradiso.*

*E fa ch' ogni momento di studio e di fatica,  
Un passo sia per giungere a quella stanza amica.*

*Così vivrai felice in questa terra ancora  
Finchè potrai coi Santi fissar la tua dimora.*

*Addio, mio Figlio, in breve a te farò ritorno,  
Lasciando la campagna al declinar del giorno.*

*Intanto alla tua Madre di, che salute io bramo,  
Che ognor di me sovvenngagli, che m' ami com' io l' amo.*

*Dell' amor mio ragiona a' tuoi germani ancora,  
Digli che a tutti io penso ben mille volte all' ora;*

*Chè ognor vorrei tenervi tra le mie braccia strette  
Chè tutti quattro siete i Figli miei diletti.*

*Figli per me pregate, come per Voi faccio io,  
Tutti ci salvi il Cielo, Vi benedico. Addio.*

---

GIACOMO LEOPARDI  
AL SUO AMATISSIMO GENITORE  
CONTE MONALDO LEOPARDI.

Tornasti al fine a' tuoi paterni Lari,  
O Genitor, da noi tanto bramato,  
Tornasti a rendere il contento amico  
Al nostro albergo, ed a' tuoi figli insieme.  
Possiamo alfine sull'amata destra  
Imprimer baci di contento e affetto.  
Al sonante fragor del presto cocchio  
L'ansioso cuor pel giubilo improvviso  
Ha terminato la mestizia e il duolo.  
E per goder di sua bramata vista  
Termino anch'io, poichè ristretto è il tempo  
In cui vergar m'è dato il bianco foglio.

---

IL  
POMPEO IN EGITTO  
TRAGEDIA.<sup>18</sup>

[1811.]

ARGOMENTO.

Vinto Pompeo a Farsaglia partì per Larissa donde s'incamminò per la val-  
lata di Tempe, e giunto ad Anfipoli fece  
pubblicare un editto, col quale comandò  
a tutta la gioventù della Provincia di  
portarsi armata appresso di lui.\* Avendo  
però inteso, che Cesare, il quale lo in-  
seguiva non era molto lontano partì  
per Mitilene, dove giunto prese il cam-  
mino verso Rodi, ma essendo stato mal  
ricevuto da' suoi abitanti entrò in At-

---

\* Erat edictum Pompeji nomine Amphipoli propositum, uti omnes eius Provincie iuniores, Græci, civesque Romani iurandi causa convenirent. CÆSAR, *Comment. de Bello Civili*, lib. III, cap. 32.

talia nella Pamfilia, e passò quindi nell'isola di Cipro.\* Avendo risoluto di cercare un asilo presso il Rè di Egitto Tolomeo, il cui padre egli avea somamente beneficato mandò ad avvertirlo della sua venuta.\*\* Potina, il quale avea l'autorità di primo Ministro adunò il consiglio, nel quale fu proposto, se dovesse, o nò riceversi Pompeo. Il retorico Teodoto fu di opinione che dovesse a lui permettersi di approdare, e quindi ucciderlo per così obbligarsi Cesare, e non aver di che temere dalla parte di Pompeo. Fu seguito il suo consiglio, ed Achilla uomo di singolare audacia incaricossi della esecuzione. Prese egli seco Settimio di nascit., Romano,

---

\* Ipse.... cognito Cæsaris adventu.... Mitylenas paucis diebus venit. Biduum tempestate retentus, navibusque aliis additis actuariis in Cilliciam, atque inde Cyprum pervenit. CÆSAR, ibidem.

\*\* Ad eum (Ptolemæum) Pompejus misit, ut pro hospitio, atque amicitia patris Alexandria reciperetur, atque illius opibus in calamitate tegeretur. CÆSAR, ibidem.



e Salvio con altri sgherri, e postosi in una barca avvanzossi verso Pompeo il quale nel suo vascello stava attendendo la decisione del consiglio.\* Invitatolo ad approdare Pompeo inviossi verso la spiaggia, alla quale essendo giunto, nell'atto, che egli si levava appoggiandosi ad un suo liberto Settimio diedegli un

---

\* His tunc cognitis rebus, amici regis, qui propter ætatem ejus in procuratione erant regni, sive timore adducti, ut postea prædicabant, ne sollicitato exercitu regio, Pompejus Alexandriam, Ægyptumque occuparet: sive despecta ejus fortuna, ut plerumque in calamitate ex amicis inimici existunt iis, qui erant ab eo missi palam liberaliter responderunt, eumque ad regem venire jusserunt. Ipsi clam consilio inito, Achillam præfectum regium singulari hominem audacia, et L. Septimium tribunum militum ad interficiendum Pompejum miserunt. Ab his liberaliter ipse appellatus et quadam notitia Septimii productus, quod bello prædonum apud eum ordinem duxerat, naviculam parvulam conscendit cum paucis suis; et ibi ab Achilla et Septimio interficitur. CÆSAR, ibidem.

colpo di spada dietro alle spalle. Salvio ed Achilla unironsi a Settimio, e Pompeo vedendosi circondato da questi sicarij gittato un sospiro prese per coprirsi il volto i lembi della sua veste, e senza dir parola si lascia trucidare.\* Sopra quest'ultimo fatto è fondata precipuamente la presente Tragedia, nella quale si son tolte alcune vere circostanze per sostituirvene delle altre più proprie e più addattate all'intreccio della medesima.

---

\* V. ROLLIN, *Storia Romana*, t. 17, lib. 44, § 11.

INTERLOCUTORI.

**TOLOMEÒ** Rè di Egitto. **TEODOTO** Confidente di Tolomeo. **ACHILLA** Confidente di Teodoto. **CNEO POMPEO MAGNO**. **TEOFANE** Confidente di Pompeo. **CAJO GIULIO CESARE**. **FULVIO** Ambasciadore di Giulio Cesare. Guardie, e Soldati Egiziani. Guardie, e Soldati del seguito di Pompeo. Guardie, e Soldati di Giulio Cesare. — La scena è in Alessandria nella reggia di Tolomeo.

—

ATTO PRIMO.

Appartamenti Reali.

—

SCENA PRIMA.

TEODOTO, ed ACHILLA.

TEODOTO.

Ah quale, amico a questo regno a questa  
Città regal periglio è sopra! il forte  
De' Galli domator Cesare invitto  
Su Roma impera, e detta leggi al mondo:  
Ei vincitor là di Farsaglia al campo

[Risposta del Padre.]

---

**IL GENITOR CHE SCRIVE DALLE CAMPAGNE AMENE  
AL SUO DILETTO FIGLIO INVIA SALUTE E BENE.**

*I versi tuoi mi giunsero nello spirato mese:  
Non ti risposi, e forse io ti sembrai scortese.*

*Acerba forse parveti sì lunga trascuranza,  
E colla Genitrice ne festi già lagnanza.*

*Ma, Figlio, apprendi come è il giudicar fallace,  
Come la mente nostra è di fallir capace.*

*I versi tuoi mi piacquero, e il tuo pensier fù grato  
Al Genitor, che gode esser dal Figlio amato.*

*Sollecita risposta io darti avrei voluto,  
Ma farla a mio bell'agio finor non ho potuto.*

*Le cure, il sai, mi stringono, e dalle cure oppresso  
L'uomo non è padrone del tempo, e di se stesso.*

*L'estro non è più vivido come ne' giorni aprici,  
Sono i pensier poetici di giovinezza amici.*

*Questa per me già scorse, e per l'età matura  
La strada del Parnaso, strada non è sicura. (continua)*

*Pur come posso io scrivoti, per dirti in brevi no  
Che al sommo a me son cari i tuoi Componimenti;*

*Che dello studio amico sempre vederti io bramo,  
Che fino ad or contento, Figlio, di te mi chiamo.*

*Sì, pago son veggendoti amico del sapere;  
Giovin che studia adempie metà del suo dovere.*

*Nel farlo a retto fine l' altra metà consiste;  
Deve un Cristiano al Cielo sempre drizzar le viste.*

*Ti vuo' di gloria amico, ti vuo' d' onor seguace,  
Ma non di quell' onore che al mondo alletta e piace.*

*Di quell' onor bramoso io voglio il Figlio mio  
Che a noi si spetta in Cielo, che ci ha promesso Iddio.*

*Fuor della Gloria eterna, ogni altra gloria è vana:  
È vento, è fumo, è polvere ogni grandezza umana.*

*Mira con fermo sguardo, mira con lieto viso,  
Figlio, la patria nostra, l' eterno Paradiso.*

*E fa ch' ogni momento di studio e di fatica,  
Un passo sia per giungere a quella stanza amica.*

*Così vivrai felice in questa terra ancora  
Finchè potrai coi Santi fissar la tua dimora.*

*Addio, mio Figlio, in breve a te farò ritorno,  
Lasciando la campagna al declinar del giorno.*

*Intanto alla tua Madre di, che salute io bramo,  
Che ognor di me sovvenngagli, che m' ami com' io l' ama.*

*Dell' amor mio ragiona a' tuoi germani ancora,  
Digli che a tutti io penso ben mille volte all' ora;*

Trionfante mirò le schiere avverse  
Volgere il tergo a vil terrore in preda.  
Abbandonato, intimorito, errante  
Sen fugge il gran Pompeo, qua volge i passi,  
Quì cerca asilo, e quì sarà fra poco  
Supplice, e mesto al regio piè: l'insegue  
Il fiero vincitor, desia vendetta,  
Non la vuol che dall'armi, e queste mura  
Cinte in breve vedrai da squadre ostili  
Se al vinto presterem soccorso, aita.  
Or che mai far dobbiam? rispinger forse  
Lungi da noi la supplichevol turba?  
Forse accoglierla amici, ed infra queste  
Mura ad essa apprestar sicuro asilo?  
Odioso al mondo tutto, odioso ai Numi  
Il rifiuto sarà, sarà funesto  
Il ricettarla, che su noi lo sdegno  
Trarrà del forte vincitor guerriero.  
Parla or dunque, consiglia, eh qual potremo  
Via rinvenir, per cui serbar la pace  
Tra queste mura, in questo regno, e salvo  
Render l'Egitto?

ACHILLA.

Ascolta; a noi di troppo  
Periglioso sarà l'aver nimico

Cesare, e Roma; l'Universo trema  
 A nome tal, nè temerà l'Egitto?  
 Dunque da noi scacciar lungi dovremo  
 La supplichevol turba, e in truce aspetto  
 I suoi pianti sprezzar, sprezzar le grida:  
 No; del vinto Pompeo l'atroce sdegno  
 Potriaci un giorno esser funesto; il fato  
 È volubile il sai, forse la sorte  
 Un dì vorrà volta l'instabil ruota  
 Cesare oppresso, e vincitor Pompeo.  
 Che dunque oprar dovrem? fallace aspetto  
 Ora vestir conviene, il vinto stuolo  
 Da noi si accolga, e in Alessandria trovi  
 Simulata pietà, mentita fede.  
 Del Dittatore ad evitar lo sdegno  
 Cada Pompeo per nostra man trafitto;  
 L'estinta salma ei veda, il suo nemico  
 Proteso a' piedi suoi lordi di sangue  
 Questo suol, queste mura, omai si franga  
 Delle moleste, inopportune leggi  
 La catena servil, sprezzinsi i dritti  
 Della fede ospitale, unica via  
 Questa è di scampo al minacciato Egitto.

TEODOTO.

I tuoi consigli approvo, altronde invano

Salute cercheremmo, a noi sol puote  
Scampo arrecar del vinto Duce il fato.  
S'armin dunque le turbe, al rege imbelle  
Celar conviene il meditato inganno.  
In giovin cuore, il sai, troppo degli avi  
Puote l'esempio, a'miei disegni opporsi  
Egli potria, potria pur anco il folle  
Quanto debba l'Egitto al vinto Duce  
Rammentare in mal punto; in petto adunque  
A te si celi la tramata frode;  
Vanne, Alessandria omai per le tue cure  
Tra il comune terror viva tranquilla;  
Tu ne assicura libertade, e pace,  
Di armati, e d'armi questa reggia or cingi  
Forse potria la fuggitiva turba  
Meditar qualche inganno, e quì raccolti  
E spirti, e forze ad improvviso assalto  
Muover furente, e d'Alessandria alfine  
Con nero inganno reo farsi Signora.  
Tu i guerrieri disponi, in ogni dove  
Salda presenti, ed inconcussa fronte  
Questa regal cittade ad ogni ostile  
Perfido agguato, ad ogni ascosta trama.  
Vanne, di Egitto in te la speme è posta.



ACHILLA.

Quanto m' imponi eseguirò, ben presto  
Veder potrai tranquillo il popol tutto,  
Alessandria sicura, il regno in salvo....  
Che miro o ciel!... Pompeo s'innoltra.

SCENA SECONDA.

POMPEO, e detti.

POMPEO.

Amici,

Pur vi riveggo alfin, di mie sventure  
Un tal contento alleggerisce il peso.  
Ah quale or vi rimiro! un dì temuto  
Dal mondo inter, terror dell' Asia avversa  
Dell' Affrica spavento, e dell' Europa  
Sostegno, e difensor stender godea  
L' amica destra a sollevare le oppresse  
Nazioni supplichevoli, gementi,  
E spesso con la man pietosa, e fida  
Tersi ai Regi dagli occhi il mesto pianto:  
Ora sconfitto, abbandonato, errante  
Lungi dal patrio suol quì mi ritrovo  
Sotto straniero ciel; pur non vien meno  
In questo cuore il marzial coraggio,

Il Romano valore, io son Pompeo,  
Il sento, il sò, venga il nemico, affronti  
Questa man, questo petto, a mille, e mille  
Avverse schiere in faccia io saldo, e forte  
Mantenermi saprò, nè che Pompeo  
Non sa che sia timor, se vinto ei cede  
Colpa del fato è sol, non di viltade.  
Tigrane il dica, e Mitridate altero  
Per me sconfitto, il Medo parli, e il forte  
Italo invitto, e il generoso Ibero.  
Tal fui tal son, che in me non langue estinta  
La Romana virtùde, il fier valore.

## TEODOTO.

Sperar, signor, convien, del tutto avversa  
Non ti è la sorte, in questo regno amico  
Tranquillo troverai sicuro asilo;  
Quì raccolte armi, e forze il tuo nemico  
Sfidare in campo, ed affrontar potrai:  
Se è da un Roman guidato, eh quali prove  
Far non saprà l'Egizian valore?  
Molto resta a sperar. Cesare alfine  
Invincibil non è, Roma t'invita,  
Roma, ed il mondo, che a un tiranno impero  
Mal soffre soggiacer, di libertade  
Sarai tu difensor, tu de' Romani

Saldo sostenitor; paventi il fiero  
 Orgoglioso tiranno, ei vegga il seggio  
 Mal fermo, il trono vacillante, e tremi.  
 Ubbidente al tuo voler l'Egitto  
 Ognor sarà: nè che non fugge il saggio  
 Di un infelice il volto; ardue sventure  
 Preman Pompeo, mostri la sorte a lui  
 Benigno aspetto, a Roma ognor fedele  
 Alessandria sarà, fors' all'Egitto  
 Dovrà Pompeo la libertà latina.  
 Oda i miei voti il cielo, io volo intanto  
 Il rege a prevenir, tra brevi istanti  
 Quà ritorno farò; ma ei viene appunto  
 Eccolo a te.

### SCENA TERZA.

TOLOMEO, e detti.

POMPEO.

Prence, al tuo piè tu vedi  
 Pompeo già grande un giorno, egli ha con Roma  
 Comune il fato, di ribelle spada  
 Al fulminar vinta del Lazio cadde  
 La libertà, me pur persegue irato  
 L'implacabil destin, la cruda sorte,

Ma non cadde Pompeo, ne frema il fiero,  
Scellerato oppressor, Pompeo non cadde,  
Nò, non fu vinto il suo valor dall'armi:  
Ei spira ancor, forse a suo danno un giorno  
Esso il vedrà fra cento squadre, e cento  
Schernire il suo furor, di sangue sparso  
Aprirsi a Roma il varco, e sulle estinte  
Salme di mille, e mille empj ribelli  
Di vittoria innalzar lieto il trofèo.  
Quì son frattanto a te d'innanzi, io cerco  
Un asilo in Egitto, odioso io spero  
Ciò non ti fia, supplice quà non sono  
Non imploro mercè, nò non paventa  
Pompeo di morte il sì temuto aspetto:  
Sol per la patria io vivo, e questo braccio  
Sol per la patria pugnerà, tranquillo  
Tra i perigli n'andrò, se me rigetti,  
Nò pregar non saprò, sdegna un Romano  
Le meste grida, e i sconsolati pianti.  
Tra i nemici n'andrò sol contro l'urto  
Di mille schiere ad affrontar la morte,  
Se da te mi discacci.

TOLOMEO.

Amico, invano  
Fingi in me tal viltà, resti Pompeo.

Ubbidisca a' suoi cenni ognor l'Egitto;  
È tale il mio voler, tal la mercede,  
Che a' beneficj tuoi rende il mio regno.  
Nò che sol di Quirin tra l' alte mura  
Non fa il valore, e la virtù dimora,  
Nò che non vede solo il Tebro altero  
Nascer gli Eroi, del Nilo ancor la riva  
Di alcun Romano per valore è madre.  
Tu fra poco il vedrai: nò non ignora  
Che sia virtude Tolomeo, di Roma  
Egli il fato compiangere, ei di Pompeo  
Sostegno farsi, e difensor desìa.  
Tu vanne, Achilla, armati ovunque, ed armi  
Disponi, aduna, ad ogni cenno omai  
Sien del Duce Roman pronti i guerrieri,  
Al suo coraggio, al suo valor commessa  
Sia d'Alessandria la salvezza; a lui  
Delle adunate, generose schiere  
Il comando si affidi, ei vegga a prova  
Quanto possa l'Egitto, e quale alberghi  
Fede, e pietà tra queste avite mura.  
Abbia con Roma omai comun la sorte  
Grata Alessandria, o con lei vinca, o cada  
Vinta con essa dai ribelli acciari.\*

---

\* Partono Tolomeo, ed Achilla.

## SCENA QUARTA.

TEOFANE, TEODOTO, e POMPEO.

POMPEO.

Teofane, che rechi? eh quale in volto  
Mostri terror?

TEOFANE.

D'infauti annunzi io vengo  
Ingrato apportator. Tra mille schiera  
Ver noi Cesare avvanza, io vidi, lo stesso  
Errar da lungi le nemiche insegne,  
Splender gli scudi. e svolgorar gli acciari.  
Pe' vasti spazj già spargersi intorno  
Veggonsi igniti lampi, un'alta messe  
D'aste affollate, un ondeggiar confuso  
D'alteri elmi criniti i sommi rami  
Somiglian di boscosa, ampia foresta,  
Che dall'urlante soffio di Aquilone  
Agitati, e commossi all'acque immense  
Del mar simili fluttuando ondeggiano.  
L'Aquile altere minaccianti orrende  
Spiegan ribelli il volo. Ognor più presso  
Fassi il nemico stuol, fra brevi istanti  
Assaliti saremo tra queste mura.

Nulla resta a sperar, cadrem ben presto  
Sotto il nemico acciar. Miseri! ah dove  
Ci trasse il rio destin! sconfitti, erranti  
Non ci volle egli sol; di morte in braccio  
Ci spinge, e vuol del nostro sangue alfine  
L'empia brama saziar....

POMPEO.

Vile, ti accheta.

Qual t'ingombra timor? sì presto adunque  
Tu cedi alle sventure? ah non mostrarti  
Dell'amicizia di un Romano indegno.  
Quale insana viltà? Cesare adunque  
Invincibil tu fingi? eh non rammenti  
I campi di Dirrachio, e il dì felice,  
In cui tremar tu l'oppressor vedesti,  
Fuggir gli empj ribelli, e sotto ai colpi  
Delle romane spade a terra stesi  
Farsi co' corpi estinti a' nostri passi  
Orrido inciampo? ah se non cadder franti  
Di libertade i lacci, e se in quel giorno  
Non dispiegar gloriose a Roma il volo  
L'Aquile fide al vinto Duce in faccia,  
Colpa fu del destin: nò che il valore  
Non mancò ne' Romani: e vil, tu puoi  
Di Cesare temer, tu in faccia all'empie

Turbe ribelli inorridirti, e il volto  
Mostrar coperto di pallor? nò ch'io  
I nemici non temo, io più di loro  
Temo il vostro timor, lieve tempesta  
Al nocchier, che dispera è ognor fatale.  
Dunque dovrà Pompeo veder tremanti  
A Cesare d'innanzi i fidi suoi?  
Ah tolga il ciel tanta viltade. Io volo  
Tutto a dispor per la difesa, in breve  
Alessandria vedrai sicura ovunque  
De' nemici schernir lo sdegno, e l'ira.  
Tu con speme miglior l'alma conforta,  
Desta gli spirti omai, che sei rammenta  
Del fier Pompeo guerrier, seguace, amico.\*

## SCENA QUINTA.

TEOFANE, • TEODOTO.

TEOFANE.

Ohimè! che udii? dunque Pompeo disegna  
D'opporsi armato all'inimico stuolo,  
E del trionfo ancor nutre speranza?  
Folle speranza! ah ch'ella sol di stragi

---

\* Parte.



Causa sarà, sol di ruine e solo  
 Di spavento, e terror, folle è colui  
 Che contro il fato a cozzar prende. E dove,  
 E in che sperar? Nella difesa forse  
 Di nostre squadre indebolite, e stanche,  
 E molli ancora di sudor la fronte?  
 Scorra per ogni lato, ei vegga il pianto  
 In ogni ciglio, in ogni cor la tema.  
 Qual contro lui si adira, e quale il cielo  
 Malvagio accusa, qual non parla, e piange,  
 Qual corre, e ove non sà: come all'estreme  
 Fronde d'arida canna accesa fiamma  
 Si propaga, e si accresce, e appoco appoco  
 In vortici fumanti al ciel s'innalza;  
 Tal lo spavento ovunque scorre, e fatto  
 D'ogni animo signor confonde, e mesco  
 La città tutta. Ognun di già vicino  
 Teme l'ultimo istante, ognun tremando  
 Corre all'amico amplesso, e il crede estremo.  
 Eh qual difesa mai da tali schiere  
 Sperar puote Pompeo? d'Egitto forse  
 Nella virtude egli confida? ah questa  
 Troppo è folle lusinga: e qual dal forte  
 Vittorioso nemico oltraggio, o danno  
 Tolomèo ricevè?...

TEODOTO.

Nò, mal conosci  
Del nostro Rege il cuor: si pugni e cada,  
Vinto l'Egitto, e che perciò? si serbi  
La data fè, de' beneficj suoi  
Questa a Pompeo mercè si renda, ei vegga  
Quanto possa Alessandria, e quale alberghi  
Pietade in questa reggia: i sensi sono  
Questi di Tolomeo; ma qual del forte  
Invitto Dittator la possa, e l'armi  
Quale affrontar vorrà? dunque l'Egitto  
A un Romano stranier sacrare il sangue  
E la vita dovrà? privo di speme  
Di vittoria, e trionfo indarno dunque  
Ei pugnerà, cadran le genti estinte  
Per appagar di un insensato il folle  
Temerario deslo? deh ceda alfine  
Ceda al destino il Roman Duce, ognuno  
Il riconosce Eroe, di sua virtude  
Sparso è dovunque il grido: ah cessi omai  
Di contrastar col fato, indarno ei spera  
Di servitù togliere a Roma il giogo.  
Vinta ella cadde, di Farsaglia i campi.  
Parlan di sue sconfitte, in cielo è fisso;  
Quella che serve tante genti rese

Serva essa stessa alfin. Tu vanne, amico,  
Del Roman Duce in cuor destar procura  
Men fieri sensi, ei ceda un giorno, e il sangue  
Risparmi omai sì vanamente sparso.\*

## SCENA SESTA.

TEODOTO solo.

Il tutto arride a' miei disegni, avvanza  
Cesare il prode, ei d'Alessandria in breve  
Signor sarà, ma sol per poco; il capo  
Del fier Pompeo fia tra l'Egitto, e Roma  
Di pace mediator, nulla si oppone  
Al mio desir: forse.... ah da me va lungi  
Tropo vana speranza.... ah forse un giorno  
Lo stesso acciar, che del Romano Duce  
Il sen passò, di Tolomeo potrà  
Farsi uccisor, forse su questa fronte  
Il diadema regal.... nò nulla al forte  
Impossibil fu mai; sì tutto puote  
Magnanimo valor, marziale ardire.  
Questo mio petto del secreto arcano  
Sia geloso custode.... il regno, il trono  
L'aureo scettro regal.... gradita immago,

---

\* Parte Teofane.

Ah qual commuovi i sensi miei!... t'accheta  
Ambizioso mio cor... quanto d'un regno  
Puote la speme! ah si fomenti un tale  
Generoso desio; lusinghe, e doni,  
Armi, forza, costanza, ardir, valore  
Tutto s'impieghi al desiato fine.  
Forse non vana la mia speme un giorno  
Veder potrò, forse di morte in braccio  
L'odiato regnator.... basti se il fato  
Con lieto aspetto a' miei disegni arride  
Vedrà l'Egitto un dì quanto di un regno  
Di Teodoto in cuor possa il desio.

## SCENA SETTIMA.

TOLOME0, e detto.

TEODOTO.

Signor, ver queste mura armate schiere  
Volgono i passi, il vincitor Romano  
Lor Duce, e guida, omai tra brevi istanti  
Assalirei vedrai, Signor d'Egitto,  
D'Alessandria tiranno il forte, il prode  
Cesare or or sarà; trema ciascuno  
All'appressar delle nemiche squadre,  
Inabile ai ripari ognun si asconde

Sotto il paterno tetto, e al petto stringe  
 L'amico, il genitore, il figlio amato;  
 Misero! e teme ad ogni istante il fiero  
 Duce Roman mirarsi appresso, il crudo  
 Barbaro acciar de' suoi più cari in seno  
 Veder paventa immerso, e mille morti  
 Prova ad un punto sol. Confuso, errante  
 Ciascun si aggira, nè sa ben se corra  
 In braccio a morte, o se fuggirla ei tenti.  
 Solo fra tanto orror tranquillo, immoto  
 Vedi il fiero Pompeo de' nostri mali  
 Abborrita cagion, nulla ei paventa  
 Il nemico vicin, di tanto lutto  
 Nulla il commuove la funesta immago.  
 Imperturbato con feroce aspetto  
 Cesare attende, e sol di sangue, e stragi.  
 Di vendetta, e di guerra è sol bramoso.  
 Che pensi, o Prence? ah degli Egizj ognuno  
 Supplice, e mesto a te le mani stende.  
 Qual nella guerra aver possiam salute?  
 Pace brama ciascun, pace ti chiede  
 Per bocca mia tutto l'Egitto: ah il tuo  
 Popolo deh consola, o Rè....

TOLOMEO.

T'accheta

Non sedurre il mio cuor, lo sperì invano.  
Pace Alessandria non avrà, si avvanzi  
Il crudele oppressor, la reggia, il trono  
Atterri, incenerisca, arda, distrugga;  
Si pugnerà, vinca Alessandria, o cada  
Vittima infausta del Roman tiranno.  
Che se pur anco all'empio Duce in faccia  
Fugga l'infido stuolo, e insegne ed armì  
In predà lasci alle nemiche squadre  
Sol me vedrà la turba ostile al suo  
Insano, empio furor far fronte immoto  
Me sol pugnar me sol cadere estinto  
Del fier tiranno appiè: la fede è questa,  
Che al vinto Duce io serbo, il vegga il mondo.  
Cesare il vegga, e l'Egizian valore  
Egli apprenda a temer, nò che Pompeo  
Deluso non sarà, di sue sventure  
Non teme Tolomeo l'odiato aspetto.  
Tu vanne intanto, e noti a ognun procura  
Rendere i sensi miei: vinca l'Egitto,  
O con Pompeo soccomba: invan sedurmi  
Spera ciascuno, il mio volere è questo.

FINE DELL' ATTO PRIMO.

## ATTO SECONDO.

### SCENA PRIMA.

TEODOTO, ACHILLA.

ACHILLA.

Tutto disposi già, del vinto stuolo  
Nulla a temer ci resta, esso atterrito  
Pallido, palpitante, e l'armi obblia,  
E alla fuga sol pensa; in ogni lato  
Prodi guerrieri al cenno mio son pronti.  
Ferree sbarre di già le aenee porte  
Assicurar; fidi custodi all'uopo  
Disposi ovunque, al mio comando a un tratto  
Schiuder le porte al vincitor d'innanzi  
Sarà lor cura, in ogni dove ad arte  
Finsi di guerra marziale aspetto,  
Onde dell'Egiziano imbelle Prence  
Deludere così le vane cure.  
Esulta il fier Pompeo, giubila e crede  
Di stragi sitibondo il crudo acciario  
Tinger fra poco nel nemico sangue.

Vana speranza! egli ben presto il ferro  
Rosso farà nel sangue suo: già nulla  
S'oppone, amico, a' tuoi disegni, in breve  
Alessandria vedrem sicura, e lieta  
Plauder gioconda all'opre nostre, e alfine  
Quella pace goder, che or mesta, e afflitta  
Chiede, e desia, tu dell'Egitto, amico  
Lo scudo il difensor sarai, te solo  
Liberator, sostegno suo fra poco  
Il popol tutto ammirerà.

TEODOTO.

Mio fido,

Ora al Duce roman conviene i nostri  
Sensi far noti; il capo invan del fiero  
Pompeo guerrier noi gli offriremo, invano  
Schiuse le porte con amico aspetto  
Lo accoglierem tra queste mura, invano  
S'egli il tutto ignorando avrà le forti  
Turbe feroci ad assalir quà spinte.  
E chi potrà delle Romane schiere  
L'impeto trattener? chi opporsi al cieco  
Deslo sfrenato di ricchezze, e d'oro?  
Qual mai potè di ruinoso fiume  
Vincer la possa. allorchè gonfio il seno  
Per le raccolte immense acque crescenti,



Ogni argin rotto, ed i natli confini  
 Negletti, oltrepassati, i vasti campi  
 Ad assalir sen corre. e l'onde altere  
 I faggi ombrosi ad atterrar sospinge,  
 E a desolar le biade, e insiem travolti  
 Via trasportar veloci arbori, e belve?  
 Fido messaggio or dunque a noi conviene  
 Elegger tosto, al Dittatore ei vada,  
 Il suo giunger prevenga, a lui del fiero  
 Duce Roman, dell'Egiziano Prence  
 Noti faccia i disegni, e a lui le nostre  
 Cure discuopra, e quanto oprammo ei sappia  
 Con arte disvelar, canto a noi faccia  
 Quindi ritorno, e del Romano Duce  
 I sensi esponga onde possiam sicuri  
 I comandi sprezzar del nostro Prence....  
 Ma.... che vegg'io?... Fulvio s'appressa.

SCENA SECONDA.

FULVIO, e detti.

TRODOTO.

Oh quanto

Io godo, amico in rivederti alfine  
 Dopo sì grave lontananza, e tante

Aspre vicende, e impreveduti eventi.  
Già ti conobbi in riva al Tebro un giorno  
E appoco appoco in noi crebbe l'affetto  
All'avvanzar degli anni, alfin ci volle  
Disgiunti il fato, e te di Roma il suolo  
Possiede ancor, me dell'Egitto il regno  
Trasse il destino ad abitare. Eh quale  
Ventura in Alessandria or te condusse.  
Eh qual te, fido amico, il patrio tetto  
Strinse ad abbandonar?

FULVIO.

Compagno a mille

Prodi guerrieri le paterne mura  
Con la tenda marzial cangiar mi piacque.  
Sfidare in campo le nemiche schiere,  
Dar di fiero valor non dubbie prove  
Fu mio desio, già brama tal mi punse  
Sin dai verd'anni, d'una spada il lampo,  
Il balenar di un rilucente scudo  
Di marzial valor vive scintille  
Destavanmi nel cuor, cedetti alfine  
Al fervido desio, men corsi al campo:  
Quivi al fragor delle guerriere pugne  
S'accrebbe il mio valore, abile appena  
A sostener fui d'una spada il peso

**Di Cesare seguì l'armi, e la sorte.  
Contro i Galli pugnai, me di Farsaglia  
Vide il campo guerrier nel giorno, in cui  
Dal nemico valor sconfitto, e vinto  
Cadde il fiero Pompeo, quà venni alfine  
L'orme seguendo del Romano Duce  
Del vinto stuolo in traccia; egli m'invia  
All'Egiziano Rè nunzio di pace.  
Sol che renda Pompeo, sol che le vinte  
Schiere abbandoni al fato avverso in braccio  
Nulla tema da noi, tranquillo, e lieto  
Viva l'Egitto, al Campidoglio in breve  
Farà ritorno il vincitor guerriero.  
Ma s'egli....**

**TEODOTO.**

**Ah taci, amico, assai compresi  
Tutto previddi, e dell'Egizio Prence  
La mente invano guadagnar cercai.  
Guerra egli brama, e guerra sol desia  
Il fuggitivo Duce; or tu con arte  
Mostrar sappi i perigli al Rege insano,  
Pingi del fiero Dittator lo sdegno,  
Della guerra i tumulti, e le vicende  
Orribili di Marte....**

FULVIO.

Egli si appressa,  
Nulla in obbligo porrò, minaccie, e preghi  
Tutto impiegar saprò.

### SCENA TERZA.

TOLOMEO, e detti.

FULVIO.

Per me, Signore,  
Roma salute, e pace oggi t'invia.  
Degli odj antichi, e delle risse atroci  
Al lungo corso omai brama por fine.  
Cessin le stragi, o Rè, cessin gli sdegni.  
Assai, t'è noto, di Romano sangue  
Bebber le greche, e le latine arene.  
Torni la pace omai, con saldi nodi  
Di fede, e di amistade insiem congiunte  
Siano le genti tutte, e questa alfine  
Gloria coroni le Romane imprese,  
Che per coloro sia felice il mondo,  
Per cui più vivo arse di guerra il fuoco.  
Tal di Roma è il desio, tal dell'intero  
Orbe commosso, che alla pace anela.  
Ma come oprar se di Pompeo tuttora

Vive lo sdegno, e l'ambizione insana,  
 Se armato ancora, e da ribelli squadre  
 Cinto, e difeso alla vendetta aspira,  
 E stragi sol desia, sol morti, e sangue?  
 Deh tu, che il puoi, tu del superbo Duce  
 Vano rendi lo sdegno, a Roma, al mondo  
 Ridona alfin la sospirata pace:  
 Il brama ognun, Cesare il chiede, e certo  
 Egli è che sol del comun ben bramoso,  
 Tu di giustizia, e di equità le voci  
 Consulterai, Signor, nè quelle leggi  
 Trasgredirai, quelle incorrotte leggi,  
 Che sacre ognor furo a' Monarchi ancora.

TOLOMEO.

Grato a Cesare io son, grato pur anco  
 All'opra tua, sol d'equitade i dritti  
 Ognor mi piacque consultar, nè Roma  
 Nulla tema da me: vedrà ben presto  
 L'altero vincitor, vedrà se in faccia  
 A mille rischi, di sue schiere a fronte  
 Sappia temer l'Egiziano Prence.  
 Di questa spada il balenar fra poco  
 Le sue pupille ferirà, nè questo  
 Non è de' Galli il suol, nè di Farsaglia  
 Potrà l'altero vincitor feroce

In Alessandria ritrovare il campo,  
Tremi il ribelle stuol, Roma il ripeto  
Nulla tema da me, sciolta da' lacci  
D'infame servitù per me fra poco  
Ella sarà, se pur benigno il fato  
Lieto, e propizio a' miei disegni arride.  
Vanne....

FULVIO.

Signor, perdona, ah questa dunque  
Risposta al Dittator recar degg'io?  
Impaziente egli dall'armi cinto  
Tra mille schiere, e mille duci invitti  
Il mio ritorno attende, ah questo fia  
Della ruina d'Alessandria il segno!  
Deh ti commuovi, o Rè: se nulla apprezzi  
La tua vita, il tuo sangue, ascolta almeno  
Del popol tuo le meste voci, e il pianto.  
Cedi, o Prence, al destino, il vinto Duce  
Abbastanza pugnò, dunque non mai  
L'avidà brama di battaglie, e sangue  
Paga in esso sarà? deh cessi alfine  
Il suo furore insano....

TOLOMEO.

Intesi assai,  
Non più, ritorna al tuo Signore, a lui

A Cesare son io, ma i dritti ognora  
D'amistà rispettar, nò quella pace  
Ch'offre all'Egitto il vincitor Romano  
Di me degna non è, tranquillo il mondo  
Fia solo aller, che d'equitade i dritti  
Rispettati saran. Non odio, o sdegno,  
Di vendetta desio, di sangue, e stragi  
Me non spinge a pugnar, la fè, le sacre  
Voci sol di giustizia a me la destra  
Arman del ferro a sostenere eletto  
Di libertà, del vinto Duce i dritti.  
Vanna, ritorna al campo, il fier tiranno  
Muova all'assalto, e ferro, ed armi, e faci  
In opra ponga ad atterrir le schiere  
Fide all'Egitto, e al vinto Duce: immoto  
Tolomeo resterà, sol quando il ferro  
Avrà l'altero vincitore immerso  
In questo petto, egli potrà sicuro  
D'Alessandria Signor farsi, e di Roma.\*

---

\* Parte.

L'Aquile altere scorgerai vicine,  
Fa che ad un cenno tuo pronti i custodi  
Schiudan le porte al Dittator d'innanzi.  
Al campo io corro, tu l'arcano intanto  
Custodisci geloso, inutil fora,  
Mio fido, ogni opra se al nemico sguardo  
Giungesse a trasparir l'ordito inganno.\*

### SCENA QUINTA.

ACHILLA e TEODOTO.

ACHILLA.

L'ora è già presso, o fido amico, in cui  
Di Mitridate il domatore un tempo  
Invincibil creduto a quella morte  
Soggiaccia alfine, a cui cotanti ei trasse  
Principi, e duci all'armi sue nemici,  
E di Roma al poter; l'opra affrettiamo,  
Fugge, e sen vola l'opportuno istante.  
Fidi guerrieri a radunare io corro,  
Del Roman Duce a prevenir lo scampo  
Ora convien sacrificarlo all'ira  
Del popolo commosso, e dell'Egitto  
Alla salvezza.

---

\* Parte.



TEODOTO.

Nò l'impresa, Achilla,  
Sarebbe, il credi, intempestiva, a noi  
Celare è d'uopo il meditato inganno  
Finchè d'armi, e d'armati abbia la reggia  
Ciuta il Romano vincitor guerriero.  
Sicuri allor nella difesa invitta  
Delle marziali schiere il vinto Duce  
Del Dittator sacrificar potremo  
Al giusto sdegno, ed al furore. Il Prence  
Ch'ora de' vinti alla vendetta anela  
Opra di mano ostil, di avverso acciaro  
Del fier Pompeo riputerà la morte.  
Così salvo l'Egitto e salvì a un tempo  
Noi stessi renderem, così delusa  
Di Tolomeo sarà l'inutil cura,  
Così Cesare avremo amico, e Roma.  
Periglioso sarà di troppo, amico,  
Privi di scudo, e di difesa all'ira  
Dello sdegnato Egizio Prence esporci.  
Chi dal furor....

ACHILLA.

Nell'ardir mio confida,  
Nulla a temere avremo; inerme, e solo  
Che mai potrà l'Egiziano Prence

A nostro danno oprar? se a noi fedeli  
Le schiere son, che già corrotte i nostri  
Cenni attendono sol, che potria mai  
Contro noi Tolomeo?

TEODOTO.

Del Duce avverso  
Opporsi all'armi, e le adunate schiere  
Condurre ei stesso a battaglia potria,  
Se prima ancor che d'Alessandria, amico,  
Sia Cesare Signor l'ordito inganno  
A conoscer giungesse.

ACHILLA.

E se frattanto  
Dalle schiere a lui fide il fier Pompeo  
Cinto, e difeso alle nemiche turme  
Isbigottite all'improvviso assalto  
Si fesse incontro; eh qual saria lo sdegno  
Dell'ingannato Dittatore, eh quale  
Questa regal città sperar salvezza  
Potrebbe, amico, se la fè tradita,  
E la sua speme il Dittator vedesse  
Ingannata, e delusa?

TEODOTO.

Io volo il tutto  
A provveder, tutto a disporre, in breve

Vano il terror, che l'alma ora t'ingombra  
 Veder potrai se pur propizio il fato  
 Alle mie brame arride, io parto, intanto  
 Tu i miei disegni secondar procura.\*

## SCENA SESTA.

ACHILLA solo.

Già tutto all'Egizian pace promette,  
 Tutto tranquilla libertade a questa  
 Città regale assicurar vegg'io:  
 Nulla a temere abbiám, ma questa pace  
 Questa ch'io stesso ad Alessandria or dono  
 Per me tolta le fia; non soffre Achilla  
 Il giogo vil, che sul suo collo impose  
 Un imbelle tiranno, ei cada, e questa  
 Fronte sia cinta dal regal diadema.  
 Di Teodoto i sensi assai compresi;  
 Ei spera invan di Tolomeo sul soglio  
 Ascendere, e dettar leggi all'Egitto.  
 I suoi disegni secondar per poco  
 Fingasi ad arte, e allorchè già la destra  
 Stenda allo scettro, ei cada, e sull'estinta  
 Gelida salma il soglio mio s'innalzi.

---

\* Parte.

Costì dell'armi sue, delle sue frodi  
Io vaiermi saprò. Ma.... dunque.... ah taci  
Troppo vile mio cor, muoja chi puote  
Giovar con la sua morte a' miei disegni.  
Amicizia, virtù, diritto, e fede  
Nomi vani per me, nò questo cuore  
Suddito a voi non fia, tradirmi invano,  
Alma imbelle, tu vuoi, ben sa chi nato  
È ad alte, inusitate, eccelse imprese  
Quei fulmini sprezzar, quei finti Numi,  
Che solo di terror son vano oggetto  
A vili anime imbelli, e al volgo ignaro.

## SCENA SETTIMA.

TOLOMEO, e detto.

TOLOMEO.

È questo, Achilla, il dì, che pace a Roma,  
E libertà, che al vinto Eroe guerriero  
E gloria ridonar deve, e trionfo.  
Omai, mio fido, della dubbia sorte  
Sulle traccie corriam; l'Egizie schiere  
Pronte siano a pugar, prima che il sole  
Nel profondo Ocean tuffi i destrieri  
Me forse esso vedrà premere il dorso

Colle vittrici, fulminanti spade  
 Al fuggitivo avverso stuol, che scampo  
 Di Cesare nel nome indarno spera.  
 L'opra affrettar convien, fervido in petto  
 Sento il valor, che mi commuove i sensi,  
 Perda il tiranno, empio oppressore alfine  
 D'invincibile il nome, ei vegga a prova  
 Quanto di Tolomeo possa nel core  
 La fede, la pietà. Dunque il mio regno,  
 Dunque la eccelsa di Quirin cittade  
 Ad un tiranno impero esser soggetta  
 Ognor dovrà? dunque atterrito il mondo  
 Sol di Cesare al nome, a lui d'innanzi  
 Piegar dovrà vile il ginocchio, e farsi  
 Suddito imbelle a un oppressor superbo?  
 Ah nò che ver non fia, cada il tiranno,  
 O liberi moriam; questi d'un Prence  
 Nato alla gloria, e per l'onor nutrito  
 Esser debbono i sensi. Io dunque innanzi  
 A Cesare depor dovrò lo scettro,  
 Ed il regal diadema? ah non si soffra  
 Tal onta. Achilla, a battagliaire io volo,  
 Tutto per te disposto or sia.

ACHILLA.

Già l'armi

Indossano i guerrieri, ognuno al campo  
È a seguirti disposto, ovunque, o Prence.  
Vive scintille di valor, di sdegno  
Eccitare io cercai, già tutti a gara,  
Paga omai resa la diurna fame,  
Veston gli usberghi, e le fulgenti spade  
Cingono, e al ferreo rilucente scudo  
Stendon la destra marzial, ciascuno  
Squassa l'aste appuntate, ed il piumoso  
Splendente elmo crollando al fiero stuolo,  
Che d'Alessandria alla rovina anela  
Strage, eccidio minaccia, e a te promette  
Marzial coraggio, e generoso ardire.

TOLOMEO.

Non più si tardi, andiam, mio fido, omai  
Il regal cocchio ad apprestar ten vola,  
Impaziente di pugnare io sono,  
Vanne eseguisi i miei comandi, e tutto  
Disposto, e pronto alla battaglia or sia.

FINE DELL' ATTO SECONDO.

## ATTO TERZO.

—

### SCENA PRIMA.

TEOFANE, ACHILLA.

ACHILLA.

Di libertade, e di vittoria omai  
Con certa speme il cuor consola, amico;  
Oggi dell'empio stuol spenta la schiatta  
Vedrai, lo spero, e la memoria, e il nome.  
Già quel terror, che all'Egiziane schiere  
L'alma, e il core ingombrò cedette alfine  
Al coraggio, al valor, che in ogni petto  
Destar cercai, già corre all'armi ognuno.  
Già tutto è pronto alla battaglia, in breve  
Lungi da questi tetti al campo ostile  
Muover disegna Tolomeo; del sangue  
Forse dell'empio stuol ribelle, infido  
Tinti di libertade i franti lacci  
Ei deporrà del tuo Signore al piede.  
Tutto alle vinte schiere, a Roma, e al mondo  
Pace promette, al generoso Duce

Ch' alla nemica sorte or geme in braccin  
Ognor sarà fido l' Egitto, invano  
Volle il ribelle vincitor feroce  
Sedurre il cuor dell' Egiziano Prence:  
Egli di pace le insidiose offerte  
Rigettò generoso, e in campo omai  
Sfidar dispone le nemiche schiere.  
Fausto destin le fide turme attende,  
Molto a sperare abbiamo.

TEOFANE.

Ah taci, amico.

Questo mio cor non lusingare, invano  
Tenti quest' alma confortar, del prode  
Egiziano stuol troppo m' è noto  
Il coraggio, il valor, ma qual col fato  
Audacia, o forza è a contrastar possente?  
In cielo è scritto; al Dittator Romano  
Il Campidoglio ceda, e il mondo intero.  
Egli sicuro nel favor del fato  
Ogni periglio sprezza, e in mezzo all' armi  
Si lancia audace ad incontrar la morte,  
O de' nemici a trionfare, ei sembra  
Dalle nubi scagliata, orrida, ignita  
Folgore spaventosa, elmo non havvi,  
Usbergo, o scudo, che resister sappia



Della sua spada alla terribil possa;  
 Urta, rovescia ogni suo colpo, atterra.  
 Piaga, squarcia, trafigge; in brevi istanti  
 Intorno a se di estinti corpi un monte  
 Alzare il vedi, ognun, che il mira il guardo  
 Ne paventa, e l'acciar, fuggon le schiere  
 Da un sol cacciate. Eh qual mai resta ordunque  
 Di libertà speranza, e di trionfo  
 Al vinto stuol, se di spavento, e tema  
 Cagione è ad ogni schiera il nome solo  
 Del fiero Dittator?

ACHILLE.

Nò sì funesta

Non fia qual credi di Pompeo la sorte,  
 Con speranza miglior conforta, amico,  
 L'abbattuto tuo cor, tra brevi istanti  
 Vinto il ribelle stuol, salva l'eccelsa  
 Di Quirino città forse vedrai.  
 Io parto e tu frattanto all'alma afflitta  
 L'audacia antica richiamar procura.\*

---

\* Parte.

## SCENA SECONDA.

TEOFANE, e TOLOMEO.

TOLOMEO.

Che n'arrechì, o guerrier? dî, questi tetti  
Abbandonò di Cesare il messaggio?

TEOFANE.

Il vidi io stesso in sul lucente cocchio  
Ascendere fremendo, in ogni dove  
Armi disporsi, e generose schiere  
Egli mirò, con minaccioso aspetto  
Il tergo volse a queste mura. In breve  
Cinta d'armati, e di ribelli turbe  
Alessandria sarà, già l'inimico  
Esercito guerrier mosse all'assalto.  
Più presso ognor fassi l'infido stuolo:  
Il nitrir de' destrieri, e delle trombe  
Il nemico squillar, gli urli, e le grida  
Delle ribelli schiere insiem confuse  
Formano orribil suon nunzio di guerra.  
Chiuso nell'armi Cesare s'avvanza,  
Con truce aspetto su destrier feroce  
Scorre di schiera in schiera, e il fier valore  
Co'detti accresce delle squadre ostili.

Tutto è tumulto, ma del fido stuolo  
Non langue in petto il marzial coraggio  
Il generoso ardir....

SCENA TERZA.

POMPEO, e detti.

POMPEO.

Prence, già tutto  
Alla battaglia è pronto, al campo io volo  
Le schiere infide ad affrontar, fia questo  
Il dì fatal, cui di Pompeo la morte,  
O la vittoria renderà famoso,  
Prence, io parto non più....

TOLOMEO.

T'arresta, amico,  
Di Tolomeo degno è il periglio. al campo  
Le fide schiere io condurrò, fra poco  
Trionfator delle ribelli squadre,  
O del nemico al piè pallido, esangue  
Me rivedrai. Tu queste mura intanto  
Questa reggia difendi, e questi tetti:  
Quì se il destin de' mali tuoi non pago  
Vinta vuol Roma ancor, le fide schiere  
Raccogli, aduna, del nemico stuolo



Duce ribelle, e alter di questa destra  
 L'opre vegga, e ne tremi: ah se pietoso  
 A' miei disegni arride il ciel, fatale  
 Fia questo giorno all'oppressor tiranno.  
 Tu quì rimani, o Rè, la vita, il sangue  
 All'Egitto tu dei, sii d'Alessandria  
 Tu difensore, io pugnerò nel campo.  
 Troppo al tuo regno, al popol tuo fatale  
 Fora, o Signore, il tuo perir. Pompeo  
 Estinto cada, eh che perciò? fecondo  
 Fia di Romani il sangue mio, nò meco  
 Non perirà la libertà latina;  
 Il feroce Caton, Metello il prode  
 Anime eccelse, e a libertà sol nate  
 Nò non cadderq ancor, del sangue mio  
 Essi ritrar sapran vendetta....

SCENA QUARTA.

ACHILLA, e detti.

ACHILLA.\*

Il cocchio,  
 Signor, t'attende del regal palagio.  
 Pronto alle soglie, a' cenni tuoi disposte

---

\* A Tolomeo.

Son le guerriere squadre. in ogni volto  
 Un bellicoso ardir stavilla, e sembra  
 Dell' inimico stuol chieder vendetta.

TOLOMEO.

Avremo adunque un tal desir si compia.  
 Partiam da forti e pria che cada il sole  
 Egli ci vegga o vincitori. o estinti.\*

## SCENA QUINTA.

POMPEO, e TEOPANE.

POMPEO.

Si parta omai dell' Egiziano Prence  
 Si secondi il valor. già tutto arride,  
 Amico. a' voti miei. forse in Egitto  
 Fia che dell' oppressor superbo il nome,  
 E la gloria. e la possa abbian la tomba.  
 Andiam.\*\* vedrai di questa spada il lampo  
 Benenar del tiranno innanzi agli occhi;  
 Non più. si segua della sorte il corso  
 O vincitori il ciel ci voglia, o vinti.

TEOPANE.

Deh voi del retto ognor, del giusto amanti

\* Trac la spada e parte insieme con Achilla.

\*\* Trac la spada.

**Si difendete in tal periglio, o Numi.\***

**Ma...\*\* ciel che ascolto mai?... quai grida, e qual  
Improvviso tumulto?\*\*\***

**SCENA SESTA.**

**TEODOTO, e detti.**

**TEODOTO.**

**Amici.... oh Dei!...**

**POMPEO.**

**Quale spavento?...**

**TEODOTO.**

**Ahi che già tutta inonda**

**Questa regal città lo stuol nemico,  
Nò più speme non v'è; Cesare il fiero  
Scellerato tiranno a questa reggia  
È presso omai, le ignude spade ovunque  
Scintillar vedi de' nemici, è chiuso  
Ogni adito alla fuga, il popol tutto  
Gemente palpitante i Numi invoca,**

\* Trae la spada, e s'incammina per partire insieme con Pompeo.

\*\* Trattenendosi.

\*\*\* S'ode strepito d'armi, e si vedono alcune guardie del seguito di Pompeo, che fuggono attraversando il teatro.

il cielo avverso, il Rege istesso è cinto  
 Dalle squadre nemiche, a lui d'intorno  
 Mille scintillar vedi ostili acciari;  
 Ei pugna ancora invano, invano il ferro  
 Intorno ruota, invan di sangue il suolo,  
 E di nemici estinti corpi ingombra,  
 A lui ceder fia forza, e questa reggia  
 Delle fiamme sarà non dubbia preda.

TEOFANE.

Miseri noi!

POMPEO.

Corrasi, amici il forte  
 Prencè si salvì, a lui la vita il sangue  
 Si doni, il merta il suo valor, la fede,  
 La pietà, la virtù... ma... che vegg'io?...

### SCENA SETTIMA.

ACHILLA con spada nuda  
 seguito da alcune guardie Egiziane, e detti.

POMPEO.

Achilla....\* eterni Dei!... tu dunque ancora?...

TEOFANE.

Olà fermate, oh ciel!... così rispetta

---

\* Le guardie circondano Pompeo.



**Della fede ospitale Achilla i dritti?**  
**Miseri noi!... dunque l'amico ancora**  
**Ci tradisce, ei assai?... ma questo petto**  
**Passar dovrete in pria.... barbari!... ah questa**  
**Al gran Pompeo de' beneficj suoi**  
**Mercè si rende?... ma il mio braccio infidi!...\***

POMPEO.

**Ah nò fermate, è a questo suol dovuto**  
**Il mio sangue, o guerrier, di pace ah fosse**  
**Cotesto il mediator! vana difesa**  
**Sdegno, e non curo....\*\* ah il Prence Egizio adun**  
**Deludermi così.... nò Tolomeo (que**  
**Mentir non sà, viva in Egitto io lascio**  
**La fede, la virtù: deh possa il cielo**  
**Del sangue mio non ricercar vendetta.\*\*\***

## SCENA OTTAVA.

TEOFANE e TEODOTO.

TEOFANE.

**Implacabil destin vincesti alfine!...**

\* Si scaglia contro le guardie.

\*\* Getta la spada.

\*\*\* Le guardie secondate da Achilla spingono con impeto Pompeo dentro la scena ove esse pure l'accompagnano, e s'ode da quella parte uno strepito d'armi, e un dibattimento di spade.

Ahimè!... qual giorno!... il Roman Duce al suolo  
Dunque cadrà da infida man trafitto!  
Ed io pur son qui neghittoso, e in tanto  
Periglio il Duce abbandonar m'è forza?  
Sventurato Pompeo! Roma infelice!  
Eh qual tra queste ingannatrici mura  
Sperar salute io posso?... ah tronchi alfine  
Questa spada i miei dì... si muora, io cedo  
Al fato avverso omai; deh sorga, o Numi,  
Alcun vendicator dal sangue mio.\*

### SCENA ULTIMA..

**CESARE** preceduto e seguito da alcune guardie,  
e **TEODOTO**.

**CESARE.**

Olà guerrieri, il fido acciar posate,  
Si risparmino i vinti, ognuno in traccia  
Corra del Duce avverso, alcun non osi  
Spargerne il sangue, egli di mia clemenza  
Vivo si serbi all'immortal trionfo:  
Andiam....

---

\* Si uccide entrando con impeto dentro la scena.

**TEODOTO.**

Nò più di tua pietade, o Duce,  
Uopo non have il fier Pompeo superbo,  
Egli per man fedel cadde trafitto  
Vittima all'ira tua, da tal nemico  
Libero alfin tu puoi stender la destra  
Allo scettro regal prezzo di tante  
Vittorie, e in tua possanza omai sicuro  
Regnar su Roma, e sovra il mondo intero.  
Soggetto ognora a' cenni tuoi l'Egitto....

**CESARE.**

Ohimè!... che ascolto?... ah m'invidiaste, o cieli,  
Di perdonare al gran Pompeo la sorte!  
Misero me! dunque Signor del mondo,  
Dunque trionfator di mille schiere  
Tu mi persegui ancor barbaro fato?  
Inumani, crudeli!... ah se cotanto  
Costar mi dee lo scettro, il soglio, il regno,  
Riprendetevi, o Numi, il vostro dno.

**FINE DELL'ATTO TERZO, ED ULTIMO.**

## III.

LA DIMENTICANZA.<sup>10</sup>

[1811-12.]

Nel tempo che dileguasi  
 All'orizzonte il rosso,  
 Quando più forte gracida  
 La rana dentro il fosso ;

Allor che gli astri brillano  
 Nel velo azzurro e puro,  
 E splendono le lucciole  
 Sul verde suolo oscuro ;

Allor che ad ogni piccolo  
 Rumor che fa il viandante,  
 Gl'inquieti cani abbaiano  
 Ai casolari innante ;

Nella stagion più fervida,  
 In una notte bruna,  
 Fresca, serena, placida,  
 Bella, ma senza luna,

5

10

15

Alla città tornavano  
Da non lontana villa  
Tre giovinetti nobili  
Cleon, Lucio ed Eurilla.

-5

D'un attempato e ruvido  
Fattore in compagnia,  
Vermiglio, grasso, florido  
Pedante li seguia.

Lenti pel calle tacito  
Traean la pancia piena,  
Che fatto al campo aveano  
Una gioconda cena.

25

Frugali, e sempre savii,  
Di carne avean mangiato  
Sol quanto sulla tavola  
A caso avean trovato:

30

Rappreso latte candido,  
E saporiti e buoni  
Per lodigiano cacio  
Pugliesi maccheroni.

35

Con frutta e qualche intingolo  
Di rustica cucina  
Desta e sopita aveano  
La fame vespertina.

40

Di quel liquor vivifico,  
Che l'alme allegra e bea,  
La refezion gradevole  
Mancato non avea.

Ed il Pedante rigido, 45  
Per dare il buon esempio,  
È fama che de' calici  
Facesse orrendo scempio.

Però, mentre moveasi  
Con comodo, pian piano, 50  
Dai due fratelli nobili  
Si vide alfin lontano.

E quei con burle ingenue,  
Figliuole del buon vino,  
Allontanando givano 55  
La noja del cammino.

Cleone, astuto giovane,  
Che d'essi era il maggiore,  
E avea tra gli altri vizii  
Un capriccioso umore, 60

Con uno scherzo innocuo  
Fitto s'aveva in testa  
A quel Pedante macero  
Far terminar la festa.

Di man di Lucio subito  
Si tolse un ombrellino,  
E di seguire ingiunse gli  
Con l'altra il suo cammino.

**65**

In terra quindi l'abito  
Ed il cappel depose,  
E dietro ad un grand'albero.  
Ridendo, si nascose.

**70**

Pel calle solitario  
Stanco il Pedante, e caldo  
Veniva tranquillissimo  
Ciarlando col castaldo.

**75**

Aspetta il furbo giovane  
Che presso a lui sia giunto,  
E quando avvicinatosi  
Lo vide a un certo punto,

**80**

Discostasi dall'albero,  
Pone l'ombrello in resta,  
E, "Su," con voce orribile,  
"Su," grida, "robba o testa."

Il buon Pedante gelido  
Confondesi, e ristà,  
E esclama in arretrandosi:  
"La vita, per pietà."

**85**

Scoppian le risa, accorrono  
I giovani al rumore, 90  
Cleon con detti amabili  
Consola il Precettore:

“Non tema nulla,” dicegli,  
“Eh, veda, è stato un gioco!”  
Il meschinel recupera 95  
I sensi a poco a poco.

La fronte percotendosi  
In tuono di pietate:  
“Oh,” dice, “incauti giovani!  
Oh mal’ accorta etate!” 100

Se in tasca, il Ciel ne liberi,  
Trovavami un coltello,  
Di voi, qual rischio barbaro!  
Facea crudel macello.”

I tre figliuoli attoniti, 105  
Che replicar non sanno,  
Si pentono, incamminansi,  
E ragionando vanno: “.

“O Dio!” fra lor diceano,  
“Che gran periglio! io fremo.... 110  
Son burle che si pagano....  
Mai più non ne faremo.”



Alfin così com'erano  
Del tristo error compunti  
Dopo non lungo spazio 115  
Alla città fur giunti.

E allor che raccontavano  
Il flebile accidente:  
" Sien grazie al Ciel," diceano,  
" Non è successo niente." 120

Per lor già necessaria  
La mensa più non era,  
Nè far due cenè debbesi  
In una stessa sera.

Per dar quindi rimedio 125  
Alle sofferte pene,  
Che tosto a letto andassero  
Fu giudicato bene.

E il Precettor, dall' abito  
Levandosi ogni arnese, 130  
A trar di tasca vennesi  
Un suo coltello inglese.

Di GIACOMO LEOPARDI  
nell'età di 13 in 14 anni.

---

## IV.

EPIGRAMMI.<sup>20</sup>

1812.

1.

Ben di Nume l'aspetto, e lo splendore  
 Può dirsi aver Damon mentre somiglia  
 Vulcan ne' piedi suoi, negli occhi Amore.

2.

*Per una civetta.*

Ecco l'augel di Palla; il suo pavone  
 Vago per mille, e mille almi colori  
 Ben può Giuno scordare al paragone.

3.

*Epitaffio ad una cagnolina.*

Morta Dorina è qui; l'irata Dea  
 La trafisse de' boschi, a sdegno mossa  
 Perchè in beltade i cani suoi vincea.

## 4.

*Sopra l'incendio del tempio di Diana  
in Efeso.*

Breve per farsi al sommo onor la via  
Arse taluno di Lucina il tempio:  
Ben presto in fuoco, e fiamme il mondo andria  
Se ognun seguisse un sì felice esempio.

## 5.

O celebre Pittor, facil ti fia  
Bavio ritrar senza vederlo ancora,  
Sol che dipinger sappi la pazzia.

## 6.

Un compagno ha Filen di bruno ammanto  
Emulator de' più canori augelli,  
Che vinto è sol dal suo signor nel canto.

## 7.

Ben de' poeti dell'età d' Augusto  
Sono Dafni, e Menalca imitatori  
Se Mevio superar l'un de' migliori.

8.

Ben sovente Coridone  
Della gotta si lamenta;  
Pur non è questo il sol male,  
Che insoffribil lo tormenta  
Mentre ognor co' creditor  
La chiragra ei soffre ancor.

9.

Ninn presta à Tirsi fè pur noto è bene,  
Che la data parola, in ogni incontro,  
Infin che ciò gli giova, egli mantiene.

10.

Di Dameta la tragedia  
Ben commuove i nostri affetti,  
E provato abbiám noi già  
Qual pietade essa ci fa.

11.

Preso dal freddo Empedocle gittossi  
Nell' Etna ardente: una simil pazzia  
Forse in estate fatta non avria.

## 12.

*In morte di un Alchimista.*

Dopo feroce, ed ostinato male  
Uccise morte per isbaglio Elpino,  
Scordandosi, ch'egli era un immortale.

## 13.

*Per un canerino ad un poeta.*

Ben di te stesso immago  
Sì amabil augellin  
Può dirsi; egli, che sempre  
La sera, ed il mattin  
All'aure gode spargere  
Delle sue voci il suon.

Di te, che non mai stanco  
Colla maestra man  
Tratti le corde aurate  
E al verde colle, e al pian  
Delle tue voci armoniche  
Insegni a risuonar.

## 14.

Nel far versi, o Mopso invero  
Più di me veloce sei  
Pure i tuoi pria, che tu mora  
Forse morran mentre vivranno i miei  
Giusto è ben nè alcuno il nega,  
Che ciò, che costa più, più duri ancora.

## 15.

In un pozzo gittossi or or Narcisso,  
Nè biasimarlo io sò; forse egli volle  
Clelia al fiume imitar, Curzio all'abbisso.

## 16.

*A Pirro Rè degli Epiroti per una vittoria,  
la quale costogli moltissimi soldati.*

Pirro che speri? ah che de' tuoi la morte  
Sì breve non compensa aura di gloria:  
Inerme in braccio alla nemica sorte  
Potrà ridurti altra simil vittoria.

## 17.

Certo ben raro egli è di Tirsi il libro,  
E tal, che un sol l'ha in mano,

E forse altrove invano  
Ricerca lo vorresti:  
Un sol l'ha in mano, ed il libraro è questi.

## 18.

Con ogni studio, ed arte il saggio Orgone  
Dipinse in tela vivamente un matto;  
Così descrisse il vero suo ritratto.

## 19.

Di Tragico, e di comico alla volta  
Volle Alceste acquistar la gloria, e in vero  
Sopra d'ogni scrittor la palma ha tolta:  
E tal, che ognuno è in asserir sincero  
Se lacrimar commosso alla Commedia,  
E rider poi sovente alla tragedia.

## 20.

*Epitaffio ad un viaggiatore.*

Qui giace il vecchio Orgon, che fin che visse  
Meta a' viaggi suoi mai non prescrisse.

Fissò qui morte alfin la sua dimora,  
Se ciò non fosse egli errarebbe ancora.

## 21.

*Per Ottavio Poeta latino, che morì bevendo.*

Simile ad Ila Ottavio fu dagli Dei rapito  
 Quei dalle ninfe, e questi da Bacco in un convito  
 Quei nelle fonti ascoso preda si fu dell'acque  
 Questi dal vino oppresso vittima esangue già  
 (qu)

## 22.

Sommo poeta ben può dirsi Elpino  
 Mentre Tirteo ne' piè, negli occhi Omero,  
 E Orazio imita nell'amor del vino,  
 Sol di questi non ha l'arte, e il pensiero.

## 23.

Sol d'Apollo, e delle muse  
 Vuol Niceste dirsi amico,  
 Nè le fonti a lui son chiuse  
 D'Áganippe, e d'Ippocren.

Pur di questi ei non si cura,  
 Nè sol acqua beber ama,  
 Quel liquor, che infonde ei brama  
 Estro insieme, e sanità.



## 24.

*Per un losco.*

Pingi, o Licida, Elpin, ma saggio imita  
Il greco Apelle, e nel fatal disastro  
L'arte a natura così presti aita.

## 25.

*Per il celebre Astronomo Ticone-Brachè,  
che avendo perduto il naso se ne rifece  
uno di oro.*

Di Mida la virtù, nè strano è il caso,  
Ebbe da Bacco in dono il gran Ticone,  
E tal, che in oro poi cangiossi il naso.

## 26.

*Per malattia di un medico.*

Benchè infermo Damon cura non prende  
D'opporsi a morte, che il suo nome stesso  
Tropo da' colpi suoi sicuro il rende.

## 27.

*Parrasio a Timante.*

D'esser vinto da te nò non mi spiaco  
Ho duolo sol perchè ora fu di nuovo  
Vinto da Ulisse il generoso Ajace.

## 28.

Di colomba innocentissima  
Ha Niceste il bel costume  
Mentre solo a torri candide  
Ei rivolge le sue piume;  
Mio Niceste in te giammai  
Innocenza simile io non bramai.

## 29.

D'un Orator lo stile abborre Orcone  
E frutti dice ei prezza sol non fiori;  
Sappi, io rispondo, amico,  
Che senza fiori aver può solo un fico.

30.

*In morte di Catone.*

Dopo di mille generose imprese  
Diessi Caton la morte, ed in tal modo  
Vivo per sempre il suo morir lo rese.

31.

Volte le vele alle remote genti  
Bavio abbandona della patria il seno:  
Possan or le procelle amiche, e i venti  
Farci del suo partir giocondi appieno.

---

V.

LE RIMEMBRANZE.<sup>21</sup>

## IDILLIO.

[Primavera 1815?]

Era in mezzo del ciel la curva luna.  
E di Micon la povera capanna

Sul piovra la in l'ato ombra spandea.  
 Tutto sul destro braccio, ed appoggiando  
 Alla ginocchia il nudo, dell'ascio  
 Sul dente gradin sedea Minnie.  
 Eran era triste e nudo. Il tenerello  
 Daneta il figliuolo, che ad ogni istante  
 Tenea la mamma per chiamarlo al sonno.  
 Sedeva agli d'intorno, e saltellando  
 La mano gli prendeva, or d'una cosa  
 Or d'altra si ricercava: un panierino  
 Mostroagli talor da lui tessuto.  
 Tal e raccolto un fresco fior, talora  
 Nella succulenta man l'ido insetto  
 Sorpreso in aria dal sagace colpo:  
 E si muoveva in faccia, e avidamente  
 Fissa chiudeva col guardo e col sorriso.  
 Quel serio e taciturno, a stento ai detti  
 O a fuggitivo riso i labbri apriva.  
 Alla puerella:

MINNIE.

O amabile Daneta,

Di quel mio, del tuo maggior fratello  
 Non ti ricordi più non rammenti  
 Il tuo Filito? Ei t'ha lasciato, e un anno  
 È che noi vedi più. Le prime rose

Spuntavano come or su quella fratta,  
Quando, i suoi giuochi abbandonati, il vidi  
Seder pallido e muto. Io gli chiedea:  
Figlio, perchè qui sei? perchè non giuochi?  
Perchè non vai con tuo fratello al prato? 30  
Su, scendi a sollazzarti. Hai forse male?  
No, padre, ei mi dicea, no, nulla io sento,  
Ma stanco io sono, e qui riposo; or ora  
Tornerò con Dameta a trastullarmi.  
Così sempre ei dicea, ma sempre il male è,  
Più gli apparìa sul viso. Un dì di Festa  
Alfine ei si levò l'ultima volta.  
Poi più non sorse. Oh come allor che a casa  
La sera mi vedea tornar dal campo,  
Lieta in chiamarmi mi tendea le mani, 40  
E la mia mi baciava, e mi chiedea  
Se stanco fossi, e sempre a sè vicino  
M'avria voluto. Un giorno alfin (dimani  
Quel dì funesto riconduce il sole)  
Mi levai, corsi a lui, chino sul letto 45  
Gli diedi un bacio, e come stasse il chiesi.  
Ei più non rispondea: l'occhio mi volse,  
Cui luccicante lacrima copria:  
Ma nulla dir potè, più non dischiuse  
Il moribondo labbro. Un opportuno 50

Rimedio al male, il vecchio Alcon, quel saggio,  
Cui sì spesso vedesti, e cui sì spesso  
Della villa consultano i pastori,  
Indicato ci avea. Per procacciarlo  
Impaziente alla città mi volsi. 55

Saliva il sole in cielo, e la marina  
Di lontano splendea. Ma la campagna  
Era tacita ancor. Passai non lungi  
A quell'alto palagio, che alla luna  
Or vedi biancheggiar dietro alle piante, 60  
Colà vicino alla maestra via.

Della villa i signori eran sepolti  
Nel dolce sonno del mattin. Pur vidi  
Aperta una finestra, intorno a cui 64  
Sporgea ferrea ringhiera, e dentro l'ampia  
Camera signoril, sul pavimento  
E il lucido apparato, che l'opposta  
Parete ricopria, dal Sol dipinta  
L'immagine mirai della finestra:

A cui dinnanzi con negletta veste 70  
Un dei servi passar vidi, che intento  
Sulla scopa pendea. Quanto lugubri  
Per me fur quei momenti! Alla cittade  
Giunsi, tolsi il rimedio, e qua tornai.  
Fra speme e fra timor, tremante, incerto 75

Entrai sospeso.... Morto era Filino.  
Pallido il rimirai: finito io vidi  
Il respirar sulle gelate labbra:  
Serrate le palpebre, e rilucenti  
Pel ghiacciato sudor l'umide chiome. 80  
Ahi mio Filino! Da quel tempo ancora  
Quel mesto orror, quei funebri momenti,  
Quel tristo di dimenticar non posso.

## DAMETA.

Ben men sovveggo anch'io, che nel levarmi  
Quella mattina, oltre l'usato io vidi 85  
Triste la mamma. Al mio Filino io tosto  
Correr voleva: ella il vietò, mi disse  
Che ancor dormiva, e uscir mi fece al prato.  
Ma nel tornar con festa, e saltellando 89  
Pianger la vidi. Io m'acchetai, pian piano  
Le venni appresso, e presale la gonna,  
Mesto le dimandai perchè piangesse.  
Ella china abbracciommi, ed appoggiando  
Alla mia la sua fronte, ah figlio, disse,  
Caro Dameta mio, Filino è morto. 95  
Allor piansi ancor io. La mamma invano  
Trattenermi volea: poich'ella il guardo  
Rivolse altrove, al letticiuolo io corsi  
Del mio caro Filin. Fiso dapprima

Il rimirai, poi sullo smorto viso 100  
Mille baci gli diedi, e colla mano  
Toccai la fredda guancia, e gli occhi chiusi  
Di riaprirgli cercai. Deh quanto io piansi  
In veder come più non si movea!  
Filin! Fratello! io gli diceva, oh Dio! 105  
Tu non mi vedi più... Che far giammai  
Potrò senza di te! Quanto t'amava!  
Quanto m'amavi! alla selvetta, al prato  
Sempre eravamo insieme: oh quante volte  
Corremmo a gara, e a gara tra le foglie 110  
Cogliemmo i più bei fior! quante sull'erba  
La sera assisi al raggio della luna  
Cantammo insiem! T'u m'insegnavi il suono  
Sopra le canne a modular, che spesso 114  
Di tua man mi apprestavi; o a far panieri  
Per empirli di fiori; o a lanciar sassi  
A un albero lontan. Spesso nel bosco  
Tendemmo insidie agli augelletti, e insieme  
Ci partimmo la preda. Entro un canneto  
Spesso nascosto, io l'amor tuo cercai 121  
Deludere un momento: ansioso allora  
Tu di me givi in traccia. Il riso mio,  
A lo scrosciar delle vicine canne,  
Mi tradiva talor: tu mi scoprivi.



E lieto a me correvi, e in abbracciarmi 125  
Del mio crudo piacer mi riprendevi.  
Oh quanto ci amavamo! Ah tutto tutto  
È finito per noi. Caro fratello  
Tu mi lasciasti. Al ginoco in casa io sempre  
Solo restar dovrò? No che la vita 130  
Menar più non potrei.... Caro Filino  
Ah tu moristi, ah morir voglio anch'io.

Egli piangea; tra le ginocchia il prese  
Il buon Micone, e gli asciugava il pianto.  
E consolando il già.

MICONE.

Diman condurti 135  
Alla cittade io vo', diman la tomba  
Ti mostrerò di tuo fratello, e voglio  
Che venga insiem con noi la mamma ancora.  
Ah figlio! ah tu sei morto! il padre tuo,  
Che sì t' amò, dimenticar sapresti? 140

---

## VI.

INNO A NETTUNO.<sup>22</sup>

[Maggio 1816.]

Γεράων δὲ θεοῖς κάλλιστον, ἀοιδῶν  
 ΤΙΟΧΡ. Idill. 23, vers. ult.

Lui che la terra scuote, azzurro il crine,  
 A cantare incomincio. Alati preghi  
 A te, Nettuno Re, forza è che indirizzi  
 Il nocchier fatichevole che corre  
 Su veloce naviglio il vasto mare, 5  
 Se campar brama dai sonanti flutti  
 E la morte schivar: che a te l'impero  
 Del pelago toccò, da che nascesti  
 Figlio a Saturno, e al fulminante Giove  
 Fratello e al nero Pluto. E Rea la Diva 10  
 Dal vago crin ti partorì, ma in cielo  
 Non già: che di Saturno astuto nume  
 Gli sguardi paventava. Ella discese  
 A la selvosa terra, il petto carica  
 D'acerba doglia, e scolorite avea 15  
 Le rosee guance. Mentre il sole eccelso

Ardea su le montagne i verdi boschi,  
 E sul caldo terren s'abbandonava  
 L'agricoltor cui spossatezza invaso  
 Avea le membra (poi che di Semele 20  
 Dal sen ricolmo nato ancor non era  
 Il figlio alti-sonante, ed a gl'industri  
 Mortali sconosciuto era per anche  
 Il vin giocondo che vigore apporta),  
 Ella s'assise a l'ombra, e come uscito 25  
 Fosti del suo grand'alvo, ti ripose  
 Su le ginocchia assai piangendo, e preghi  
 Porse a la Terra e a lo stellato Cielo:  
 O Terra veneranda, o Cielo padre,  
 Deh riguardate a me, se pure è vero 30  
 Che di voi nacqui, e questo figlio mio  
 Da l'ira di Saturno astuto nume  
 Or mi salvate, sì ch'egli nol veda,  
 E questi ben ricresca e venga adulto.  
 Così pregava Rea di belle chiome, 35  
 Poi che per te di fresco nato, in core  
 Sentia gran tema: e per gli eccelsi monti  
 Ed il profondo mare errando giva  
 L'eco romoreggiante. Udilla il Cielo  
 E la feconda Terra, e nera notte 40  
 Venne sul bosco, e si sedè sul monte.

Ammutarono a un tratto e sbigottiro  
I volatori de la selva, e intorno  
Co l'ali stese s'aggirar vicino  
Al basso suol. Ma t'accogliea ben tosto 43  
La Diva Terra fra sue grandi braccia,  
Nè Saturno il sapea, che nera notte  
Era su la montagna. E tu crescevi,  
Re dal tridente d'oro, ed in robusta  
Giovinezza venivi. Allor che voi 50  
Di Rea leggiadra figli e di Saturno,  
Tutto fra voi partiste, ebbesi Giove,  
Che i nembi aduna, lo stellato Cielo;  
Il mar ceruleo tu; s'ebbe Plutone  
De l'Averno le tenebre. Ma tutti 55  
Tu de la terra scotitor vincevi,  
Salvo Giove e Minerva. E chi potrebbe  
Co l'Olimpio cozzare impunemente?  
Il cielo tu lasciasti, e teco il figlio  
De la bianca Latona in terra scese: 60  
Ed al superbo Laomedonte alzavi  
Tu de l'ampio Ilion le sacre mura,  
Mentre ne' boschi opachi e ne le valli  
De l'Ida nuvolosa i neri armenti  
Febo Apollo pascea: ma Laomedonte, 65  
Compita l'opra tua, la pattuita

Mercede ti negò: stolto, che l'onde  
Biancheggianti del pelago spingesti  
Contr' Ilio tu, che sormontar le mura  
Con gran frastuono mormorando, e tutta<sup>70</sup>  
Empiero la città di sabbia e limo  
Co' prati e le campagne. E tal prendesti  
Del fier Laomedonte aspra vendetta.

Ma qual cagione a tenzonar ti mosse  
Con Palla Diva occhi-cilestra? Atene<sup>75</sup>  
La Cecropia città: poi ch'appellata  
Tu la volevi dal tuo nome, e Palla  
Il suo darle voleva. E la ti vinse:  
Che co la lancia poderosa il suolo  
Percosse, e uscir ne fe' virente olivo<sup>80</sup>  
Di rami spasi. Ma tu pur fiedesti  
La diva terra col tridente d'oro,  
E tosto fuor n'uscì destrier ch'avea  
Florido il crine: onde a te diero i fati  
I cavalli domar veloci al corso.<sup>85</sup>

I pastori ama Pan, gli arcieri Febo,  
Cari a Vulcano sono i fabbri, a Marte  
Gli eroi gagliardi in guerra, i cacciatori  
A la vergine Cinzia. A te son grati  
I domatori de' cavalli; e primo<sup>90</sup>  
Tu de la terra scotitor possente

A' chiomati destrieri il fren ponesti.  
Salve, equestre Nettuno. I tuoi cavalli  
Van pasturando ne gli Argivi prati  
Che a te sacri pur sono, e co la zappa 95  
Il faticoso agricoltor non fende  
Quel terreno giammai, nè co l' aratro.  
Ma presti son come gli alati augelli  
I tuoi destrieri, ed erta han la cervice,  
Nè ci ha mortal che trarli possa innanzi 100  
Al cocchio sotto il giogo, e co le briglie  
Reggerli e col flagello e co la voce.

Qual però de le ninfe a te dilette,  
Signor del mare, io canterò? la figlia  
Di Nereo forse e Doride, Anfitrite? 105  
O Libia chiomi-bella, o Menalippe  
Alto-succinta, o Alòpe, o Calliròe  
Di rosee guance, o la leggiadra Alcione,  
O Ippotoe, o Mecionice, o di Pitteo 109  
La figlia, Etra occhi-nera, o Chione, od Olbia,  
O l' Eolide Canace, o Toosa  
Dal vago piede, o la Telchine Alla,  
Od Amimoue candida, o la figlia  
D' Epidanno, Melissa? E chi potrebbe  
Tutte nomarle? e a noverar chi basta 115  
I figli tuoi? Cercion feroce, Eufemo,

Il Tessalo Triòpe, Astaco e Rodo,  
Onde nome ha del Sol l'Isola sacra,  
E Tèseo ed Alirrozio ed il possente 119  
Triton, Dirrachio e il battaglioso Eumolpo  
E Polifemo a nume ugual. Ma questo  
Canto è meglio lasciar, che spesso i figli  
Cagion furono a te d'acerbo lutto.  
Polifemo de l'occhio il saggio Ulisse  
In Trinacria fe' cieco: Eumolpo spese 125  
In Attica Eretteo; ma ben vendetta  
Tu ne prendesti, o Scoti-terra, e morto  
Lui con un colpo del tridente, al suolo  
La casa ne gettasti. E Marte istesso  
Impunemente non t'uccise il figlio 130  
Alirrozio leggiadro: i numi tutti  
Lui concordi dannar. Salve, o Nettuno  
Ampio-possente: a te gl'Istmici ludi  
E le corse de' cocchi e de gli Atleti  
Son sacre, e l'aspre lotte: e neri tori 135  
In Trezene, in Geresto, e in cento grandi  
Città di Grecia ogni anno a l'are tue  
Cadono innanzi; e ne la Doric'Istmo  
Vittime in folla traggono al tuo tempio  
Le allegre turbe. O salve azzurro Dio 143  
Che la terra circondi, alti-sonante,

Gravi-frememente. I boschi su le cime  
De le montagne crollansi, e le mura  
De le cittadi popolose, e i templi  
Ondeggiando perfino, allor che scuoti 145  
Tu col tridente flebile la terra,  
E gran fracasso s'ode e molto pianto  
Per ogni strada. Nè mortale ardisce  
Immoto starsi, ma per tema a tutti  
Si sciolgon le ginocchia, e a l'are tue 150  
Corre ciascun, t'indirizza preghi, e molte  
Allor s'offrono a te vittime grate.

Salve, o gran figlio di Saturno. Il tuo  
Lucente cocchio è in Egea, nel profondo  
Del romoroso pelago: Vulcano 155  
Tel fabbricò: divina opra ammiranda.  
Ha le ruote di bronzo, ed il timone  
D'argento, e d'oro tutto è ricoperto  
L'incorruttibil seggio. Allor che poni  
Tu sotto il giogo i tuoi cavalli, e volano 160  
Essi pel mare indomito, fendendo  
I biancheggianti flutti, e su i lor colli  
Disperge il vento gli aurei crini; intorno  
A te che siedi e il gran tridente rechi  
Ne le divine mani, uscite fuori 165  
De le case d'argento a galla tutte



Le guanci-belle figlie di Nereo  
Vengono tosto, e innanzi a te s'abbassa  
L'onda e t'apre la via; nè l'alza il vento:  
Che tu del mar l'impero in sorte avesti. 170

Ma qual potrò chiamarti, o del tridente  
Agitatore? altri Eliconio, ed altri  
T'appella Suniarato. A Sparta detto  
Sei Natalizio, ed Ippodromio a Tebe,  
In Atene Eretteo. Chiamanti Elate 175  
Molti altri, e molti di Trezenio o d'Istmio  
Ti danno il nome. I Tessali Petreo  
Diconti, ed altri Onchestio, ed altri puro  
Egeo ti noma e Cinade e Fitalmio.

Io dirotti Asfaleo, poi che salute 180

Tu rechi a' naviganti. A te fa voti  
Il nocchier quando s'alzano del mare  
L'onde canute, e quando in nera notte  
Percote i fianchi al ben composto legno  
Il flutto alti-sonante, che s'incurva 185

Spumando, e stanno tempestose nubi  
Su le cime degli alberi, e del vento  
Mormora il bosco al soffio (orrore ingombra  
Le menti de' mortali) e quando cade  
Precipitando giù dal ciel gran nembo 190  
Sopra l'immenso mare. O Dio possente

Che Tenaro e la sacra Onchestia selva  
E Micale e T'rezene ed il pinoso  
Istmo ed Ega e Geresto in guardia tieni,  
Soccorri a' naviganti, e fra le rotte 193  
Nubi fa che si vegga il cielo azzurro  
Ne la tempesta, e su la nave splenda  
Del sole o de la luna un qualche raggio  
O de le stelle, ed il soffiar de' venti  
Cessi; e tu l'onde romorose appiana, 200  
Sì che campin dal rischio i marinai.  
O nume, salve, e con benigna mente  
Proteggi i vati che de gl'inni han cura.

---

.

## VII.

## APPRESSAMENTO DELLA MORTE.

CANTICA.<sup>23</sup>

[1816.]

Certi non d'altro mai che di moriro.

VITTORIA COLONNA.

## CANTO I.

—

Era morta la lampa in Occidente,  
 E queto 'l fumo sopra i tetti e queta  
 De' cani era la voce e de la gente:

Quand' i' volto a cercare eccelsa meta,  
 Mi ritrova' in mezzo a una gran landa, 5  
 Bella, che vinto è 'ngegno di poeta.

Spandeva suo chiaror per ogni banda  
 La sorella del sole, e fea d'argento  
 Gli arbori ch'a quel loco eran ghirlanda.

I rami folti gian cantando al vento, 10  
 E 'l mesto rosignol che sempre piagne  
 Diceva tra le frasche suo lamento.

Chiaro apparian da lungi le montagne,  
 E 'l suon d' un ruscelletto che correa  
 Empiea 'l ciel di dolcezza e le campagne.<sup>15</sup>

Fiorita tutta la spiaggia ridea,  
 E un'ombra vaga ne la valle bruna  
 Giù d'una collinetta discendea.

Sprezzando ira di gente e di fortuna  
 Pel muto calle i' gia da me diviso, <sup>20</sup>  
 Cui vestia 'l lume de la bianca luna.

Quella vaghezza rimirando fiso,  
 Sentia l'auretta che gli odori spande,  
 Mollissima passarmi sopra 'l viso.

Se lieto i' fossi è van che tu dimande. <sup>25</sup>  
 Grand'era 'l ben ch'aveva, ed era 'l bene  
 Onde speme nutria, di quel più grande.

Ahi son fumo quaggiù l'ore serene!  
 Un momento è letizia, e 'l pianto dura.  
 Ahi la tema è saggezza, error la spene. <sup>30</sup>

Ecco imbrunir la notte, e farsi scura  
 La gran faccia del ciel ch'era sì bella,  
 E la dolcezza in cor farsi paura.

Un nugol torbo, padre di procella,  
 Sorgea di dietro ai monti e crescea tanto <sup>35</sup>  
 Che non si vedea più luna nè stella.

Io 'l mirava aggrandirsi d'ogni canto,  
E salir su per l'aria a poco a poco,  
E al ciel sopra mia testa farsi manto.

Veniva 'l lume ad ora ad or più fioco, 40  
E 'ntanto tra le frasche crescea 'l vento,  
E sbatteva le piante del bel loco,

E si facea più forte ogni momento  
Con tale uno stridor che svolazzava  
Tra le fronde ogni augel per lo spavento. 45

E la nube crescendo in giù calava  
Ver la marina, sì che l'un suo lembo  
Toccava i monti e l'altro il mar toccava.

Pareva 'l loco d'ombra muta in grembo,  
Di notte senza lampa chiusa cella, 50  
E crescea 'l bujo a lo 'ngrossar del nembo.

Già cominciava 'l suon de la procella,  
E di lontan s'udiva urlar la pioggia  
Come lupi d'intorno a morta agnella.

Dentro le nubi in paurosa foggia 55  
Guizzavan lampi e mi fean batter gli occhi,  
E n'era 'l terren tristo e l'aria roggia.

I' sentia già scrollarmisi i ginocchi  
Ch' i tuoni brontolavano a quel metro  
Che torrente vicin che giù trabocchi. 60

Talora i' mi sostava e l'aer tetro  
 Guardava spaurato e poi correa  
 Sì ch' i panni e le chiome ivano addietro.

E 'l duro vento col petto rompea  
 Che gocce fredde giù per l'aria nera 65  
 Soffiando, sopra 'l volto mi spigne.

E 'l tuon veniami 'ncontra come fera  
 Ruggiando orribilmente senza posa,  
 E cresceva la pioggia e la bufera.

E ne la selva era terribil cosa 70  
 Il volar foglie e rami e polve e sassi.  
 E 'l rombar che la lingua dir non osa.

I' non vedeva u' fossi ed u' m' andassi:  
 Tant' era pien di dotta e di terrore  
 Che non sapea più star nè mover passi. 75

Era 'l balen sì spesso che 'l bagliore  
 S'accendea sempre e mai non era spento,  
 Perch' al fine i' ristetti a quell' orrore,

E mi rivolsi indietro; e 'n quel momento  
 Si stinse 'l lampo e tornò buia l'etra 80  
 Ed acquetossi 'l tuono e stette 'l vento.

Taceva 'l tutto, ed i' era di pietra  
 E sudava e tremava che la mente  
 Come 'l rimembra, per l'orror s'arretra;

E 'l palpitare si facea più frequente: 85  
Quando com'astro che per l'aer caggia,  
Un lume scese e femmisi presente.

Splendeva in quella tenebria selvaggia  
Sì chiaro che vincea vampa di foco,  
Qual fornace di notte in muta spiaggia, 90

E splendendo cresceva a poco a poco;  
E 'n mezzo vi pareva uman sembiante  
Vago sì ch'a 'l ritrar mio stile è roco.

Ed i' tremava dal capo a le piante,  
Ma pur dolcezza mi sentia nel petto 95  
In levar gli occhi a quel che m'era innante.

Bianco vestia lo Spirto benedetto  
Raggiante come d'Espero la stella,  
E avea 'l crin biondo e giovenil l'aspetto.

Io l'Angel son che tua natura abbella, 100  
Tua guardia, (e su i ginocchi allor cascai)  
Cominciò quegli in sua santa favella.

La gran Signora da' sereni rai  
Mandommi ch'ha di te pietade in cielo.  
Poco t'è lunge 'l dì che tu morrai. 105

I' mi fei bianco in volto e venni gelo,  
Attonito rimasi e mi sentia  
Ritrarsi 'l core ed arricciarsi 'l pelo.

E muto stetti, e pur volea dir: Sia, 109  
 O Signor, quel ch' è fermo in tuo consiglio,  
 Ma voce de la strozza non uscia.

E sol potei chinar la fronte e 'l ciglio,  
 E caddi al suol boccone; e quegli allora  
 Levommi a un tratto e, Fa cor, disse, o figlio.

Non ti dolga di tua poca dimora 115  
 In questa spiaggia trista, e non ti caglia  
 Ch' ancor del quarto lustro non se' fora.

Or ti parrà da quanto aspra battaglia  
 Voler sia dell' Eterno che for esca,  
 E come umana gente si travaglia, 120

E quant' è van quel che le menti adesca,  
 Ed ammiranda vision vedrai  
 Perchè gir di qua lunge non t' incresca,  
 E poi soggiunse: mira, ed i' mirai.

---

## CANTO II.

---

Parve di foco una vermiglia lista  
 A l' orizzonte a galla sopra 'l mare,  
 Ch' atava in quell' orror la dubbia vista:



Come di state dopo 'l nembo pare  
Sul mar la notte luce di baleno 5  
Che lambe l'acqua e l'ombra fa più rare;

O come ride striscia di sereno  
Dopo la pioggia sopra la montagna,  
Allor che 'l turbo placasi e vien meno.

Ed i' vedeva gente molta e magna 10  
Passar non lunge innanzi a quel chiarore.  
Che n'era piena tutta la campagna.

E primier vidi sogghignando Amore  
Svolazzar su la gente di suo regno  
'Tanta ch' e' di quaggiù pareva signore. 15

Iva misera turba che fu segno  
A suoi strali roventi, e pareva tutta  
Atteggiata di doglia e di disdegno.

Questi son que' che ne la fera lotta  
Di nostra vita vinse la gran possà 20  
Di quel desio che pianto e morte frutta.

Quest'è la turba che nel mondo ingrossa  
Al volger d' ogn'istante, e non vien manco  
Per volar d'ora o spalancar di fossa. 24

Fermo i' guardava, e quel chem'era al fianco  
(E 'l potea ben senza mirarmi in viso)  
Scorse 'l dubbiar de lo 'ntelletto stanco.

E disse: Questa è gente che di riso  
Non ebbe un'ora in vostra vita lassa. 29  
Pur sempre ebbe a cercarlo il pensier fiso.

E nutrì speme pazza e voglia bassa,  
Locando suo desire in cosa vana,  
Ed amò ben che quando giugne, passa.

Quel vergognoso là che s'allontana,  
È 'l Prence tristo per lo cui delitto 35  
Tant'alta venne la virtù Romana.

Appio è quellà che conto a voi fe' 'l dritto,  
Pel cui malvagio amore un'altra volta  
Roma fu lieta e suo tiranno affitto.

Antonio è quel che lamentar s'ascolta, 40  
E di suo fato no ma par si lagne  
Sol che sua donna scaltra gli sia tolta.

Vedi Parisse più vicin che piagne  
Ilio in faville e la reggia diserta  
E morti i frati e serve le campagne 45

E d'erba e sassi la città coverta:  
E fu cagion di tanta doglia Amore.  
E vedi quel ch'ha sì gran piaga aperta.

È Turno, e per Lavinia è 'l suo dolore,  
Per chi di morti fe' sì gran catasta 50  
Quel ch'al Tebro menò le Teucire proro.

Vedi Sanson colà che mal contrasta  
A Dalila, e 'l gran Re ch'anco si dole  
Che sapienza contr' Amor non basta.

Mira quell'alme quivi che van sole 55  
Con la faccia scarnata e 'l ciglio basso,  
E movon lente e senza far parole.

Vestali furo, e sotto flebil sasso  
Menolle dura legge e crudo foco  
Di per loro a compor lo corpo lasso. 60

Vedi quanti ha malconci 'l tristo gioco,  
E perduti ha il furor di voglia insana,  
Che tempo lungo a noverargli è poco.

Guata quel truce là ch'a la Cristiana  
Fede aprì 'l lato, e che nel suol Britanno 65  
Di giusto sangue fe' tanta fontana,

E per Amor, di Re venne tiranno,  
E mandò giù tant'alme a l'aria bruna,  
Sì ch'ancor dura e sarà eterno 'l danno;

Per chi d'Anglia tal frota si rauna 70  
E mugulando s'addossa e si preme  
Qual sozzo gregge a la 'nfernal laguna.

D'infinita sciaura Amor fu seme,  
Che non sua sol ma van mill'alme ognora  
Per lui 've 'l tristo eternamente freme. 75

Oh miser' Anglia che tanta dimora  
Fai ne l'Errore, e non ti basta 'l lume  
De la mental tua lampa a uscirne fora,

E già tutto conosci forchè 'l Nume,  
E cieco nasce e non vi pensa e more 81  
Tuo popol gramo vinto dal costume.

Poi sospirando disse: Or vedi, Amore  
Com' è crudele al mondo, e com' è duro  
Far ch' e' non giunga a palpeggiarti 'l cor.

Sapienza non è sì saldo muro 85  
Che nol dirompa forza di suo strale,  
E chi men l' ha provato è men sicuro.

E se l' alma infermò di tanto male  
E sente l' aspra punta, ov' è la pace?  
E se pace non è, viver che vale? 90

Sì come chi per poi soggiunger tace,  
Quel tacque, ed i' mi vidi un mesto avante  
Giovane e tal che d' ello anco mi spiace.

Tanto mi vinse suo flebil sembiante  
Che l' Angel di suo nome interrogai, 95  
Benchè mio dir sonava ancor tremante.

E quel rispose: da sua bocca udrai  
Contar suo fallo e di suo fallo i danni.  
E l' approcciammo, ed i' l' addimandai. 9

Ugo fui detto, e caddi in miei verd'anni,  
E me Ferrara tra suoi forti avria,  
Se non fosse 'l mio padre infra' tiranni,

Disse, e ristette e quasi si pentia,  
Poi seguitò: mi trasse al punto estremo  
Non so se di mio fato o colpa mia. 105

I' membro l'ora, ed in membrarla fremo,  
Che prima vidi le sembianze ladre  
Per ch' in eterno fra quest' alme gemo.

Vidi la donna misera che 'l padre  
Erasì aggiunta, ma che 'l tristo letto 110  
Non fe' bello di prole e non fu madre.

E cura inquieta mi sentii nel petto  
Che pareva dolce, ma la voglia rea  
Vanezza e tedio femmi ogni diletto.

I' fea contesa e forse ch' i' vincea, 115  
Ma un dì fui sol con quella in muto loco,  
E bramava ir lontano e non volea,

E palpitava, e 'l volto era di foco,  
E al fine un punto fu che 'l cor non resse,  
Tanto ch' i' dissi: t' amo, e 'l dir fu roco. 120

Vergogna allor sul ciglio mi s'impresse,  
E la donna arrossar vidi e gir via  
Senza far motto, come lo sapesse.

**414 APPRESSAMENTO DELLA MORTE.**

Poi nulla i' fei, ma tanto più che pria  
Divampò 'l foco al soffio di speranza, <sup>125</sup>  
Ch' arder le vene e i polsi i' mi sentia.

Allor che tratto di mia queta stanza  
Fui d'armato drappello in su la sera  
Con ferità ch'ogni mio dire avanza,

E dentro muta torre in prigion nera <sup>130</sup>  
Chiuso che 'ndarno il genitor chiamava,  
Immobil tra catene come fera.

Stupido e sol rimasi in quella cava  
Ricercando mia colpa, ed oh dolore  
In ricordarmi di mia voglia prava! <sup>135</sup>

Era giunta la notte a le tard' ore  
Che tace e per le vie gente non passa,  
Quando fioco romor sentii di fore.

(O Italia mia dolente, o patria lassa  
Che quant'alta a' bei giorni tanto cruda <sup>140</sup>  
Fosti a' più neri, e tanto ora se' bassa,

Ben sei di luce muta e d'onor nuda,  
Che tigre fosti quando era tua possa  
E or se' pietosa ch'nom per te non suda!)

Orrendo un gel mi sdruciolò per l'ossa.  
E mancar sentii 'l fiato e 'l cor serrarse <sup>145</sup>  
Quand' a l'uscio udii dar la prima scossa.

1     Sonaro i ferri al suo dischiavacciarse,  
E seguì di persona un calpestio,  
E di lontana fiamma un chiaror parse. 150

      Come chi vide 'l lampo che fuggio,  
Aspetta' lo fragore e sta sospeso,  
Tal senza batter ciglio mi stett'io.

      E 'l genitore entrar che tenea steso  
Il destro braccio e ne la man mirai 155  
Un ferro e 'n la sinistra un torchio acceso.

      Morta è, disse, tua druda e tu morrai.  
Su le ginocchia i' caddi in quel momento:  
Piagnova e volea dir: mio padre, errai. 159

      Ma la punta a mia gola e' ficcò drento,  
E caddi con la bocca in su rivolta,  
E 'l vital foco tutto non fu spento.

      Parvemi che l'acciaro un'altra volta  
Alzasse, e di vibrarlo stesse in forse;  
Poesia com' uom che di lontano ascolta. 165

      L'udii cercar de l'uscio: indi ritorsi  
Il passo, e'n cor piantommi e lasciò'l brui de,  
Perchè l'ultimo ghiaccio là mi corse,  
E volazzò lo spirto sospirando.

## CANTO III

L' lagrimava già per la pietate  
 Di quella miser' alma che perduta  
 Avea suo fallo e altrui crudelitate,

E 'l ciglio basso e la bocca era muta,  
 Quando 'l Celeste, Guata là quel duce, <sup>5</sup>  
 Disse, ch' ha man grifagna ed unghia acuta

È l' Avarizia, e dietro si conduce  
 Gregge che 'n vita fu de l' oro amico  
 Non perchè val tra voi ma perchè luce.

Del nome di que' duri io non ti dico, <sup>10</sup>  
 Che non sudar perchè 'l sapesse 'l mondo  
 Quando lor tempo avria chiamato antico.

Ve' ch' han sul collo di gran soma pondo,  
 E van carpone e 'l capo in giù pendente, <sup>14</sup>  
 Sì che lor faccia è presso d' ogn' immondo,

Però che prona al suolo ebber la mente.  
 E di gloria e del ciel non ebber cura,  
 Vivendo in terra come morta gente.



**Or** vedi quanto è trista e quanto è dura  
Vostra vita mortal, che 'l fango e 'l fimo<sup>20</sup>  
Più che la gloria e 'l ciel per voi si cura.

**Ben** sete fatti di terrestre limo,  
Che tanta gente cerca morta terra,  
Per lo suo fine e per l'autor suo primo.

**E** pur bell'alma vostro corpo serra<sup>25</sup>  
Perchè ricerchi e trovi 'l sommo Amore,  
Che pace è vostro fin, non questa guerra.

**Qui** tacque, e venne pallido 'l chiarore,  
Ch'iva aliando fosca tenebria  
Come nottola oscena, in quell'orrore.<sup>30</sup>

**Venia** Gigante altissimo, e 'l seguia  
Lunghissim'ombra piena di spavento,  
Cieco così che brancolando gia.

**Correa** da prima ratto come vento,  
Poi tenne 'l passo per lo buio calle,<sup>35</sup>  
Sì ch'iva al fine come neve lento.

**Gli** era infinito esercito a le spalle,  
E di voci facea tanto certame  
Che tutta piena d'eco era la valle.

**Ivan** latrando quelle genti grame,<sup>40</sup>  
E su lor crespa fronte e su la cava  
Lor mascella pareva seder la fame.

Al lume i' gli scorgea che s'avventava  
 Da le Angeliche forme ai visi smorti,  
 E men chiaro e più fioco ritornava. 45

Questi tenner sentieri oscuri e torti  
 In cercar verità, lo Spirto disse,  
 D'errar volonterosi, o malaccorti.

Vedi colui che così presto visse,  
 Zoroastro inventor di scienza vana, 50  
 E quel che 'nsegnò tanto e nulla scrisse:

I' dico 'l Samio mastro che l'umana  
 Mente fe' vil così che la ridusse  
 A starsi con le fere in bosco e 'n tana:

E quel da Citte che tanta produsse 55  
 Gente al dolor sì come al piacer dura,  
 E l'Abderita che la mente strusse,

E la Cinica turba che sicura  
 Da error non fu sotto 'l cencioso panno,  
 E 'l lercio duce de la mandra impura. 60

Ve' come soli e pensierosi vanno  
 Socrate e Plato e 'l magno di Stagira,  
 Sdegnando 'l gregge e lo comun tirauno.

Guata là que' nefandi pieni d'ira  
 Contra l'Eterno, sopra la cui testa 65  
 Solcato da baleni un turbo gira.

E sentigli ulular come foresta  
Allor che 'nfuria 'l vento, e che rimbomba  
Per l'aer fosco voce di tempesta. 69

Oh quanta gente è qui che ne la tomba  
Non è fatta anco polve, oh quanta gente  
Al disperato lago or tra lei piomba!

Come brulica giù l'onda bollente  
Per color cui fe' vano il grande acquisto  
Spietato inganno di corrotta mente! 75

Oh menti sciagurate, oh mondo tristo  
Cui lo pensier del vero tanto spiace  
Che par vergogna il ragionar di Cristo!

Già contra 'l ciel latrava, ed or si tace  
Tua gente in guisa d'uom che non si cura,  
Come a Dio conceduta abbia la pace. 81

Vedi, soggiunse, o figlio, com'è scura  
Vostra terrena via piena di doglia,  
E com'è fral quaggiù vostra natura.

Che tanta gente di seguir s'invoglia 85  
Quel Gigante colà ch'è 'l tristo Errore,  
E tanta ignara il fa contra sua voglia.

Quanti cercar saggezza e saldo onore  
Che trovar fama tetra e falsitate,  
E lor fu vano il trapassar de l'ore! 91

Oh savissime sole oh avventurate  
 L'alme che ricercar del sommo Bene!  
 Fumo già non trovar nè vanitate.

Dier soda meta a lor non dubbia spene,  
 Bramando uscir di questa terra bassa 93  
 U' torpe Error che così presto viene.

Però 'l Gigante che tant'ombra lassa  
 Sopra 'l dolente esercito seguace,  
 Venne sì ratto e così lento passa.

Già la spiaggia pareva tornare in pace 100  
 Pel lontanar di quella turba folta  
 Sopra cui 'l lume eternamente tace.

Da lungi la s'udia come talvolta  
 Di nembo cui sul mar lo vento caccia, 104  
 L'urlar tra l'onde e 'l mormorar s'ascolta;

O notturna del mar cupa minaccia  
 Perchè 'l villan che presso il turbo crede,  
 Si desta e sorge ed al balcon s'affaccia.

Allor ch'a un tratto sì come si vede  
 Campo di secche canne incontr'al sole, 110  
 Quand' e' co' rossi raggi a sera il fiede;

O come andar tra noi di faci suole  
 Notturmo stuol, di Cristo appo 'l feretro,  
 Il dì che di sua morte il ciel si dole:

Cotal si vide in mezzo all' aer tetro 115  
Un lampeggiar di scudi e lance e spade  
Che tremolava intorno a fero spetro.

Sua scossa asta pareva grandin che cade  
Con alto rombo giù da nugol nero  
Su i tetti rimbalzando e per le strade. 120

Tentennava sua testa atro cimiero,  
E pendea 'l brando nudo in rossa lista,  
Digocciolando sangue in sul sentiero.

Iva 'l membruto mostro e facea trista  
Tutta sua via, che dietro si lasciava 125  
Foco ch' ardea tra l' erbe in fera vista.

Ve', l' Angel disse, la crudel che lava  
Col sangue i campi, e col brando rovente  
Fa tante piaghe e tante fosse scava.

Altro costume de l' umana gente: 130  
Cacciar lo ferro gelido e la mano  
Del prossimo nel corpo e del parente:

Correre e disertar lo monte e 'l piano,  
E 'n un giorno e 'n un punto l' opra e 'l frutto  
Di sudor molto e molta età far vano: 135

Strugger mura, arder tempi e farsi brutto  
Di cenere e vestirsi di terrore,  
E 'ngojar le cittadi come flutto:

**422 APPRESSAMENTO DELLA MORTE.**

Guastar campagne e al pavidò cultore  
Messa la man tra le sudate chiome, 140  
Di sua casuccia strascinarlo fore:

Brillar tra morti e 'nsanguinati come  
Lion che 'n belva marcida si sfama;  
Rider tra genti lagrimose e dome. 144

Dunque far solo il mondo è vostra brama,  
E 'l viver vostro è per l'altrui morire,  
E sì tra voi si viene in seggio e 'n fama?

Ve' di quegli aspri le sembianze dire  
Lo cui passaggio al mondo fu guadagno,  
E 'l natale e la vita fu martire. 150

Mira colui che nome ebbe di Magno,  
E fe' di sangue Egizia frode rossa;  
E 'l Pelide che piange suo compagno,  
E Guerra maladice e la sua possà,  
E presso ha 'l re de're che 'l Teucro lido 155  
Copri di spoglie sanguinose e d'ossa,

E vincitor perì di ferro infido,  
E per Guerra perdè la luce e 'l regno;  
E quel che 'nvan divenne a tanto grido:

Il Macedone i' dico ch'ha disdegno 160  
Però ch'ir vana da la morta valle  
Di sua man l'opra vide e di suo 'ngegno:

E Ciro e Brenno e Pirro ed Anniballe  
Che grandi un tempo e fur meschini allora  
Che fortuna lor dato ebbe le spalle; 165

E come Sol per nembo si scolora  
Vider lor fama intenebrarsi, e poi  
Venir pallida e muta l'ultim' ora.

Così passa fortuna degli Eroi,  
E la gran mole in un sol dì fracassa 170  
Che tanto pianto fe' versar tra voi:

Com'onda a gli astri sorta che s'abbassa  
E cade in un baleno e al pian s'agguaglia,  
E di suo levamento orma non lassa.

Tacque, e cadeva 'l suon de la battaglia  
Che giva di colei per lo sentiero 176  
Che tutto 'l mondo misero travaglia.

E mostro altro pareva onde più fero  
Non vede orma stampar su neve o sabbia  
Lo Scita argente o 'l divampato Nero. 180

Aveva umane forme e umana labbia,  
E passeggiar parean la guancia scura  
L'invidia fredda e la rovente rabbia,

E a suo passaggio abbrividir natura,  
Seccarsi l'erbe, e tremolar le piante 185  
Scrollando i rami come per paura.

Nel buio viso l'occhio fiammeggiante,  
A carbon tra la cenere, che splenda  
Solvingo in cieca stanza era sembiante.

Al crin gli s'attorcea gemmata benda,<sup>190</sup>  
È scendea regio manto da le spalle  
Com'acqua bruna che di rupe scenda.

Sprizzato era di sangue e per lo calle  
Di sangue un lago fea la sozza vesta,  
Che in dubbia e torta striscia iva a la valle.

Seguialo incerto rombo di tempesta,<sup>196</sup>  
Ed egl'iva sospeso, e ogni momento  
Il serto si cercava ne la testa.

Parea pien di sospetto e di spavento,  
Guardavasi d'intorno, e tenea 'l passo <sup>200</sup>  
Al suon de' rami e al transito del vento.

Ecco 'l gran vermo d'uman sangue grasso,  
Lo qual però che 'l mondo ha 'n sua balia,  
Ben si conviene andar col ciglio basso.

Ecco 'l figliol di vostra codardia, <sup>205</sup>  
Cominciò quegli, ecco la belva lorda,  
Ecco la perfid', ecco Tirannia.

Quella che sempre vora e sempre è 'ngorda,  
Quella ch'è cieca come marmo al pianto,  
Quella ch'è al prego come bronzo sorda.<sup>210</sup>



O mondo gramo, e se' codardo tanto  
Ch' uom su tuo' seggi può seder sicuro  
Di sangue intriso la corona e 'l manto?

E quando etade ha suo passar maturo,  
Passa 'l tiran già sazio, e allor pur anco<sup>215</sup>  
Trovar chi 'l biasmi e chi l'accusi è duro?

E di soffrir quest' orsa non se' stanco  
Che ti ficca e rificca l'unghia e 'l dente  
Nel rosso petto e 'n lo squarciato fianco?

Oh sciagurato mondo, oh età dolente,<sup>220</sup>  
Oh progenie d' Abisso atri tiranni,  
Oh infamia eterna de l' umana gente!

Quest' è la bestia che da' tuoi verd' anni  
T' arse di rabbia, e del cui lercio sangue  
Tinta bramasti aver la mano e i panni. <sup>225</sup>

Quest' è l' orribil idra, quest' è l' angue  
Che gonfia sopra 'l mondo alza la cresta,  
Perchè virtude è morta e 'l saper langue.

Vedi come la spiaggia si fa mesta  
Al passar de la fera, e ve' 'l pugnale <sup>230</sup>  
Ch' ha per iscettro, e 'l sangue che calpesta.

Vedi 'l nefando stuol che fu mortale  
A lo sgraziato mondo, e da cui 'l mondo  
Non ebbe che 'l campasse brando o strale.

Vedi Tiberio là, vedi l'immondo 235  
 Gregge di que' che ne l'età più nera  
 Italia tua gravar di tanto pondo.

Ve' 'l furbo più vicin che spinse a sera  
 La libertà Romana, e n'ebbe fama, 239  
 E ancor d'amici al mondo ha tanta schiera.

Ve' Periandro lo tristo che brama  
 Tenne d'aver tra' Greci saggi onore,  
 E sua Corinto misera fe' grama.

Pur ve' che di vergogna e di furore  
 Arse talor la gente, ed avventosse 243  
 Col ferro nudo del tiranno al core.

Allora Armodio vidi ch'avea rosse  
 Le man de l'empio sangue, e per man rea  
 Cadde, e per fama a un punto rilevosse.

E 'l gran Corintio vidi che piangea 250  
 Sul prosteso fratel che venia manco  
 Pel colpo onde suo brando lo spegnea.

E Bruto del tiranno aprir lo fianco,  
 E del Romano Imperador primiero  
 Squarciato 'l petto vidi e 'l volto bianco. 253

I' tenea 'l guardo fiso ed il pensiero  
 A quella truce vista, allor che sparse  
 Ogni chiarore, e 'l ciel si fe' più nero.

E 'n un momento 'l vidi spalancarse : 259  
Uscinne un tuono, e un fulmine strisciosse  
Per l'etra, e su la fera cadde e l'arse,  
E misto di faville un fumo alzosse.

---

## CANTO IV.

---

Tornò la spiaggia queta: allor che sopra  
Oscuro carro apparso un che si stava  
Immoto in guisa d'uom cui sonno copra.

Sedeva, e sopra 'l petto gli cascava  
La testa ciondolante, e 'l carro già 5  
Come va carro cui gran pondo grava.

T'estuggini 'l traeano, e per la via  
Moveasi taciturno e così lento  
Che suon di rota o sasso non s'udia. 9

Vedi, 'l Celeste disse, quel ch'ha spento  
La fama e 'l grido di que'màgni tanti  
Lo cui rinomo è gito come vento.

Vedi che 'ntorno al carro e dietro o innanti  
Va quella gente trista lo cui volto  
Tutto è 'nvoluto entro suoi lunghi manti. 15

Questa die' tempo lungo e sudor molto  
 Per viver dopo 'l passo, e tutto 'l frutto  
 De l'opra sua quel suo signor gli ha tolto.

Or muto di suo nome è 'l mondo tutto:  
 Pur die' la vita perch' eterno fosse, 20  
 E'l mertava quant' altri, e que' l' ha strutto.

O sventurata gente, e che ti mosse  
 A ricercar quel che da Obbligo si fura,  
 Sì che giace tua fama entro tue fosse?

Oh vita trista, oh miseranda cura! 25  
 Passa la vita e vien la cura manco,  
 E'l frutto insiem con lor passa e non dera.

Quando posasti il moribondo fianco,  
 Dicesti: Assai vivemmo, e non fia mai  
 Che nostro nome di sonar sia stanco. 30

Misera gente, ah non vivesti assai  
 Per trionfar d'Obbligo che tutto doma:  
 Invan per te vivesti e non vivrai.

Quanto me' fa colui che non si noma  
 Al mondo no, ma numerassi in cielo 35  
 Quando deposto avrà la mortal soma.

Lui dolcezza sarà lo final gelo,  
 Nè teme Obbligo, ch'avrà la terra a sdegno  
 Quando vedrà 'l gran Bello senza velo.

Or ti rafforza, o mio povero 'ngegno, 40  
E t'aiti colni che tutto move,  
Che ~~da~~ t'è d'uopo di suo santo regno.

Or prendi a far quaggiù l'ultime prove,  
Ora a mia bocca ispira il canto estremo.  
Cose altissime canto al mondo nove. 45

Ve', quel soggiunse, e'n ripensar viio tremo,  
Che solcando si va questo mar tristo  
Con iscommessa barca e fragil remo.

Assai travaglio assai dolore hai visto:  
Or leva 'l guardo a le superne cose, 50  
Or mira 'l frutto del divino acquisto.

I' sollevai le luci paurose  
Inver lo cielo, e vidi quel ch'appena  
Mie voci smorte di ridir son ose.

Come quando improvviso si serena 55  
Il ciel già fosco sopra spiaggia bella,  
E 'l sol ridendo torna e 'l dì rimena,

E 'l loco sua letizia rinnovella  
Mentre in ogn'altra parte è 'l ciel più nero  
E tutto intorno chiuso da procella: 60

Così lassuso in mezzo a l'emispero  
Fendersi vidi i nugoli e squarciarse.  
E disfogando i rai farsi sentiero.

E poi l'aperta vidi dilatarse,  
 E crescer lo splendore a poco a poco, 65  
 Sì che lucido campo in cielo appars

Lume di Sole a petto a quello è fioco  
 Che rifletteasi 'n terra e 'l suol fea vago  
 Brillando tra le foglie del bel loco,

Qual da limpido ciel su quieto lago 70  
 Cinto di piante in ermo loco il Sole  
 Versa sua luce e sua tranquilla imago.

Qui vengon manco al ver le mie parole.  
 Ch' i' vidi cose in mezzo a quel fulgore. 74  
 Cui dir non può la lingua, e 'l pensier vole.

Vidi distesa spiaggia onde 'l colore  
 E 'l fiorire e 'l gioire a la beltate  
 M'aprir la mente e dilatarmi 'l core.

Canti s'udian sì dolci che di state 79  
 Men caro è sul meriggio in riva a un fiume  
 Udir gli augelli e l'aure innamorate.

Splendean l'erbette di sì vago lume  
 Che luccicar men vaghi a la mattina  
 I rugiadosi prati han per costume.

E la luce era tanta che la brina 85  
 Al Sol men chiaro splende, e men raggiante  
 Splende al Sol bianca neve in spiaggia alpina.

Intrecciavansi i raggi tra le piante,  
E rifletteansi in onde tanto chiare 89  
Che quel fulgor quaggiù non ha sembiante.

Come se viva lampa a un tratto appare  
In tenebrosa stanza, chi v'è drento  
Forz'è che 'l lume con la man ripare:

Sì mi vinser que' raggi in un momento:  
Perchè l'umide luci i' riserrai, 95  
Che 'l poter venne manco a l'ardimento.

E l'Angel disse: mira, ed i' levai  
Lo sguardo un'altra volta, e vidi quanto  
Nostra sola virtù non vide mai.

Alme vestite di lucido manto 100  
Ivan per quelle vie del Paradiso,  
Sciolte le labbra al sempiterno canto.

Oh che soavi lumi, oh che bel viso.  
Oh che dolci atti in quel beato stuolo,  
Oh che voci, oh che gioia, oh che sorriso! 105

Allor mi parve abbandonato e solo  
Questo misero mondo, e 'l dolor molto  
E 'l piacer nullo in questo basso suolo.

Più ch'astro fiammeggiante era lor volto,  
E 'n guisa d'uom che placido si bea, 110  
E' 'l tenean fermo e tutto in su rivolto.

S'allegrava 'l terren quando 'l promea  
 Alcun de' Santi cō l'eterno piede,  
 E ogn'erba da lor tocca più lucea.

Mira de' Giusti la beata sede, 115  
 Mira la patria, mira 'l sommo regno  
 Cui non cura 'l mortal perchè nol vede.

Or sì lo tristo suol verratti a sdegno,  
 Disse 'l Celeste, or sì ti saria duro  
 Drizzar la mente a men beato segno. 120

O 'ntelletto mortal, come se' scuro,  
 Che cerchi morte e duol, per questa terra  
 Che da doglia e da morte fa sicuro!

Vedi color che 'l santo loco serra  
 Com'or son lieti ne l'eterna pace, 125  
 Vinta presto quaggiù la mortal guerra.

Mira 'l vate regal che sì ferace  
 Ebbe di canti sua divina cetra,  
 E tra gli altri lassuso or già non tace. 129

Vedi 'l magno Alighier che sopra l'etra  
 Ricordasi ch'ascese un'altra volta,  
 E del dir vostro pose la gran pietra.

E vedi quel vicin ch'anco s'ascolta  
 Lagnarsi che la mente al mondo tristo  
 Ebbe a cosa mortal troppo rivolta. 135



Mira colui che lagrimar fu visto  
Tutta sua vita, e or di suo pianto ha 'l frutto,  
E cantò l'armi e 'l glorioso acquisto.

Oh dolce pianto, oh fortunato lutto, 139  
Oh vento che 'l nocchier sospinse al porto  
U' nol conturba più vento nè flutto!

I' stava in quella vista tutto assorto  
Quando repente correr come strale  
Un lampo vidi da l'occaso a l'orto.

Allor per l'aria tutta batter l'ale 145  
Rugghiando i quattro venti, e 'l tuon mugghiare  
Dal boreal deserto al polo australe,

E sbattersi da lungi e dicrollare  
Lor cime i monti, e dal profondo seno  
Metter continuo cupo ululo il mare, 150

E l'aria farsi roggia in un baleno  
Come le nubi a sera in occidente,  
E sotto a' piedi ansando ir lo terreno,

E 'l ruscel che venuto era torrente,  
Spumar fumar con alto gorgoglio 155  
Sì come in vaso al foco onda bollente.

Quando con suon vastissimo s'aprio  
In mezzo al santo loco il ciel più addrento,  
E allor cademmo al suol l'Angelo ed io.

434 APPRESSAMENTO DELLA MORTE.

E tra sua luce sopra 'l firmamento 160  
Apparve Cristo e avea la Madre al fianco,  
E tutto tacque e stette in quel momento.

Così smarrissi lo 'ntelletto stanco  
Quando l'Angel mi fe' levar lo viso, 164  
Che 'n lo membrar la voce e 'l cor vien manco.

Vidi Cristo, e non sono in Paradiso?  
E Maria vidi, e 'n terra anco mi veggio?  
E vidi 'l cielo, e altrui pur lo diviso?

•O Cristo, o Madre, o sempiterno seggio  
U' celeste si fa nostra natura, 170  
Che narrar di voi posso e che dir deggio?

T'allegra omai, che tua stagion matura,  
Disse lo Spirto, e sei presso a la sede  
Ove letizia eternamente dura.

Cristo e la Madre vede, e sol non vede 175  
Tuo mortal guardo quel che veder mai  
Non può da questo mondo altro che fede.

Quella nube tel cela da' cui rai  
Lo fiammeggiar di cento Soli è vinto,  
Dove pur di mirar forza non hai. 180

Dico la somma Essenza inver cui spinto  
È dal cor suo ma ch'a mirar non basta  
Uom da suo corpo a questa terra avvinto.

Conto t'è 'l mondo omai, conta la vasta  
Solitudin terrena ov' uomo ad uomo 185  
Ed a se stesso ed a suo ben contrasta.

Vedesti i frutti del piagnevol pomo,  
E 'l cercar gioia che 'n dolor si muta,  
E le vane speranze e 'l van rinomo:

Come dietro ad Error sen va perduta 190  
Tanta misera gente, e come tanti  
Visser per Fama di cui Fama è muta.

Vedesti i ferì guai: vedesti i pianti  
Che reca armato chi ragion non prezza,  
E i crudì giochi e i luttuosi vanti. 195

Che far nel mondo vostro dove spezza  
Sue leggi e suo dover lo rege ei pure,  
E misero diviene in tant' altezza,

Se non cercar del cielo ove sicure  
Son l'alme dal furor de la tempesta, 200  
E tema è morta e le roventi cure?

E lo ciel ti si dona. Omai t'appresta,  
Che veduto non hai sogni nè larve:  
Certa e verace vision fu questa. 204

Presso è 'l dì che morrai. Qui tutto sparve.

---

## CANTO V.

\*\*\*

Dunque morir bisogna, e ancor non vidi  
 Venti volte gravar neve 'l mio tetto,  
 Venti rifar le rondinelle i nidi?

Sento che va languendo entro mio petto  
 La vital fiamma, e 'ntornoguardo, e al mondo  
 Sol per me veggo il funeral mio letto. 6

E sento del pensier l'immenso pondo,  
 Sì che vo 'l labbro muto e 'l viso smorto,  
 E quasi mio dolor più non ascondo.

Poco andare ha mio corpo ad esser morto.  
 I' mi rivolgo indietro e guardo e piagno 11  
 In veder che mio giorno fu sì corto.

E 'n mirar questo misero compagno  
 Cui mancò tempo sì ch'appien non crebbe,  
 Dico: misero nacqui, e ben mi lagno. 15

Trista è la vita, so, morir si debbe;  
 Ma men tristo è 'l morire a cui la vita  
 Che ben conosce, u'spesso pianse, increbbe.

I' piango or primamente in su l'uscita  
Di questa mortal spiaggia, che mia via 20  
Ove l'altrui comincia ivi è finita.

I' piango adesso, e mai non piansi pria:  
Sperai ben quel che gioventude spera,  
Quel desiai che gioventù desia.

Non vidi come speme cada e pera. 25  
E 'l desio resti e mai non venga pieno,  
Così che lasso cor giunga la sera.

Seppi, non vidi, e per saper, nel seno  
Non si stingue la speme e non s'acqueta,  
E 'l desir non si placa e non vien meno. 30

Ardea come fiammella chiara e lieta,  
Mia speme in cor pasciuta dal desio  
Quando di mio sentier vidi la meta.

Allora un lampo la notte m'aprio,  
E tutto cader vidi, allor piagnendo 35  
A miei dolci pensieri i' dissi: addio.

Già l'avvenir guardava, e sorridendo  
Dicea: Lucida fama al mondo dura,  
Fama quaggiù sol cerco e fama attendo.

Misero 'ngegno non mi die' natura. 40  
Anco fanciullo son: mie forze sento:  
A volo andrò battendo ala sicura.

Son vate: i' salgo e 'nver lo ciel m'avvento,  
 Ardo fremo desio sento la viva  
 Fiamma d' Apollo e 'l sopruman talento. 43

Grande fia che mi dica e che mi scriva  
 Italia e 'l mondo, e non vedrò mia fama  
 Tacer col corpo da la morta riva.

Sento ch' ad alte imprese il cor mi chiama.  
 A morir non son nato, eterno sono 50  
 Che 'ndarno 'l core eternità non brama.

Mentre 'nvan mi lusingo e 'nvan ragiono,  
 Tutto dispare, e mi vien morte innante,  
 E mi lascia mia speme in abbandono.

Ah! mio nome morrà. Sì come infante 55  
 Che parlato non abbia i' vedrò sera,  
 E mia morte al natal sarà sembiante.

Sarò com' un de la volgare schiera,  
 E morirò come mai non fossi nato, 60  
 Nè saprà 'l mondo che nel mondo io m'era.

Oh durissima legge, oh crudo fato!  
 Qui piango e vegno men, che saprei morte  
 Obblivion non so vedermi allato.

Viver cercai quaggiù d'età più forte, 64  
 E pero e 'ncontr' a Obblion non ho più scampo,  
 E cedo, e me trionfa ira di sorte.

Morir quand'anco in terra orma non stampo?  
Nè di me lascerò vestigio al mondo  
Maggior ch'in acqua soffio, in aria lampo?

Che non scesi bambin giù nel profondo?  
E a che se tutto di qua suso ir deggio, 71  
Fu lo materno sen di me fecondo?

Eterno Dio, per te son nato, il veggio,  
Che non è per quaggiù lo spirto mio,  
Per te son nato e per l'eterno seggio. 75

Deh tu rivolgi lo basso desio  
Inver lo santo regno inver lo porto.  
O dolci studi o care muse, addio.

Addio speranze, addio vago conforto  
Del poco viver mio che già trapassa: 80  
Itene ad altri pur com' i' sia morto.

E tu pur, Gloria, addio, che già s'abbassa  
Mio tenebroso giorno e cade omai,  
E mia vita sul mondo ombra non lassa.

Per te pensoso e muto alsi e sudai, 85  
E te cerca avrei sempre al mondo sola.  
Pur non t'ebbi quaggiù nè t'avrò mai.

Povera cetra mia, già mi t'invola  
La man fredda di morte, e tra le dita  
Lo suon mi tronca e 'n bocca la parola. 90

Presto spira tuo suon, presto mia vita:  
Teco finito ho questo ultimo canto,  
E col mio canto è l'opra tua compita.

Or bianco 'l viso, e l'occhio pien di pianto,  
A te mi volgo, o Padre o Re supremo 95  
O Creatore o Servatore o Santo.

Tutto son tuo. Sola Speranza, io tremo  
E sento 'l cor che batte e sento un gelo  
Quando penso ch'appressa il punto estremo.

Deh m'aita a por giù lo mortal velo, 100  
E come fia lo spirto uscito fore,  
Nol merto no, ma lo raccogli in cielo.

T'amai nel mondo tristo, o sommo Amore.  
Innanzi a tutto, e fu quando peccai,  
Colpa di fral non di perverso core. 105

O Vergin Diva, se prosteso mai  
Caddi in membrarti, a questo mondo basso,  
Se mai ti dissi Madre e se t'amai,

Deh tu soccorri lo spirito lasso  
Quando de l'ore udrà l'ultimo suono, 110  
Deh tu m'aita ne l'orrendo passo.

O Padre o Redentor, se tuo perdono  
Vestirà l'alma, sì ch'io mora e poi  
Venga timido spirto anzi a tuo trono,



E se 'l mondo cangiar co' premi tuoi 113  
Deggio morendo e con tua santa schiera,  
Giunga 'l sospir di morte, e poi che 'l vuoi,  
Mi copra un sasso, e mia memoria pera.

---

## VIII.

ELEGIA II.<sup>24</sup>

[1817].

Dove son? dove fui? che m'addolora f  
Ahimè ch'io la rividi, e che giammai  
Non avrò pace al mondo insin ch'io mora.

Che vidi, o Ciel, che vidi, e che bramai!  
Perchè vacillo? e che spavento è questo? 5  
Io non so quel ch'io fo, nè quel ch'oprai.

Fugge la luce, e 'l suolo ch'i' calpesto  
Ondeggia e balza, in guisa tal ch'io spero  
Ch'egli sia sogno e ch'i' non sia ben desto.

Ahimè ch'io veglio, e quel che sento è il vero;  
Vero è ch'anzi morirò ch'al guardo mio 11  
Sorga sereno un dì su l'emispero.

Meglio era ch' i' morissi avanti ch' io  
Rivedessi colei che in cor m' ha posto  
Di morire un asprissimo desio : 15

Ch' allor le membra in pace avrei composto;  
Or fia con pianto il fin de la mia vita,  
Or con affanno al mio passar m' accosto.

O Cielo o Cielo, io ti domando aita.  
Che far debb' io? conforto altro non vedo 20  
Al mio dolor, che l' ultima partita.

Ahi ahi, chi l' avria detto? appena il credo:  
Quel ch' io la notte e' l dì pregar soleva  
E sospirar, m' è dato, e morte chiedo.

Quanto sperar, quanto gioir mi leva 25  
E spegne un punto sol! com' egli è scuro  
Questo dì che sì vago io mi fingeva!

Amore, io ti credetti assai men duro  
Allor che desiai quel che m' ha fatto  
Miser fra quanti mai saranno o furo. 30

Già t'ebbi in seno; ed in error m' ha tratto  
La rimembranza: indarno oggi mi pento,  
E meco indarno e teco, amor, combatto.

Ma lieve a comportar quello ch' io sento  
Fora, sol ch' anco un poco io di quel volto 35  
Dissetar mi potessi a mio talento.

Ora il più rivederla oggi m'è tolto,  
Ella si parte; e m'ha per sempre un giorno  
In miseria amarissima sepolto.

Intanto io grido, e qui vagando intorno, 40  
Invan la pioggia invoco e la tempesta  
Acciò che la ritenga al mio soggiorno.

Pure il vento muggia ne la foresta,  
E muggia tra le nubi il tuono errante,  
In sul dì, poi che l'alba erasi desta. 45

O care nubi, o cielo, o terra, o piante,  
Parte la donna mia; pietà, se trova  
Pietate al mondo un infelice amante.

Or prorompi o procella, or fate prova  
Di sommergermi o nembi, insino a tanto 50  
Che 'l sole ad altre terre il dì rinnova.

S'apre il ciel, cade il soffio, in ogni canto  
Posan l'erbe e le frondi, e m'abbarbaglia  
Le luci il crudo Sol pregne di pianto.

Io veggio ben ch'a quel che mi travaglia 55  
Nessuno ha cura; io veggio che negletto,  
Ignoto, il mio dolor mi fiede e taglia.

Segui, m'ardi, mi strazia, a tuo diletto  
Spegnimi o Ciel; se già non prima il core  
Di propria mano io sterpomi dal petto.

O donna, e tu mi lasci; e questo amore  
Ch'io ti porto, non sai, nè te n'avvisa  
L'angoscia di mia fronte e lo stupore.

Così pur sempre; e non sia mai divisa  
Teco mia doglia; e tu d'amor lontana 65  
Vivi beata sempre ad una guisa.

Deh giammai questa cruda e questa insana  
Angoscia non la tocchi: a me si dia  
Sempre doglia infinita e soprumana.

Intanto io per te piango, o donna mia, 70  
Che m'abbandoni, ed io solo rimagno  
Del mio spietato affetto in compagnia.

Che penso? che farò? di chi mi lagno?  
Poi che seguir nè ritener ti posso,  
Io disperatamente anelo e piagno. 75

E piangerò quando lucente e rosso  
Apparrà l'oriente e quando bruno,  
Fin che 'l peso carnal non avrò scosso.

Nè tu saprai ch'io piango, e che digiuno  
De la tua vista, io mi disfaccio; e morto, 80  
Da te non avrò mai pianto nessuno.

Così vivo e morirò senza conforto.

---

## IX.

## SONETTI

IN PERSONA DI SER PECORA FIORENTINO

BECCAIO.<sup>15</sup>

1817.

Questi Sonetti, composti a somiglianza dei Mattaccini del Caro, furono fatti in occasione che uno scrittorello, morto or sono pochi anni, pubblicò in Roma una sua diceria nella quale rispondendo ad alcune censure sopra un suo libro divulgate in un Giornale, usava parole indegne contro due nobilissimi letterati italiani che ancora vivono. Come nei Mattaccini del Caro sotto l'allegoria del gufo e del castello di vetro dinotasi il Castelvetro, parimente in questi Sonetti disegnasi il detto scrittorello sotto l'allegoria del manzo. Il nome del beccaio è tolto dalla Cronica di Dino Compagni, la quale fa menzione di un beccaio fiorentino di quei tempi, detto per soprannome il Pecora.

## SONETTO 1.

Il Manzo a dimenarsi si sollazza,  
 Cozza col muro e vi si dicervella,  
 Con la coda si scopa e si flagella,  
 Scote le corna e mugge e soffia e razza. 4

Con l'unghia alza la polve e la sparnazza:  
 Bassa 'l capo, rincula e s'arrorella,  
 Stira la corda, strigne la mascella,  
 E sbalza e salta e fin che può scorrazza.

Dálle al muro: oh per certo e' gli vuol male.  
 Ve' come gli s'avventa: animo: guata 10  
 Se non par ch'aggia a farne una focaccia.

Oh gli è pur duro, Manzo, quel rivale.  
 Va, Coso, e'l tasta d'una tentennata,  
 E gli 'nfuna le zampe e glien'allaccia.

E s'oggi non gli schiaccia 15  
 Il maglio quelle corna e quel capone,  
 Vo' gir sul cataletto a prieissione.

## SONETTO 2.

Su, scaviglia la corda. Oh ve', gavazza  
 E tripudia e ballonzola e saltella:  
 Non de' saper che 'l bue qui si macella:  
 Via, per saggio, lo tanfana e lo spazza:

Via gli fruga la schiena e gli spelazza: 5  
E' dà nel foco giù da la padella.

Le corna gli 'mpastoia e gli 'ncappella;  
Ammanna la ferriera, e to' la mazza.

Su, Cionno, ravviluppati 'l grembiale,  
Gli avvalla il capo, cansa la cozzata, 10  
E giuca de la vita e de le braccia.

Ve', s'arrosta e s'accoscia: orsù, non val<sup>o</sup>:  
Gli appicca, Meo, sul collo una bacchiata,  
Fa che risalti in piede, e gli t'abbraccia,  
E 'l tira, e gli ricaccia 15

Le corna abbasso, e senza discrezione  
Gli accomanda la testa a l'anellone.

## SONETTO 3.

Ve' che 'l tira, e s'indraca e schizza e 'mpazza.  
Dagli 'n sul capo via, che non lo svella;  
Su, gli acciaccia la nuca e la sfracella.  
Ma ve' che 'l maglio casca e non l'ammazza.

Oh che testa durissima, oh che razza 5  
Di bestia! i' vo' morir s'ha le cervella.  
Ma gli trarrò le corna e le budella  
S'avesse la barbata e la corazza.

Leva 'l maglio, Citrullo, un'altra fiata,  
E glien'assesta un'altra badiale, 1<sup>a</sup>  
E l'anima gli sbarbica e gli slaccia.

Fagli de la cucuzza una schiacciata:  
 Ve' che basisce, e dice al mondo, Vale;  
 Suso un'altra, e'l sollecita e lo spaccia.

In grazia, Manzo, avaccia: 15

A ogni mo' ti bisogna ire al cassone,  
 Passando per li denti a le persone.

#### SONETTO 4.

E' fa gheppio. Su l'anca or lo stramazza.  
 L'arrovescia; e lo sgozza e l'accoltella.  
 Ve'ch' ancor trema e palpita e balzella,  
 Guata che le zampacce in aria sguazza. 4

Qua, chè già 'l sangue spiccia e sgorga e spru  
 Qua presto la barletta o la scodella;  
 Reca qualcosa, o secchia o catinella  
 O 'l bugliuolo o la pentola o la cazza: 15

Corri pel calderotto o la stagnata.  
 Dà di piglio a la tegghia o a l'orinale;  
 Presto, dico, il malan, che ti disfaccia.

Di molto sangue avea quest'animale:  
 Mo' fagli fare un'altra scorpacciata,  
 E di vento l'impregna e l'abborraccia.

Istrigati e ti sbraccia: 15

Mano speditamente a lo schidone;  
 Busagli 'l ventre, e'nzeppavi 'l soffione.



## SONETTO 5.

Senti ch' e' fischia e cigola e strombazza:  
Gli è satollo di vento: or lo martella,  
E' l dabbudà su l' epa gli strimpella  
E ne rintrona il vicolo e la piazza. 4

Ve' la pelle, al bussar, mareggia e guazza:  
Lo spenzola pel rampo a la girella:  
Lo sbuccia tutto quanto e lo dipella:  
E 'l disangua, lo sbatti e lo strapazza.

Sbarralo, e tra' budella e tra' corata,  
Tra' milza, che per fiel più non ammale, 10  
E l' entragno gli sbratta e gli dispaccia.

D' uno or vo' ch' e' riesca una brigata:  
Gli affetta l' anca e' l ventre e lo schienale,  
E lo smembra, lo smozzica, lo straccia.

Togliete oh chi s' affaccia: 15  
Ecco carni strafresche, ecco l' argnone:  
Vo' mi diciate poi se saran buone.

## X.

## PER UNA DONNA MALATA

DI MALATTIA LUNGA E MORTALE,

CANZONE.<sup>26</sup>

[1818.]

Io so ben che non vale  
 Beltà nè giovanezza incontro a morte,  
 E pur sempre ch'io 'l veggio m'addoloro:  
 Che s' i' nol veggio, il mio desir prevale  
 Tanto ch'io spero pur che l'enea sorte      5  
 Altrove ad altri casi ad altri tempi  
 Riservi i tristi esempi,  
 Fin che dal mal presente è sbigottita  
 La misera speranza.  
 Com' or ch' a l'occidente di sua vita      10  
 Veggio precipitar questa dogliosa,  
 Poi ch' altro non m'avanza,  
 Già mai di lagrimarla io non fo posa.  
 Ed è pur tanto bella  
 E tanto schietta e in così verde etate,      15  
 E poco andrà ch' i' potrò dire, è morta,

È morta, e non risponde; ahi poverella!  
 Che dolor che lamento che pietate,  
 Chiusi quest'occhi, e morto questo volto.  
 E'l popolo raccolto 20

Dirle per sempre addio, ch'esser doveva  
 Tanto tempo fra noi,  
 Or non so chi nè come ce la leva:  
 Solo a pensarlo mi si schianta il core,  
 Ben ch'i parenti tuoi 25  
 Son d'altro sangue, e tu sei d'altro amore.

Quando de l'infelice  
 Viemmi talun recando aspre novelle,  
 Mi studio quanto so farle più levi: 29  
 Chi sa, dunqu'esser puote, or chi tel dice?  
 Tal patteggiando vo con quello e quelle,  
 Ma d'ogni patto il nunzio si disdegna,  
 E quanto può s'ingegna  
 Ch'io creda ch'ei non dica altro che vero,  
 E provando mi scaccia 35

D'ogni rifugio in sin ch'io mi dispero,  
 E veggio ben che tu ci lasci soli,  
 E la tua bella faccia  
 Poco andar può che sempre a noi s'involi.

Deh che mostra per Dio 40  
 Quel sospiroso e languido semblante,

Che par che dica, io di pietà son degna  
 Che nacqui sfortunata? Io 'l so ben io:  
 Tristo me, tristo me, questa di tante  
 Sventure ch' i' sostenni è la più dura. 43

Ahi, ahi, ma così pura  
 E così vaga, dì, forse ti stai  
 Temendo di morire?

Non temer, non temer, che non morrai.  
 Non può mai far. Non vedi? io pur saria 50  
 (Che t' ho certo a seguire)

Vicino a morte, e son quello di pria.

Dico che t' ho per certo  
 A seguitar, che se a la tua non viene  
 Dietro la vita mia, partir non puote; 53  
 Nè so perchè, ma pur mi sembra aperto,  
 Ben che d' amarti il vanto altri si tiene.  
 Ch' io dica, è morta quell' istessa, quella  
 Ch' io veggio e mi favella?

Or s' ella è morta, ed io come son vivo? 60  
 Questo io so che mai vero  
 Non fia, ch' a intender pure io non l' arrivo.  
 Fa cor, fa cor, che senza fallo alcuno  
 Passato il tempo nero,  
 Conterem questi affanni ad uno ad uno. 63

Misero me che invano

Lusingando me stesso un tempo e lei,  
Rinforza il male, e'l gran dolor s'accosta.  
Deh per pietà non sia cor sì villano  
Che non si mova a sovvenir costei. 70  
Deh troviam qualche via, troviam qualch'arte,  
Che questa se ne parte,  
E s'altri non l'aita ha poco andare.  
Oimè nulla non giova!  
Io non so far che'l creda: io vo' provare 75  
Io stesso, io vo' vedere. E'l veggio bene  
Sciaurato per prova,  
Che disperarmi al tutto mi conviene.

Poveri noi mortali

Che contro al fato non abbiám valore. 80  
Sta come sconcio masso, e noi ghermito  
Meglio che può, con queste braccia frali  
Poniam di sbarbicarlo ogni sudore,  
Ma quello è tal da poi qual fu davante:  
Ed io pregando quante 85  
Possanze ha 'l cielo, e tutto foco in faccia,  
E ambasciato e sudato,  
E stese fortemente ambe le braccia,  
Morir vedrotti, ch'io nulla non posso  
A contrastarlo, e'l fiato 90  
Tardar che da' tuo labbri in fuga è mosso.

Dunque, o donna, morrai?  
 Sì certo, sì, nè cosa altra mi resta  
 Se non che moribonda io la consoli.  
 O cara mia, confortati; se mai 95  
 Tua gente, e me con lei, tutta funesta  
 Vorrà far Dio, ripiglia cor: natura  
 N'ha fatti a la sciaura  
 Tutti quanti siam nati. Anima mia,  
 Non pianger, gli occhi gira, 100  
 Qual puoi veder che misero non sia?  
 Ben che ti par, non ti verrà trovato.  
 Or poi che si sospira  
 E piange invano, offriamci al nostro fato.  
 Vero è che la fortuna 105  
 È teco più spietata che non suole,  
 Che 'l fior di giovinezza ti rapisce.  
 Pur datti posa; han di piacere alcuna  
 Sembianza i mali estremi. Or vedi, il sole  
 Non andrà molto ch'io sarò sotterra. 110  
 Che se 'l veder non erra,  
 Anche a me breve corso il ciel misura.  
 E pur di mia giornata  
 Son presso a l'alba, nè di morte ho cura.  
 Che qual mai visse più, quei visse poco, 115  
 E chi diritto guata

Nostra famiglia a la natura è gioco.

Ma questo ti conforti

Sopra ogni cosa, ch'innocente mori,  
Nè 'l mondo ti spirò suo puzzo in viso. 120

Tutti tuoi pari andran tosto fra' morti,  
E avranno il più di lor fracidi i cori;

Che questo mondo è scellerata cosa,  
E quel mal che non osa

Candida gioventude, è scherzo al vile 125  
Senno d'età provetta,

E nefanda vecchiezza, e in cor gentile  
Quel che natura fe spegne l'esempio,

Tanto che poco aspetta 129  
Quel giusto ed alto a farsi abbietto ed empio.

E te pur tocca avria

L'indegna mota, che sei tanto bianca;

Tutti, qualunque ha più robusto il petto,

Io de' malvagi, io fora, o donna mia,

E sarò pur, se 'l tempo non mi manca, 135  
Che virtù prezzo più che gioventude,

E se virtù non chiude,

Fuggo beltà che pur m'è tanto cara;

Me, s'io non ho già presso

L'estremo sol, me di sua pece amara 140

Imbratterà la velenosa etade,

456      PER UNA DONNA MALATA.

E questo core istesso

Fia di malizia speco e di viltade.

Or ti rallegra, o sventurata mia:

Tutto ti toglia l'implacanda sorte,      141

Non l'innocenza de la corsa vita

Non ti torrà, nè morte,

Nè 'l cielo nè possanza altra che sia.

Fra nequitoso gente,

Qual se' discesa, tale a la partita,      150

Cara, o cara beltà, mori innocente.

—

## XI.

[PER MORTE DI AMATA DONNA.]<sup>77</sup>

[1819?]

Queste piante rinverdite,  
Questa tremula corrente,  
Quante cose, ahimè sparite,  
Mi richiamano alla mente.

Qui soave mi sorrise.      5  
Qui parlavami d' amore,  
Qui piangeva, qui s' assise,  
Qui sfogliava all' onde un fiore.



Ma non tanti avvolgimenti  
Fean nell'onde quelle foglie, 10  
Quanti, al suon de' casti accenti,  
Nel mio petto, ignote voglie.

Ah perchè, s'io t'ho perduta,  
Se nel mondo più non sei,  
Perchè mai non resta muta 15  
La natura agli occhi miei?

Quella candida betulla,  
Sì dall'altre separata,  
Della candida fanciulla  
Par l'immagine adombrata. 20

Lieti poggi, valli amene,  
Care piante, amico rio,  
O rendetemi il mio bene,  
O sparite al guardo mio.

---

---

# TRADUZIONI.

---

I.

## L'ARTE POETICA DI ORAZIO TRAVESTITA,

ED ESPOSTA IN OTTAVA RIMA.<sup>28</sup>

1811.

*Duplex libelli dos est: quod risum movet,  
Et quod prudenti vatem consilio monet.*

PÆD., Prolog.

Se ad un Pittore, a cui mancasse un poco  
Di quel giudizio, che nel mondo è raro, <sup>1</sup>  
Venisse nel cervel di unir per giuoco  
Al capo d'uom la testa d'un Somaro,  
O mostrar mezza donna, ed in tal loco  
Un pesce insiem più sporco d'un caldaro:  
Tener potreste, o amici, il varco chiuso  
Al ridere in mirar sì brutto muso?

Credetemi, o Pisoni, a tal pittura <sup>2</sup>  
 Un' elegia somiglia, ovvero un' oda,  
 Ed ogni altra poetica scrittura,  
 Che ad un pensier non dà capo nè ceda,  
 In cui rassembra un mostro di natura,  
 Oppure a meglio dir sembra una broda  
 Qualunque miserabile concetto,  
 Eguale a' sogni miei quando sto in letto.

Ma vedo già, che alcun con faccia fresca <sup>3</sup>  
 Mi oppon, che tutto il vate, ed il pittore  
 Può sempre ardir, sebben non ci riesca;  
 Questa licenza io dò di tutto cuore,  
 E la richieggo ancor, ma non v'incresca  
 Di dirmi, se vi par, che uno Scrittore  
 Possa a suo piacimento unire all'uopo  
 La mosca al ragno, ed alla gatta il topo.

Gonfio come un pallone opra ingegnosa <sup>4</sup>  
 Talun comincia, e spesso avvien, che appunti  
 Ad una tela lacerata, e rosa  
 Di porpora uno straccio; unti, e bisunti  
 Gli alberi descrivendo, e la famosa  
 Di Cuccagna cittade, e insiem congiunti  
 Di latte, e di butirro i sacri fonti,  
 Di cascio i boschi, e di frittate i mon'ci.

Forse un cipresso ancor con bei colori 5  
 Tu dipinger saprai, ma ciò che vale  
 Se qui non era il loco suo? gli orrori  
 Se del mar tu ritraggi al naturale,  
 E fra questi colui, che i suoi tesori  
 T'apri perchè il pingesti, uno stivale  
 Non ti dirà vedendo egli sott'occhio  
 Nuotar l'immagin sua come un ranocchio?

Un orciuol cominciò con presto giro 6  
 Veloce ruota; eh che mai dir dovrei  
 Se mentre attento un tal lavor rimiro  
 N'escisse un orinal? Tutto tu dei  
 Semplicemente espor: penso, e sospiro  
 Onde scoprire il ben; se i versi miei  
 Brevemente talor scriver procuro  
 Mi si fa notte, e batto il capo al muro.

Patisce poi di molta debolezza 7  
 Chi dietro corre a cosa vana, e lieve,  
 E in terra casca come pera mezza  
 Chi tropp'alto vuol gir: mai non si deve  
 Un concetto variar per più vaghezza  
 In mille forme, e chi, per dirla in breve,  
 Ciò non cura di un bosco in tra le fronde  
 Dipinge un pesce, ed un majal ne l'onde.

Se da Somaro un mettesi a fuggire 8  
 Nè la sua fuga copre attentamente,  
 Uno sciocco parrà se il vogliam dire.  
 Con occhi neri, e insiem senza alcun dente  
 Io piuttosto amerei di comparire,  
 Che far ne' versi miei rider la gente,  
 Come colui, che sol l'unghie, e la chioma  
 Sa nel bronzo imitare, o il bel di Roma.

Se a un peso sottopor si vuole il dorso 9  
 Si veda in prima come stan le spalle,  
 E chi ciò ben farà drizzare il corso  
 Potrà di poi per l'Eliconio calle,  
 E da tutte le Muse avrà soccorso  
 Onde non caschi nella bassa valle,  
 E data al suol meschino una gran botta  
 Non torni a casa con la testa rotta.

Chi vuol l'ordin serbar deve aver l'occhio  
 A por tutto al suo loco; un gran Dottore 10  
 Quegli sarà, che insiem pulce-pidocchio  
 Verbigrazia unirà. Non poco onore  
 Acquistar può chi non sarà capocchio  
 Una nuova parola in tirar fuore;  
 Poichè per qual ragion Plauto, e Cecilio  
 Può far ciò che non può Vario, e Virgilio?

Perchè quella vecchiaccia scarmigliata,  
 Che dal popol Roman vien detta invidia,<sup>11</sup>  
 Con quella bocca sua brutta, e sdentata  
 Mi vieterà soltanto per perfidia  
 Di aggiunger quattro nomi alla bennata  
 Lingua, che senza aver timor d'insidia  
 Catone accrebbe, ed Ennio? Io voglio fare  
 In questa occasion quel, che mi pare.

Come ne' boschi al rotolar degli anni <sup>12</sup>  
 Cadon le foglie, e mutano colore  
 Gli alberi tutti, o come i grossi panni  
 Io lascio allor che la stagion migliore  
 Ver noi rivolse i colorati vanni,  
 E più freddo non ho; così l'onore  
 Perdono a poco a poco i nomi antichi,  
 E i pomi detti un dì si chiaman fichi.

Tutti morir dobbiamo, o venga in terra <sup>13</sup>  
 Nettuno, e scacci via co' calci il vento,  
 O un lago, che molt'acqua in se rinsera  
 Util divenga, e secco in un momento,  
 E dall'aratro una molesta guerra  
 Si senta fare, e la sopporti a stento,  
 Nè scacciar possa quel seccante impiccio  
 Come scacciam le mosche da un pasticcio;

E nulla val, che a forza di sassate 14  
 Venga il maestro al Tebro a dar lezione:  
 E non giovando poi le bastonate,  
 Fra quattro pietre mettalo in prigione;  
 Tutto perir dovrà: se le addottate  
 Parole un giorno nel civil sermone  
 Ora adoprar tu vuoi contro dell'uso  
 Di tutto Rè ti rideran sul muso.

Le battaglie de'sorci, e delle rane 15  
 Come dobbiam cantar mostrocci Omero;  
 Con zoppi versi le miserie umane  
 Descritte furo un giorno: in modo fiero  
 S'accapiglia qualcun con liti strane  
 L' Autor dell' Elegia reale, e vero  
 Onde trovar, nè il dotto tribunale  
 Sciolse tal causa ancor nè ben nè male.

Archiloco arrabbiato scappò fuori 16  
 Con un giambo alla man come un bastone.  
 Scelse tal verso in sulle scene ancora  
 Lo stivaletto, e insiem lo stivalone,  
 Poichè con lui parlar poteasi ognora  
 Nel Teatro da tutte le persone:  
 Con i lirici poi suonanti, e chiari  
 Lodansi i Dei, le pugne, ed i Somari.

Per qual cagion dovrà chiamarsi Vate<sup>17</sup>  
 Lui, che fa versi da fugare i cani?  
 Con gravi carmi, e scelte, e ricercate  
 Ampollose parole, e nomi strani  
 Non si ponno eccitar mai le risate,  
 Nè d'un majal la strage, e l'empie mani  
 Tinte del sangue suo pianger faranno,  
 Se degni versi allor non si useranno.

Talora nondimen Creme sdegnoso<sup>18</sup>  
 Parla, e si stizza con altera voce,  
 Ed il Tragico pur fà da vezzoso  
 Nel basso stil; quando fortuna atroce  
 Pel ciuffo abbranca Telefo doglioso,  
 Non deve egli con bocca alta, e feroce  
 Sue sventure narrar, se vuol commossi  
 Gli Uditori veder con gli occhi rossi.

Come il candito ognor dolci esser denno<sup>19</sup>  
 I nobili Poemi, e allor se ridi  
 Ancor io riderò, solo al tuo cenno  
 Lacrimar mi vedrai; dai patrj lidi  
 Lungi Peleo se il duol privo di senno  
 Esprime, e piange invan tu gemi o stridi,  
 Che una tal quiete m'occupa, e sì grata,  
 Che non mi sveglierebbe una sassata.



Chi è mesto deve star con grugno basso, <sup>20</sup>  
 Chi è lieto dee mostrar la faccia tosta,  
 Se no l'illusione andranne a spasso,  
 E fuggirà dal palco per la posta,  
 E nel Teatro un suon farà fracasso,  
 Che a' Recitanti troppo non si accosta:  
 Ed è quel sibilare soave, e grato,  
 Che proprio ad ogni attor rimette il fiato.

Dissimile esser dee sempre il discorso <sup>21</sup>  
 D'umil Servitorello, e d'un Sovrano,  
 Di chi una torre par che porti in dorso,  
 E di quel che potria portarla in mano;  
 Ognuno dell'azion nel lungo corso  
 Quello dee far briaco, e questo sano,  
 Feroce il gatto sia, stizzoso il gallo,  
 Destra la Scimia, e sciocco il Pappagallo.

Se metter vuoi nuova Persona in scena <sup>22</sup>  
 Bada, che dal principio insino al fine  
 Sia tutto unito come una catena,  
 Ma ti ritroverai poi fra le spine,  
 E sentirai gran peso in sulla schiena,  
 Se dir vuoi cose ignote, e pellegrine.  
 E se imitar di troppo hai tu per uso  
 Alla perfin dovrai battere il muso.

Nè in modo cominciar, che nulla vaglia <sup>23</sup>  
 Tu dei come un Autor con gonfie labbia  
 Cantar volendo una Regal battaglia  
 Cominciò da Somaro, e a mal non l'abbia,  
*Canto lo stocco e il batticul di maglia; \**  
 Non vedi affè che vengati la rabbia,  
 Quanto meglio costui colpisce il segno?  
*Vorrei cantar quel memorando sdegno. \*\**

Nè comincia a narrar dell'aspra guerra <sup>24</sup>  
 Fin dal principio, e al fin sempre s'avvanza.  
 Nè il Leggitore scoraggisce, e atterra  
 Con qualche favolosa stravaganza,  
 Se vuoi che quanto popolo rinserra  
 La Romana città nella sua panza  
 Accorra all'opre tue, sta attento bene  
 Che ciascun viva come a lui conviene.

Un ragazzuol, che senza Precettore <sup>25</sup>  
 A parlar imparò, nè di cascare  
 E di batter la zocca ha più timore  
 Con i suoi pari ognor vorria giocare,  
 Si sdegna, e piange, e sta di mal'umore,  
 Se ciò che vuol non ha; torna ad amare  
 Chi adesso odiò; si cangia ogni momento  
 Come una Banderuola esposta al vento.

---

*\* Malmantile Racquistato. \*\* Secchia rapita.*

Un giovinotto poi, che in sua malora 26  
 Partirsi vidde il Precettor dal fianco,  
 Se da qualcun corretto vien talora,  
 Al suo consiglio è sordo come un banco,  
 Corre pei campi, e balla, e salta ognora,  
 E di spender giammai non sembra stanco,  
 Ma fatto poi viril diventa avaro,  
 Raspa, tien conto, e inchiava il suo denaro.

Un vecchio al suo baston quando s'appoggia  
 Ruga, s'inquieta, e nessun lascia in pace, 27  
 Volta per ogni parte, e in ogni foggia  
 Le crocchie, e tutto vuol come a lui piace,  
 Di colpi spesso fa cader gran pioggia  
 Sopra un ragazzo inerme, e mai non tace:  
 Vedi dunque se può l'istesso aspetto  
 Darsi a un vecchio sciancato, e a un giovinetto.

Benchè per fodrargli occhi di prosciutto 28  
 Mostrar si debba ogni atto in sulla scena,  
 Far non si può, che per più duolo, e lutto  
 D'un reo si veda la dogliosa pena,  
 Poichè ciò si faria senza alcun frutto;  
 E se vuol Pantalone andare a cena  
 Non deesi già pubblicamente il collo  
 Tirare a un gallinaccio, oppure a un pollo.

Bastan cinqu'atti se nen fosse troppo,  
 Poichè se tanto lunga è una Tragedia 29  
 Fugge ognun dal Teatro di galoppo  
 Per quivi non morir di pura inedia;  
 Non comparisca un Dio, se un qualche intoppo  
 Non vi è, che senza lui non si rimedia;  
 Il coro poi dee favorire i buoni  
 E fuggir dai superbi, e dai poltroni.

Non come adesso in pria s'udiva il suono  
 Di quella dolce armoniosa tromba, 30  
 Che simile scoppiando a un grosso tuono  
 Per i vuoti sedili alto rimbomba,  
 Nè scabilito avea l'odioso trono  
 Sì gran licenza, e come una colomba  
 Bianca de' Recitanti era la vesta,  
 Che per esser sì lunga or si calpesta.

Chi combattè per un somaro in verso 31  
 I Satiri introdusse nel Teatro  
 Con orecchie caprine, e il piè diverso,  
 Orrida barba, e pelo sporco, ed atro,  
 Che ballando per dritto, e per traverso  
 Parean villani tolti dall'aratro,  
 Eppur sempre facean rider le genti,  
 Ed ai lor moti stavan tutti attenti.

Far non si dee, che chi carico d'oro 32  
 Fu già veduto vada all'osteria  
 Senza punto curare il suo decoro,  
 O mentre in una lunga diceria  
 Strignere in pugno crede un gran tesoro  
 L'apra, e più mosche veda volar via:  
 Nè la tragedia dee gir tanto abbasso  
 Che batta il naso in un macigno, o un sasso.

Non mai con versi comici, e burleschi 33  
 Tesser si deve una dogliosa azione,  
 Diversamente quattro fichi freschi  
 Non val neppur la tua composizione,  
 E invan per lode aver peschi, e ripeschi  
 Se un Fauno non sta a segno con le buone;  
 Chè in tal caso ci pensan le fischiate,  
 E forse ad correctionem le sassate.

Nè vale già, che quella brutta faccia, 34  
 Che l'insolenza in fronte porta scritta,  
 Venga approvata, e punto non dispiaccia  
 A un comprator di noci, e fava fritta,  
 O a chi porta in ispalla la bisaccia,  
 Se poi da un qualche ricco vien proscritta,  
 E se un nobil vorria tirargli i baffi,  
 Ed afferma ch'ell'è muso da schiaffi.

Bella cosa il veder con un piè solo 35  
 Fuggire il giambo, e corrervi all'udito:  
 Più savio teme di cascare al suolo  
 Con la sua gamba, e il piede indebolito  
 Il povero Spondeo: lo sciocco stuolo  
 Se i difetti non sa segnare a dito,  
 Scriver forse dovrò come un capocchio,  
 E far de' versi miei tutto un pastrocchio?

Trattar si debbon con assidua destra 33  
 Le greche muse, e mai nè dì nè notte  
 Può lasciarsi una loro opra maestra,  
 Le vigilie non mai sieno interrotte,  
 Si lasci in abbandon sin la minestra ;  
 Ma con parole alcun ben poco dotte  
 Di Plauto il sal lodò, l'olio, e l'aceto,  
 Main vero ei fatto avria meglio a star cheto.

Unto, e annerito il rustico mustaccio 37  
 Sulle scene cantarono i villani,  
 Come Tespi inventò, di un lungo straccio  
 Coprì de' Recitanti, e piedi, e mani  
 Eschilo il vate: a gran licenza in braccio  
 Cadde poi la Commedia in modi strani:  
 Il decreto a frenarla allor fu scritto,  
 E il coro torse il grugno, e stette zitto.

Nulla lasciaro i Comici Poeti, 38  
 E voltando le spalle ai Greci esempj  
 Cantarono con versi allegri, e lieti  
 I domestici fatti, e i gravi scempi  
 Di sozze pulci, e cimici indiscreti;  
 Se meritar volete altari, e tempj  
 Nulla mettete al mondo, o Fratel caro,  
 Se nol limaste pria come un Ferraro.

Democrito non vuol che in Elicone 39  
 Abbia luogo chi curvo non ha il dorso,  
 E giovinotto essendo ad un bastone  
 Non si appoggia, e più lunga ancor di un orso  
 Porta la barba, e l'unghie da Leone;  
 Onde io se a prezzo tal non sono accorso  
 A Pindo dovrò far come una cote,  
 Che il ferro agguzza eppur tagliar non puote.

Conoscer dee d'ognun l'opre, e i costumi  
 Chi vuole a tutti dar ciò, che conviene, 40  
 Se nò nel meglio vedrà spenti i lumi,  
 E seguir non potrà nè mal nè bene:  
 Sappiate poi, che d'eleganza i fiumi  
 Poco valgon talora, e spesso avviene  
 Che un rozzo fattarel piaccia alla gente  
 Più d'un sonoro, e maestoso niente.

Solo i Greci dicean con bocca tonda, 41  
 In trappole s'impiega un uom romano,  
 Di neri inganni, e di pasticci abbonda  
 Quel brutto muso del figliuol d'Albano,  
 Come si può fra tanto orror che inonda  
 Far versi degni dell'onor sovrano?  
 Frattanto ognun ricordi ch'esser breve.  
 E dilettare oppur giovar si deve.

Ogni favola sia prossima al vero 42  
 Nè mai d'un gatto il ventre mandi fuore  
 Un vivo sorcio: il popolo severo  
 Spesso condanna un vate, e al sommo onore  
 Giunger fa sol chi sa con magistero  
 Piacere, e dar consigli al suo Lettore:  
 Nel censurar però s'abbia giudizio  
 Per non venire a tutti in quel servizio.

Dunque meriterà compassione 43  
 Chi casca in fosso quando n'è avvertito?  
 Nò ma qualche licenza in lunga azione  
 Può prendersi, ed Omero anche ha dormito;  
 Fra la cetra, e il pennel comparazione  
 Può farsi; un piace agli occhi, una all'udito.  
 Tu, o maggior de' Pisoni, a questo attendi.  
 E quindi l'arte del sapere apprendi.



Si tollera il mediocre in qualche cosa 44  
 Non nella poesia, così nel mele  
 Non piace ad una bocca schizzignosa  
 Una mandorla amara come il fiele;  
 Quanto meglio saria scrivere in prosa  
 Per chi ne' versi è proprio un uom crudele,  
 Come il pallon lasciar suole, e le palle,  
 E il disco abbandonar chi non ha spalle.

Ma perchè mai di libertà chi gode 45  
 Voi dite non può far quel che gli pare?  
 Tu se Minerva, e il biondo Dio non t'ode,  
 Nè ti presta soccorso hai tempo a fare;  
 Ma se mai per averne onore, e lode  
 Talor voleste voi scarabocchiare  
 Quattro versi, o Pisoni, al Genitore  
 Mostrateci, o ad un savio, e buon Censore.

Per molto tempo poi stieno rinchiusi, 46  
 Che se un nome una volta scappò fuori  
 Più scassarsi non può. Gli umani abusi  
 Orfeo corresse, e l'aspre belve ancora  
 Ammansò col suo canto: insiem confusi  
 Fur savj e vati un giorno, e in trono allora  
 Ragion si assise, e ognun resse a bacchetta,  
 E a Pindo tutti corsero a staffetta.

Omero, e il gran Tirteo l'armi guerriere 47  
 A battaglia eccitar. Ciascun volea  
 Poeta divenir; l'arti severe  
 Eran pei cani allora. Alcun dicea,  
 Che fa natura il vate, e nulla avere  
 Dallo studio si puote; altri facea  
 Contro questo parer le parti sue,  
 Ma necessarj son certo ambedue.

Al Parnaso non già vassi in carretto, 48  
 Ma a piedi, e con gran stento, e con fatica,  
 E il dire di far versi io mi diletto,  
 Ed amo il poetar non basta mica,  
 Nè applausi aver da chi t'è bene affetto,  
 E da gente, che a te rendesti amica  
 Con quattro bezzi dati di nascosto;  
 Che ciò non val neppure un novo tosto.

Con qualche bicchierin pieno di vino 49  
 Provano i Rè se alcun tiene il secreto.  
 Se mostri i versi tuoi prima un tantino  
 Provar rammenta in modo assai discreto  
 Se di volpe, o colomba è quel bocchino,  
 Che loda i versi tuoi: Più dell'aceto  
 Quintilio fu nel censurar mordace,  
 Ma pure ei ben facea, così mi piace.

Un uom dabben più spesso, che per dritto  
 Usar deve la penna per traverso, <sup>50</sup>  
 E in modo tal ciò ch'è un pasticcio fritto  
 A lui non sembrerà pulito, e terso;  
 Chi di mal poetare ha per delitto  
 Esser fuggito suol per ogni verso  
 Dai savj, come un uom rognoso, e pieno  
 Di un mal, che visto sol fa venir meno.

Se un Vate mentre al ciel tien fisso il guardo  
 Cade in un fosso, e vuol soccorso, e ajuto, <sup>51</sup>  
 Lasciate pur che in modo alto, e gagliardo  
 Urli da cane, e che d'aver perduto  
 La libertà si dolga, e qual leopardo  
 Frema, e s'arrabbi; eh come hai tu saputo,  
 Che in precipizio ei non buttossi apposta  
 Andando a morte incontro per la posta?

E poi ma dimmi un po' chi t'assicura  
 Che ciò non sia de' suoi peccati in pena, <sup>52</sup>  
 Quand'ei violò le leggi di natura,  
 E il patrio corpo? oh pazzo da catena!  
 Ma pongo fine a questa seccatura  
 Per non sembrar mignatta, che non piena  
 Di nero sangue le sue fauci ghiotte  
 Altrui non lascia in pace, e buona notte.

---

## II.

EPIGRAMMI.<sup>79</sup>

[1812.]

[*Dal latino.*]

## 1.

Venere in Sparta armata Pallade vide, e sia  
Disse compiuta al fine or la vendetta mia.

Qui combattiam tra noi; sia del comun valor  
Giudice ancor, se il brami, il Dardano Pastore.

Venere ad essa: invano cerchi vendetta irata  
Se già ti vinsi inerme perchè mi sprezzì armata

## 2.

*Epitaffio al Sannazaro.*

Spargi qui fiori ove a Maron vicino  
Ha di giacere il vanto  
Chi sì vicin di già fu a lui nel canto.

## 3.

*Sopra un ulivo*

*intorno a cui intrecciossi una vite.*

Ahi qual me pianta di Minerva stringe  
Di Bacco odioso ingombro

Lungi da me di vite ogni racemo;  
Ebra esser detta, oh ciel! pavento, e temo.

## 4.

*Per la specola di Padova.*

Quella, che un dì la strada all'ombra apria,  
Sotto gli Adriaci auspicii,  
Or facile alle stelle apre la via.

## 5.

Ecco il Vesuvio, ove beate un giorno  
Ombre spandea la pampinosa vite;  
Ecco di Bacco il placido soggiorno,  
Ecco le balze al Nume sì gradite.

Di Venere la sede, ed il diletto  
Albergo è questo de' scherzosi amori;  
Fu questo il luogo un dì cotanto accetto  
De' Satiri giocondi ai lieti cori.

Tutto fu preda delle fiamme, e tutto  
Al suol consunto, e incenerito giacque,  
Avvolge il colle spaventevol lutto:  
A' numi istessi un tanto orror dispiacque.

## 6.

*Sopra le antichità delle stirpi.*

Figli d'Adam tutti noi siamo, il vomere  
Guidò ciascuno, e il suolo aprì perfino,  
Che stanco volle alcun la rustic' opera  
Abbandonar chi a sera, e chi al mattino.

## 7.

*Sopra un fonte.*

Ninfa del sacro margine  
Custode al fonte io sono,  
Qui dormo delle limpide  
Onde cadenti al suono.

A chi si accosta il placido  
Mio sonno non dispiaccia;  
Della fresc'acqua gelida  
Beva, si bagni, e taccia.

[*Dal francese.*]

## 8.

*Dialogo tra il Passeggero e la Tortora.*

## PASSEGGERO.

A che per questi boschi  
Spargendo a' venti vai le tue querele?

TORTORA.

Ah ch'io perdei l'amica mia fedele.

PASSEGGERO.

Non temi o tortorella il cacciatore?

TORTORA.

Ah s'ei non è m'uccide il mio dolore.

## 9.

*In morte di Federico secondo re di Prussia.*

T'arresta.... oimè la forbice della funesta Parca  
I dì recise, ah! barbara! di così gran Monarca.

Di lui, che saggio, e provvido, Vate, e guerriero  
(insieme

De' regi fu l'esempio, de' sudditi la speme. (vo

Pel suo perire or vedesi in braccio al duol più vi-  
Gemere il popol misero d'un rè d'un padre privo.

Ecco già Temi, e Pallade, già l'Eliconio stuolo  
La tomba sua circondano con taciturno duolo.

Cadde di palme carico colui, che invitto, e fiero  
In campo fe' qual fulmine tremare il mondo intero.

Assai visse alla gloria, poco all'onor sovrano.

O Temi, o Muse, o Pallade, ah voi piangete invano.

Calmate orfano popolo la vostra doglia estrema,  
D'un nuovo Eroe le tempia cinge il regal diadema.

10.

SOPRA UN SEPOLCRO  
APERTO DA UN ARATORE.

EPIGRAMMA DI ANTIFILO BIZANTINO.

[*Dal greco.*]

[1816.]

Perchè cadaver nudo inonorato  
Giaccio sul suolo erboso,  
Non creder che mancato  
Abbia mio corpo de l'estremo onore.  
I' fui sepolto un dì, ma con l'aratro  
Il rozzo agricoltore  
Mentre il terren fendea, la tomba aperse,  
Profanò l'ossa, il cenere disperse.  
Ahi non è dunque vero  
Che danno o pianto oltre 'l morir non dura.  
Ed a mia trista salma, o passeggero,  
Nè pur la tomba è l'ultima sventura!



## III.

IDILLJ DI MOSCO.<sup>80</sup>

[1815, prima di settembre.]

## IDILLIO PRIMO.

## AMORE FUGGITIVO.

Venere un dì cercando Amor perduto,  
 Alto gridar s'udia: per sorte alcuno  
 Veduto avrebbe Amor pei trivii errante?  
 Il fuggitivo è mio: chi me l'addita  
 Sicuro premio avrà, di Cipri un bacio. 5  
 Che se trovato alcun mel tragga innanzi,  
 Non un mio bacio sol, più sperì ancora.  
 A molti segni il mio figliuol tra venti  
 Distinguer puoi: bianco non è, ma il fuoco  
 Somiglia nel color, furbe ed accese 10  
 Ha le pupille; è di maligna mente,  
 Dolce nel favellar; lingua bugiarda,  
 Mellita voce egli ha; ma se si adira  
 È di selvaggio cor: garzon fallace,  
 Nemico a verità, brutal ne' ginocchi: 15  
 Crespe ha le chiome, e di tiranno il volto;  
 Brevi ha le mani, e pur da lungi scaglia

Fino a Stige lo stral, fino a Plutone.  
Nudo è di corpo, ma di mente ascosa;  
D'ali vestito, come angel saltella, 20  
Or di quello, or di questa in cuor si asside.  
Picciolo ha l'arco, ma sull'arco il dardo;  
Picciolo il dardo, ma che giunge al cielo.  
Grave di acerbi strali al fianco appesa  
Ha una faretra d'oro, e me pur anco 25  
Spesso ferì con quelle frecce; in lui  
Tutto tutto è crudel, ma più di tutto  
Quella, che reca in man, piccola face,  
Onde talor l'istesso sole infiamma.  
Or se per caso il prendi, avvinto il traggi; 30  
Non averne pietà, se piagner mostra;  
Guarda che non t'inganni, e stretto il reca:  
Se ride ancor; se vuol baciarti, il vieta;  
Maligno è il bacio, e venenoso il labbro.  
Che se pur dice: orsù, prendi, quest'armi 35  
Tutte donar ti vo'; tu le ricusa;  
Fallace è il dono, e fuoco son quell'armi.

## IDILLIO SECONDO.

## EUROPA.

Già Venere ad Europa, della notte  
Nella terza vigilia, allor che omai

Era presso il mattino, un dolce sogno  
Mandò; quando il sopor sulle palpebre  
Più soave del mel siede, e le membra 5  
Lieve rilassa, ritenendo intanto  
In molle laccio avviluppati i lumi;  
Quando lo stuol dei veri sogni intorno  
Ai tetti errando va. Nelle sue stanze  
Vergine ancor dormia la bella Europa, 10  
Di Fenice la figlia. In sogno vide  
Per sè far lite due regioni opposte.  
Ambe di donne avean l'aspetto: e l'una  
D'Asia pareva, l'altra straniera: or quella  
Alto sciamar s'ndiva, e la fanciulla 15  
Chieder con forti grida, e dir che madre  
Gli era e nutrice: l'altra colle braccia  
Europa a sè traea robustamente,  
E gridava, già scritto esser nei fati  
Che la donzella a lei l'egioco Giove 20  
Recasse in don. Nè resisteva Europa,  
Ma palpitante il cor batteagli in seno.  
A un punto si destò, balzò dal letto,  
Chè visto aver credeva, e non sognato.  
Sedeva taciturna, e benchè desta 25  
Ambe le donne ancor negli occhi avea.  
Alfin, poi che si scosse, e qual dei Numi.

Disse, mi spedì mai questi fantasmi?  
Quai sogni mi turbar, mentre tranquilla  
Sul mio letto dormia sì dolcemente  
Nelle mie quiete stanze? E quella donna  
Che straniera pareva, che rimiommi  
Come sua figlia, e con sì dolce volto  
M'accolse, m'abbracciò, seco mi trasse,  
Oh quanto ancor mi piace! e che fia mai? 33  
Deh fate, o Numi, voi, che questo sogno  
Per me si volga in ben. Così diss'ella.

Quindi rizzossi, e corse tosto in traccia  
Delle compagne sue; dolci compagne,  
Tutte d'età, di nobiltà, di voglie 44  
A lei conformi. Ella solea con queste  
Tutto il dì sollazzarsi, e allor che al ballo  
Si disponeva, e quando sulle rive  
S'abbellia dell'Anacro, e quando al prato  
China cogliea tra l'erba i bianchi gigli. 45  
Presto incontrolle; esse veniano, e in mano  
Recavan tutte un cestellin da fiori.  
Andaro ai prati, presso cui dal lido  
Azzurra si stendea l'ampia marina:  
Quivi solean raccorsi; e quivi insieme 50  
Godean concordi e delle fresche rose,  
E del fiottar monotono dell'onda.

Seco recava Europa un cestin d'oro,  
Bellissimo a vedersi, e di Vulcano  
Opra stupenda. Quest'isla Libia, allora 53  
Che al talamo recossi di Nettuno,  
Lo scotitor della terrestre mole,  
In dono il diede, e Libia alla sua nuora,  
Alla bella il donò Telefaessa:  
Questa ad Europa, alla sua vergin figlia 60  
Fatto quindi ne avea nobil presente.  
Con arte industrie in quello erano espresse  
Mille cose vaghissime e lucenti.  
Effigiata in or vi si vedeva  
Io sventurata, d'Inaco la figlia; 65  
Che priva ancor del femminil sembiante,  
E giovenca all'aspetto, il salso mare  
Co' piè scorreva, di chi nuota in guisa.  
Di ceruleo color v'erano i flutti,  
E v'eran due, che da un ciglion del lido 70  
Stavano insieme il mar mirando, e quella  
Che il mar guadava candida giovenca.  
Giove in atto pietoso eravi sculto;  
Che mollemente colla man divina  
Ad Io palpava il dorso, e di vitella 75  
Dalle leggiadre corna, alfine in riva  
Poi ch'era giunta al Nil di sette bocche,

La ritornava in donna, e le rendeva  
Così le antiche sospirate forme.  
L'acqua del Nilo espressa era in argento; <sup>81</sup>  
In bronzo la giovenca, e Giove in oro.  
Del panierino sotto agli orli intorno  
Scolpito era Mercurio; e presso lui  
Argo giacea disteso, Argo vegghiante,  
E d'occhi adorno, cui mai chiuse il sonno. <sup>85</sup>  
Dal suo purpureo sangue angel nascea,  
Pel color vario de' suoi vanni altero;  
Che come al mare in sen rapida nave,  
Superbamente dispiegando l'ali,  
Al cestellino d'or gli orli copria. <sup>90</sup>  
Tal d'Europa leggiadra era il paniere.

Poichè scese lo stuolo ai prati ameni,  
Erravan le donzelle; e qual d'un fiore,  
Qual fea d'un altro il suo sollazzo: e queste  
Il narcisso cogliean che grato olezza, <sup>95</sup>  
Quelle il giacinto, altre serpillò, ed altre  
Mietean viole pallide. Frattanto  
In copia sparse di que' prati alunni  
Di primavera, spicciolate foglie  
Cadean sul verde suol. Givano alcune <sup>100</sup>  
Del croco in traccia, e ne cogliean la chioma  
Ma in mezzo a tutte, come tra le Grazie

La Dea cui l'onde partorir del mare,  
Splendea regina Europa; e delle rose  
Tra le fronde sceglieva il fior vermiglio. 105  
Breve diletto! omai non più dai fiori  
Trarrà piacer, nè la verginea fascia  
Intatta serberà. Giove la vide,  
E ne fu tocco, e si diè vinto a un tratto  
Agli strali di Venere, che sola 110  
Domar può fin l'onnipotente Giove.  
La vide: e per fuggir l'ire moleste  
Della gelosa Giuno, e l'inesperta  
Verginella ingannar, celossi il nume  
Sotto mentite spoglie, e si fe' toro; 115  
Non quale ingrassa entro le stalle, o quale  
Aggiogato trascina onusto carro;  
Ma biondo il corpo tutto, e armato il capo  
Di corna uguali, alla lucente faccia  
Simili appunto di novella luna. 120  
Discese al prato, e non recò spavento  
A quello stuol di vergini, che tutte  
Sentir desio di farglisi dappresso,  
E careggiar l'amabile giovenco.  
Esso spargea divino odor, che i fiori 125  
Vincea perfino e l'olezzar del prato.  
Fermossi al piè della leggiadra Europa.

E le lambiva il collo e l'adescava  
Con dolci vezzi. Ella il toccava, e il dorso  
Cortese gli palpava, e dalla bocca 130  
Colla man gli tergea la molta spuma,  
E lo baciava intanto. Il bue muggiva  
In così dolce tuon, che somigliava  
Un suono acuto di Migdonio flauto.  
Poi chinò le ginocchia ai piè d'Europa; 135  
Le volse il collo, e sollevando il guardo,  
La rimirava, e offriale il largo dosso.  
Alle compagne sue di lunghe trecce  
Sì disse Europa allor: qua, qua venite,  
Care compagne mie, poniamci insieme 140  
Tutte a seder sul dorso a questo toro;  
Vedete come è buono; ei senza rischio  
Ci porterà come una nave: al certo  
Questo è diverso assai dagli altri tori;  
Par ch'abbia senno, e quasi un uom somiglia:  
Solo gli manca il proferir parole. 145

Disse, e ridendo, del gentil giovenco  
Sali sul tergo: e già l'altre donzelle  
Erano per salir; ma poi che quella  
Ebbe il toro in poter, cui sol bramava, 150  
Balzato in piè fuggì veloce al mare.  
Turbossi Europa allora: e volta indietro



Con paurosa voce, barcollando,  
Chiamava le compagne, e verso loro  
Tendea le braccia: esse correan, ma invano,  
Che ratto il toro, scorsa già la sponda, 156  
Il suo cammin seguendo, entrò nel mare  
Come un delfino. In dosso alle balene  
Le Nereidi sul mar vennero a galla:  
E lo stesso Nettun cupo-fremente 160  
Sulla via rappianava il flutto inquieto,  
E la strada al German sull' onde apriva.  
I marini Tritoni a lui d'intorno,  
Sorti dall' imo di Oceàn profondo,  
Sulle conche intonaro un nuzial canto. 165  
Ma la rapita Europa, assisa in dorso  
Al giovenco fuggente, all' un dei corni  
Con una mano s' attenea; coll' altra  
In su traeva le purpuree pieghe  
Della sua veste, onde potesse appena 170  
L' onda attratta bagnarne un orlo estremo.  
L' aura spirante il sinuoso peplo  
Le gonfiava sugli omeri, qual vela  
Ampia di nave, ond' ella già più lieve  
Alfin dal suol natio, dal patrio tetto 175  
Lungi vistasi omai; nè più scorgendo  
O terra, o punta di lontano monte,

Ma solo il ciel vedendo, e solo il mare,  
Guatandosi d'intorno, in queste voci  
Proruppe la donzella: O divin toro, 180  
Chi sei? dove mi porti? e come puoi  
Co' pigri piedi e gravi aprirti il calle?  
Non temi il mare? Alle veloci navi  
È facil cosa correre sull' onda,  
Ma le marine vie temono i tori. 185  
E qual bevanda d'acqua dolce, e quale  
Avrai cibo dal mar? sei forse un Dio?  
E perchè fai quel che sconviene ai Numi?  
Nè i delfini sul suol, nè sopra il mare  
Passeggiano i giovenchi. Eppur tu scorri 190  
Terra ed acqua del par senza bagnarti,  
E ti son remi l'unghie. Al cielo ancora  
Drizzar forse potrai rapido il volo,  
E l'aere azzurro fender come angello?  
Misera me, che dal paterno tetto 195  
Già son lontana, e sola in mezzo al mare,  
Senz'aiuto, in balia d'un toro errante,  
Vo navigando in così strana foggia.  
Ma tu, che tutto puoi sul mar canuto,  
Nettun, benigno Dio, dammi soccorso. 200  
Vederti io spero andarmi innanzi, e strada  
Farmi sul mar; che senza un Nume al certo

Quest'umido sentier non vo solcando.

Fa cuor, fanciulla, le rispose il toro  
Dall'ampie corna; dell'instabil flutto 215  
L'ira non paventar: Giove son io,  
Giove che toro da vicin rassembro,  
Perchè posso sembrar quel che mi aggrada.  
Per amor tuo sì lungo mar varcai,  
E vestii questa forma. Or te fra poco 210  
Creta accorrà, dove nutrito io fui.  
Quivi tue nozze si faranno, e tosto  
Da me tu figli avrai, famosi figli,  
Cui scettro si darà sul mondo intero.

Disse, e al suo favellar fu pari il fatto. 215  
Apparve Creta; e Giove altra sembianza  
Vestì; disciolse alla donzella il cinto:  
L'Ore acconciarò il talamo; ed Europa  
Che vergine era ancor, del sommo Giove  
Divenne sposa, concepì, fu madre. 220

### Idillio Terzo.

## CANTO FUNEBRE DI BIONE

### BIFOLCO AMOROSO.

Gemete, o collinette, alto gemete,  
O doric'acque, e voi piangete, o fiumi,

L'amabile Bione: in tuon lugubre  
Or vi dolete, o piante; or vi sciogliete,  
Oscure selve, in teneri lamenti; 5  
Mesti or languite sugli steli, o fiori;  
Ora, anemoni e rose, or vi coprite  
Di luttuoso porporino ammanto.  
Parla, o giacinto, e d'un *ahi ahi* maggiore  
Verga le foglie con dolenti note. 10  
Bione il dolce, il buon cantore è spento.

Sicule Muse, incominciate il pianto.  
Rosignoletti, che tra dense frasche  
Sfogate il duol cantando, or d'Aretusa  
Alle sicule fonti a dir volate: 15  
Morto è Bione, il buon bifolco; e seco  
E la dorica musa, e il canto è morto.

Sicule Muse, incominciate il pianto.  
E voi strimonj cigni in riva all'acque  
Fate udir gorgheggiando un suon gemente; 20  
Simile a quel, che il buon cantor con labbra  
Pari alle vostre modulava un giorno.  
Dite all'eagrie, e alle bistonie donne:  
Bione è morto, il doriense Orfeo.

Sicule Muse, incominciate il pianto. 25  
Quel sì caro agli armenti or più non vive:  
Sotto romita quercia in cheta valle

Tranquillamente assiso, ei più non canta.  
Ma nel regno di Pluto or tristamente  
Ripete la funesta aria di Lete. 30  
Tacciono i poggi, e intorno al bue piangendo  
Aggirasi la vacca, e i paschi obblia.

Sicule Muse, incominciate il pianto.  
Apollo istesso il tuo sì presto fato  
Pianse, o Bione; e pianserlo i Priapi 33  
Avvolti in negre vesti, e i Fauni anch'essi.  
Sospirano il tuo canto i Pani agresti,  
E le Naiadi belle in triste selve  
Versan per tua cagion fiumi di pianto.  
Muta nelle caverne Eco si duole, 40  
Che di tua voce il dolce suon tra' sassi  
Più non imita. Al tuo spirar, di poma  
Si spogliarono gli arbori, e languiro  
Pallidi i fior nei prati. Il dolce latte  
Più non dieder le agnelle, e più non corse 45  
Dagli alveari il mel, che nella cera  
Egro annegossi: e già che vale, adesso  
Che il tuo mancò, gir d'altro mele in cerca?

Sicule Muse, incominciate il pianto.  
Tanto non pianse mai delfin sul lido, 50  
Nè rosignuol cantò sopra gli scogli,  
Nè rondine stridè sugli alti monti,

Nè pel duolo d'Alcion pianse Celce.

Sicule Muse, incominciate il pianto.

Nè Cerilo cantò sull' onde azzurre, 53

Nè alle regioni del mattin volato

Presso alla tomba del figliuol d'Aurora

Così lagnossi di Mennon l'augello.

Sicule Muse, incominciate il pianto.

Gli usignoli, e le meste rondinelle, 60

Cui diletto colla sua voce un giorno

Il buon bifolco, e a favellare istrusse,

Destar sui verdi rami un pianto alterno;

Rispondeangli altri augelli, e voi pur anche

Allor piangeste, tenere colombe. 65

Sicule Muse, incominciate il pianto.

Chi sonerà la tua siringa, o caro

Sospirato pastore? e alle tue canne

Chi fia che il labbro appressi mai? Chi tanto

Osar vorrà? Spira su d'esse ancora 70

Il fiato di tua bocca; e de' tuoi canti

Eco tuttor si pasce infra le canne.

La tua siringa io reco a Pane: Ei stesso

Forse paventerà di porvi il labbro;

Restar temerà forse a te secondo. 75

Sicule Muse, incominciate il pianto.

Piange ancor Galatea; che un dì sedendo

Da te non lunge in riva al mar tranquillo,  
Il suono udia della tua voce, e oh quanto  
Ne avea diletto! chè diverso assai 80  
Dal gracchiar del Ciclope era il tuo canto.  
Quel con pauroso piè fuggia la bella,  
Ma dolce a te volgea dal mare il guardo.  
Or l'onde più non cura, e siede afflitta  
Sulle romite arone, e i bovi tuoi 85  
Gemendo a pascolar mena pur anco.

Sicule Muse, incominciate il pianto.  
Pastor diletto, delle Muse i doni  
Tutti perir con te, delle fanciulle  
I cari baci, e le vezzose labbra 90  
Dei garzoncelli. Intorno alla tua tomba  
Piangon gli amori insiem raccolti; e t'ama  
Ciprigna istessa molto più del bacio  
Che diè piangendo al moribondo Adone.  
Questo è per te, Meleto, un nuovo affanno, 95  
O de' fiumi il più dolce. Omero in prima  
La morte ti rapì, quella soave  
Di Calliope canora amabil bocca.  
Fama è che allor con lacrimosi flutti  
Il tuo figliuol piangessi, e di tue voci 100  
Empiessi il mare. Un altro figlio or piangi,  
E dolente per lui ti struggi in lutto.

Ambo fur cari all'acque, ad Ippocrene  
L'un bebbe, e l'altro di Aretusa al fonte.  
Quegli cantò di Tindaro la figlia, 105  
Elena bella, e Menelao l'Atride,  
E il gran figlio di Teti Achille il forte.  
Questo non guerra e duol, ma in unil tuono  
Cantò sol Pane, e in un munse le vacche;  
Menò gli armenti al pasco, ordì sampogne, 110  
Vantò de' giovinetti i dolci baci,  
Amore in sen nutrì, piacque a Ciprigna.

Sicule Muse, incominciate il pianto.  
Ogni cittade illustre, ogni castello  
Per te, Bion, si duole; Ascra ti piange 115  
Ben più ch'Esiodo suo: Pindaro istesso,  
Il divin vate, le beozie selve  
Non piansero così. D'Alceo la morte  
Lesbo munita a tanto duol non mosse:  
Nè Teo pel suo cantor provò tal pena. 120  
Te Paro più d'Archiloco sospira;  
E Mitilene afflitta i versi tuoi  
Canta piangendo, e quei di Saffo obblia.  
Ogni pastor, che più facondo ha il labbro  
In lamentoso tuon canta il tuo fato. 125  
Sicelida l'onor piange di Samo:  
E quel sì gaio tra' Cidonj un giorno,



Licida il bello dai ridenti lumi,  
Or si discioglie in lagrime; e Fileta  
Fra i Triopici suoi si duole in riva 130  
Al fuggevole Alente; e in Siracusa  
Teocrito si duole: ed io pur anco  
Per te, caro, mi dolgo, e or vo cantando  
Un mesto ausonio carme, io non ignaro  
Del metro pastoral, che a me mostrasti 135  
E a' discepoli tuoi, cui festi eredi  
Del doriense canto. Ad altri beni  
Morendo in don lasciasti, a me la musa.

Sicule Muse, incominciate il pianto.  
Ahi tristi noi! Poi che morir negli orti, 140  
Le malve, o l'appio verde, o il crespo aneto,  
Rivivono, e rinascono un altr'anno.  
Ma noi ben grandi, e forti uomini, e saggi  
Dormiam poichè siam morti, in cava fossa  
Lunghissimo, infinito, eterno sonno; 145  
E con noi tace la memoria nostra.  
Or tu sotterra in tenebroso loco  
Sempre muto starai. Pure alla rana  
Donar le ninfe interminabil canto:  
Non la invidio però, che ha rozza voce. 150

Sicule Muse, incominciate il pianto.  
Alla bocca, o Bione, un rio veleno

Ti venne, e tu il provasti, e come mai  
Le tue labbra toccò, nè si fe' dolce?  
Chi mai sì crudo e sì nemico ai carmi 153  
Mescè con fiera man l'atra bevanda,  
O per te prepararla ad altri impose?

Sicule Muse, incominciate i pianto.  
Ma tutti n' han la pena; ed io frattanto  
E la tua morte or piango, e l'altrui danno. 160  
Se come Orfeo potessi, o come Ulisse,  
O come Alcide, scendere in Averno.  
Anch'io forse verrei di Pluto al regno  
Per veder se tu canti a Dite ancora,  
E per udir che canti. Or fa che t'oda 165  
Proserpina cantar soavemente  
In boschereccio tuon siculi carmi;  
Ella, che temprò già doriche note  
E nei siculi lidi e negli etnei.

Forse avrà premio il tuo cantare; e forse 170  
Lei, che menarsi Euridice concesse  
Al sonator della treïcia lira,  
Te pur rimanderà sui nostri monti.  
Chè, se potessi, alla magion di Pluto  
A sonar la sampogna anch'io verrei. 175

## IDILLIO QUARTO.

## MEGARA MOGLIE D'ERCOLE.

Deh, cara madre mia, perchè piangendo  
Ti consumi così? perchè non serbi  
Il vermiglio di pria nelle tue guance?  
Perchè tanto ti crucci? Ah piangi forse  
Gl'immensi mali, a cui vil uom soggetta, 5  
Qual cerbiatto un lione, il tuo gran figlio?  
Misera me! perchè mi fero i Numi  
Sì sventurata e trista? e al nascer mio  
Perchè splendè lugubre astro sì crudo?  
Ahimè! dacchè nel talamo m'accolse 10  
Quell'uom, che non ha taccia, io l'onorai  
Come le mie pupille, o l'amo ancora,  
E l'onoro di cuor. Ma più di lui  
Misero tra i viventi alcun non v'ebbe:  
Non fuvvi alcun che tanti mali, e tanti 15  
Disastri immaginasse. Egli coll'arco,  
Che diegli Apollo istesso, e colle frecce,  
Ch'ebbe da qualche Parca, o da una Furia,  
Padre infelice i proprj figli uccise,  
E ne divelse il caro spirto; e poi 20  
Pien di furor, di stragi empìè la casa,

Di spavento e di lutto. Io vidi, io stessa,  
Cogli occhi miei que' tenerelli figli  
Dal padre lor trafitti. Orrendo caso,  
Che in mente a niun verria nemmeno in sogno!  
Li vidi, e gli udii pur, che spesse volte 25  
Chiamâr la mamma con pietose grida;  
Ma loro io non potea recar soccorso,  
E il mal vicin più non avea riparo.  
Come angel piange i moribondi figli, 30  
Che ancor pulcini un orrido serpente  
Divorando si va tra folte frasche;  
Svolazza intorno a lor la madre amante,  
E con strida acutissime si lagna;  
Ai figliolin vorria farsi dappresso, 35  
Ma timor la rattien del crudo mostro:  
Madre infelice io pur così, piangendo  
Con furioso piè scorrea la casa.  
E oh fossi morta anch'io co' figli, e il core  
Punto m'avesse un venenato strale. 40  
Deh, perchè tu, che sulle donne imperi,  
Cintia, perchè nol festi? Allor dolenti  
Colle lor mani i genitori amati  
Non senza onor posti ci avriano insieme  
Sopra un sol rogo; e in urna d'oro accolte 45  
L'ossa nostre in quel luogo avrian riposte.

Donde tutti nascemmo. Or essi in Tebe  
Di cavalli nutrice hanno l'albergo,  
E dell'aonio campo aran le zolle.  
Nella città di Giuno io qui dimoro, 50  
Nella steril Tirinto: e il cuore oppresso  
Da immensi affanni ho sempre ad una guisa;  
Nè vidi, nè vedrò tregua del pianto.  
Per poco tempo il mio marito ho in casa;  
Che l'attendono ognor gravi travagli 55  
Ed in terra ed in mar. Lo spirto immoto  
Certo di sasso egli ha, di ferro il petto.  
Or tu le notti e i dì, quanti ne dona  
Giove, com'acqua ognor ti struggi in pianto.  
E nessun altro de' parenti è presto 60  
A confortarmi; chè fra queste mura  
Essi non han ricetto e albergan tutti  
Oltre l'Istmo pinoso. Io qui non veggo  
Alcuno, a cui mi volga; onde sollievo  
Abbiane il mio dolor. Sola ritrovo 65  
Pirra sorella mia. Ma questa ancora  
Per Ificle suo sposo, e figlio tuo,  
Troppo ha di che dolersi. Ah certo io credo  
Ch' uom più misero il mondo alcun non abbia  
Di que' due figli tuoi, che ad un mortale 70  
Partoristi, e ad un Dio. Sì disse, e tacque

Megara; e intanto fuor delle palpebre  
Spargea sul molle sen stille di pianto,  
Che tacite scorrean del mel più vaghe,  
Poichè gli estinti figli ed i lontani 75  
Parenti rammentava. Alcmena anch'essa  
Molli di pianto fea le bianche gote;  
Trasse un sospir dal petto, e in savi accenti  
Così la nuora a confortar si volse.

O veramente misera in tua prole, 80  
Che mai ti venne in mente? e perchè vuoi  
Che ci turbiamo insiem, membrandò i danni,  
Che certo or non piangiam la prima volta?  
Non basta il mal, che in ogni dì ci è sopra  
A farci tristi? E ben di pianger vago 85  
Saria chi ad uno ad un contar volesse  
Tutti i disastri suoi. Su, ti conforta,  
Chè non ci fur poi tanto avversi i Numi.  
Pur sempre ti vegg'io dal peso oppressa  
Di mille affanni: e ben ti senso, o figlia, 90  
Che c'è noia talor la gioia ancora.  
Quanto, o cara, mi duol che a parte sia  
Del mal che grave a noi pende sul capo!  
A Proserpina io giuro, e alla velata  
Cerere; a cui, se orribili sventure 95  
Incontrar vuol, faccia spergiuri in prova

Chi c'è nemico; che al mio cor sei cara  
Come se uscita dal mio sen, qui fossi  
Or verginella ultima figlia in casa.  
Nè credo io già che tu l'ignori. Or dunque, 100  
Cara figliuola mia, deh non mi dire  
Che di te non ho cura. E benchè forse  
Più mi lamenti ancor dell'infelice  
Niobe dal bel crin, degna di scusa  
Non è madre che piange un figlio oppresso,  
Da travagli e da guai? ben dieci mesi 106  
Pria di vederlo io lo portai nel grembo,  
E n'ebbi gravi doglie, e quasi a Pluto  
N'andai per sua cagion. Tanto costummi  
Il partorirlo. Or vòlto a nuova impresa 110  
Solo partì; nè so, misera madre,  
Se ritornato da lontane terre,  
Più rivedrollo, e stringerollo al seno.  
Ancor nel dolce sonno un tristo sogno  
Venne a turbarmi; e temo assai ch' ai figli 115  
La vision minacci un qualche danno.  
Sembrommi Ercole mio con man robusta  
Trattar sull'orlo d'un fiorito campo  
Ben fabbricata zappa, e, quasi fosse  
Là tratto per mercè, scavar gran fossa. 120  
Nudo era tutto, nè gabbano o giubba

Avea che il ricoprisse. Or poichè giunto  
Fu del lavoro al fine, ed ebbe fatto  
A quella vigna un valido riparo,  
Ficcò la zappa in rilevato luogo; 123  
E le sue vesti, che li presso aveva,  
Era per indossar; quando ad un tratto  
Uscito fuor della profonda fossa.  
Venne gli intorno un instancabil fuoco,  
E lampeggiando se gli avvolse al corpo. 130  
Ei sempre addietro si traeva, e infine  
Con i veloci piè si volse in fuga,  
Chè di Vulcan temea l'orrendo sdegno.  
Ognor d'innanzi a se di scudo in guisa  
Movea la zappa, e si guardava intorno, 133  
Perchè nol sorprendesse il fiero incendio.  
Parvemi allor che coraggioso Ificle  
Corresse a dargli aiuto: ahimè! che giunto  
Ancor non era, e sdruciolando, al suolo  
Di botto stramazò, nè più rizzossi; 140  
Ma immobil si giacea, qual debil vecchio,  
Cui suo malgrado a stramazzar costringe  
La grave inferma etade. Ei fitto al suolo  
Giace, finchè qualcun di là passando,  
A rilevarlo non gli porga il braccio, 143  
Mosso a timor dalla canuta barba,



Che vendetta su lui dal ciel trarrebbe.  
Tal si volgeva in terra Ificle, il forte  
Scotitor dello scudo, ed io frattanto  
Piangea, che i figli miei vedea smarriti; 150  
Finchè partito il sonno, i lumi aprii,  
Allor che l'alba luccicava in cielo.  
Tutta la notte questi sogni, o cara,  
La mente mi turbar. Deh vadan essi  
Da noi lontano ad Euristeo sul capo; 155  
E sia profeta il mio desir, nè vano  
Per avverso destin lo renda il cielo.

## IDILLIO QUINTO.

Quando il ceruleo mar soavemente  
Increspa il vento, al pigro core io cedo:  
La Musa non mi alletta, e al mar tranquillo,  
Più che alla Musa, amo sedere accanto.  
Ma quando spuma il mar canuto, e l'onda 5  
Gorgoglia, e s'alza strepitosa, e cade,  
Il suol riguardo, e gli arbori, e dal mare  
Lungi men fuggo: allor sicura e salda  
Parmi la terra, allora in selva oscura  
Seder m'è grato, mentre canta un pino 10  
Al soffiar di gran vento. Oh quanto è trista

Del pescator la vita, a cui la barca  
 È casa, e campo il marè infido, e il pesce  
 È preda incerta! Oh quanto dolcemente  
 D'un platano chiomato io dormo all'ombra!  
 Quanto m'è grato il mormorar del rivo, <sup>16</sup>  
 Che mai nel campo il villanel disturba!

## IDILLIO SESTO.

## GLI AMANTI ODIATI.

Pane amava Eco vicina,  
 Eco Fauno saltellante,  
 Fauno Lida, e il proprio amante  
 Era in odio a ognun di lor.

Quanto Pan per Eco ardea, 5  
 Tanto l'altro ognuno amava,  
 Tanto ognun l'amante odiava,  
 Pari all'odio era l'amor.

Apprendete, alme ritrose!  
 Se chi v'ama non amate, 16  
 Fia che quando amor cerchiate,  
 V'odii, e fuggavi ogni cor.

## IDILLIO SETTIMO.

## L'ALFEO ED ARETUSA.

Poichè già dietro vistosi  
Di Pisa il suolo ameno,  
L'Alfeo scorrendo turgido,  
Entrò del mare in seno;

E fiori, e sacra polvere  
In don recando, e fronde,  
Trova Aretusa, e mescola  
Con Aretusa l'onde.

Poi d'alte grotte concave  
Cheto bagnando il piede,  
Passa; nè il grande Oceano  
Del suo passar si avvede.

Così, perito artefice,  
Fa degli amanti il Nume  
Che per amore, impavido  
Nuoti nel mare un fiume.

## IDILLIO OTTAVO.

## ESPERO.

O caro amabil Espero,  
O luce aurea di Venere,

Sacra di notte immagine,  
Seconda il mio desir.

Tu della luna argentea  
Sol cedi al chiaro splendere:  
Ascolta, astro carissimo,  
Ascolta i miei sospir.

Oscurità sovrastane,  
Chè già la luna pallida,  
La luna, ch' oggi nacquesi,  
Vicina è a tramontar.

Sul mio cammin propizia  
Spargi tua luce tacita;  
Col mio pastore amabile  
Io vado a conversar.

Al passeggiar pacifico,  
Che viaggia in notte placida,  
Non tendo occulte insidie,  
Non a rubare io vo.

Amo, ed amor trasportami;  
Vo pel mio ben sollecito,  
Lo cerco, io vo' ch' egli amimi,  
E pago allor sarò.

10

15

20

# AMORE ARANTE

**Amore un dì la fiaccola  
Deposta e i dardi suoi,  
Un zaino tolse e un pungolo,  
Al giogo avvinse i buoi.**

**Menò pel campo il vomere.  
E il gran copioso e folto  
Sparse sul solco fertile:  
Poi disse al ciel rivolto:**

O Giove, or tu propizio  
Seconda il mio lavoro,  
O per arar qui tornoti,  
Qual per Europa, in toro.

## IL BIFOLCHETTO.

(IDILLIO ATTRIBUITO A MOSCO.)

**Eunice mi schernì, mentre parlarle  
Dolcemente io voleva, e con rimbrotti  
Via mi cacciò: Lungi di qua, bifolco,**

Mi disse acerbamente; e che? presumi  
Forse d'innamorarmi? O miserello,  
Sprezzo rustici amori, io non conosco  
Che vezzi di città. Nemmeno in sogno  
Tu mi possederai. Che rozzo sguardo,  
Che villano parlar, che vili scherzi!  
Hai bella voce in ver, gentil favella,  
Morbida barba e delicata chioma.  
Che nere mani, che deformi labbra!  
Certo tu l'hai malate. Oh qual d'intorno  
Hai tristo odor! Via via. Non ammorbarmi  
Si disse; e si sputò tre volte in seno.  
Da capo a piè squadrommi, e biascicava  
Intanto fra le labbra, e obliquamente  
Volgeami l'occhio bieco. Ingalluzzossi,  
Fiera di sua beltade, e a denti aperti,  
Un riso beffator mi fe' sul volto.  
Allor bollimmi il sangue. Io per la rabbia  
Rosso in faccia mi fei qual fresca rosa.  
Ella mi volse il tergo, ed io nel core  
Serbo atroce rancor per quella infame  
Che me così leggiadro ha preso a scherno.  
Pastori, dite il ver, non son io bello?  
Che forse qualche Dio mi fece a un tratto  
Da quel di pria diverso? A me sul volto ,

Fioria beltà, com'edera sul tronco,  
E ornavamì la barba. Eran le chiome 30  
Sparse, qual appio, alle mie tempia intorno;  
Bianca fronte splendea su ciglia nere;  
Più di quei di Minerva erano i lumi  
Vivi e sereni; e più d'una giuncata  
Soave era la bocca, onde scorrea 35  
D'un cereo favo il ragionar più dolce.  
Grato è pure il mio canto, e grato il suono  
Che sulla canna io so, sulla sampogna,  
Sul piffero destar, sulla traversa.  
Bello mi dice, e m'ama ogni fanciulla 40  
Della montagna. Eppur negommi amore,  
Perchè pastor son io, la cittadina,  
E mi fuggì, nè dar mi volle orecchio.  
Certo ella non sapea che il bel Dionisio  
Pasce egli pur ne' prati una vitella; 45  
Nè che per un bifolco arse Ciprigna,  
E al pasco i buoi menò sui frigj monti;  
Ch'Adone amò nelle foreste, e morto  
Nelle foreste il pianse. Endimione  
Non fu bifolco anch'egli? e non amollo 50  
Cintia così bifolco, e dall'Olimpo  
Non discendea per lui di Latmo al bosco,  
E seco non dormia? Per un bifolco

Tu pur vai mesta, o Rea. Tu stesso errando  
 Per un giovin bifolco andasti, o Giove. 55  
 Sola i bifolchi amar disdegna Eunice,  
 Di Venere maggior, di Cintia, e Rea.  
 Ciprigna, or tu più non amare alcuno  
 Nè in cittade, nè in monte, e sola omai  
 Poi che disparve il dì, vanne al riposo. 60

—

## IV.

OTTO SCHERZI POETICI  
 INTORNO AD AMORE.<sup>81</sup>

[1816.]

## AMORE ANNEGATO.

ODE DI GIULIANO EGIZIO

*Dal greco.*

Mentre un serto vò tessendo  
 Trovo Amor tra i fiori ascosto,  
 E per l'ali stretto il prendo.



Invan s'agita il meschino,  
Vò affogarlo, e giù tuffato  
Lo tracanno entro del vino.

Fra le viscere serrato  
Or s'affanna e scuote l'ali  
Il tiranno imprigionato.

## LE MINACCE.

EPIGRAMMA DI MUSICIO O DI PLATONE

*Dal greco.*

Cipri alle Muse: o Giovani,  
Voi mi negate onore,  
Che sì che a gastigarvene  
D'armi rivesto Amore.

Le Muse: a Marte, o Venere,  
Serba d'amor le offese,  
Per noi quel fanciul perfido  
Non anco il volo apprese.

## AMOR PRIGIONIERO.

ODE DI ANACREONTE

*Dal greco.*

Stretto fra lacci rosei  
Le Muse, il Nume arciero,

Il dieder prigioniero  
In man deila beltà.

Ciprigna or mesto il ciglio,  
Prega e mercè promette  
Perchè l'incauto figlio  
Ritorni in libertà.

Che val? benchè cortese  
Taluno Amor disciolga,  
Poi ch'a servire apprese,  
Servire ognor vorrà.

## L'AMORE DI CERA.

### ODE DEL MEDESIMO.

Mentre un dì vendeasi un caro  
Amorino in cera espresso,  
Invaghito a lui m'appresso,  
E lo chiedo al venditor,

Orsù via di quest'Amore,  
A colui bramoso io dico,  
Quale è il prezzo? dimmi, amico,  
Io l'immagin comprerò.

Quegli in Dorica favella.  
Dammi, dice, quel che vuoi.

Che dell'idolo alfin poi  
Già l'artefice non son.

Anzi vo' che lungi vada  
L'irrequieto fanciulletto,  
Con Amor l'albergo, il tetto  
Più comuni aver non vò.

Orsù dunque, ecco una dramma,  
Quell'immagine a me rendi,  
A lui dico; e tu m'accendi,  
Tu m'infiamma, Amore, il cor.

Se ricusi, affè che tosto  
Ti condanno, Amore, al fuoco,  
E da quello a poco a poco  
Tutto struggere ti fò.

## IL SOGNO.

### ODE DEL MEDESIMO.

Sognai che d'ali armato  
Correa veloce e franco:  
Amor di piombo il vago piè gravato  
M'insegue, ed in un punto (giunto,  
M'incalza... e già m'è presso... ahi m'ha rag-  
Or che mi addita il sogno? ah forse ch'io  
Fra molti amori avvolto,

M'agitai, fransi i lacci, alfin disciolto  
Spiegai libero il volo,  
Ma come uscir non sò da questo scio-  
lo.

## AMORE FERITO.

### ODE DEL MEDESIMO.

Una leggiadra rosa  
Cogliendo un giorno Amor,  
Un'ape in seno al fior  
Non vide ascosa.

Ma l'irritato verme  
Nel dito Amor ferì.  
Appena il duol sentì,  
Quel grida e piange.

Corre a Citera, e vola.  
Deh madre mia, pietà,  
Ah, dice, che sarà?  
Deh madre, io moro.

Un serpe mi trafisse  
Alato, picciolin,  
Ape dal contadin  
Chiamar l'udii.

Venere a lui: Se tanto  
Da un'ape hai tu dolor,

Qual fia quel di color  
Che tu piagasti?

## IL PREDATORE DI FAVI.

IDILLIO DI TEOCRITO

*Dal greco.*

I biondi favi cerei  
Predava Amore un dì,  
Quando maligna pecchia  
A lui la man ferì.

E il polpastrello al misero  
Del dito trapassò,  
E fitto in esso il pungolo  
Improvvida lasciò.

Amor si torce, e smania  
All' inusato duol,  
Soffia sul dito roseo,  
Batte col piede il suol.

Corre piangendo a Venere,  
Gettasi a lei nel sen,  
Mostra la man che brucia,  
Ah, dice, io vengo men.

Lagnasi che sì picciolo,  
Sì debole animal

Risvegli sì gran doglia,  
Cagioni sì gran mal.

Rise la madre, e picciolo  
Sei tu, soggiunse, ancor,  
Pur fai la piaga orribile  
Gravissimo il dolor.

## LA IMPAZIENZA.

ODE DI SAFFO

*Dal greco.*

Oscuro è il ciel: nell'onde  
La luna già s'asconde,  
E in seno al mar le Plejadi  
Già discendendo van.

È mezza notte, e l'ora  
Passa frattanto, e sola  
Qui sulle piume ancora  
Voglio ed attendo invan.

## V.

VOLGARIZZAMENTO DELLA SATIRA  
DI SIMONIDE SOPRA LE DONNE.<sup>12</sup>

[1823.]

Giove la mente de le donne e l' indole  
 In principio formò di vario genere.  
 Fe' tra l' altre una donna in su la tempera  
 Del ciacco; e le sue robe tra la polvere  
 Per casa, ruzzolando, si calpestano. 5  
 Mai non si lava nè 'l corpo nè l' abito,  
 Ma nel sozzume impingua e si rivoltola.

Formò da l' empia volpe un' altra femmina  
 Che d' ogni cosa, o buona o mala o siasi 9  
 Qual che tu vogli, è dotta; un modo un animo  
 Non serba; e parte ha buona e parte pessima.

Dal can ritrasse una donna maledica  
 Che vuol tutto vedere e tutto intendere.  
 Per ogni canto si raggira e specola,  
 Baiando s' anco non le occorre un' anima; 13  
 Nè per minacce che 'l marito adoperi,  
 Nè se d' un sasso la ritrova e cacciale  
 Di bocca i denti, nè per vezzi e placide

Parole e guise, nè d'alieni e d'ospiti  
 Sedendo in compagnia, non posa un attimo <sup>23</sup>  
 Che sempre a vòto non digrigni e strepiti.

Fatta di terra un'altra donna diedero  
 Gli Eterni a l'uomo in costui pena e carico.  
 Null'altro intende fuorchè mangia e corcasi,  
 E'l verno, e quando piove e 'l tempo è rigido,  
 Accosto al focolar tira la seggiola. <sup>26</sup>

Dal mare un'altra donna ricavarono,  
 Talor gioconda, graziosa e facile  
 Tal che gli strani, a praticarla, esaltanla  
 Per la donna miglior che mai vedessero; <sup>30</sup>  
 Talor come la cagna intorno a i cuccioli,  
 Infuria e schizza, a gli ospiti a i domestici,  
 A gli amici a i nemici aspra, salvatica,  
 E, non ch'altro, a mirarla, spaventevole.  
 Qual per appunto il mar, che piano e limpido  
 Spesso giace la state, e in cor ne godono <sup>36</sup>  
 I naviganti; spesso ferve ed ulula  
 Fremendo. È l'ocean cosa mutabile  
 E di costei la naturale immagine.

Una donna dal ciuco e da la cenere <sup>40</sup>  
 Suscitaro i Celesti, e la costringono  
 Forza, sproni e minacce a far suo debito.  
 Ben s'affatica e suda, ma per gli angoli



E sopra il focolar la mane e 'l vespero  
Va rosecchiando, e la segreta venere 45  
Con qualsivoglia accomunar non dubita.

Un gener disameno e rincrescevole,  
Di bellezza, d'amor, di grazia povero,  
Da la faina uscì. Giace nel talamo  
Svogliatamente, e del marito ha stomaco: 50  
Ma rubare i vicini e de le vittime  
Spesso gode ingoiar pria che s'immolino.

D'una cavalla zizzeruta e morbida  
Nacque tenera donna, che de l'opere  
Servili è schiva e l'affannare abomina. 55  
Morir tórrebbe innanzi ch'a la macina  
Por mano, abburattar, trovare i bruscoli,  
Sbrattar la casa. Non s'ardisce assistere  
Al forno, per timor de la fuliggine.  
Pur, com'è forza, del marito impacciasi. 60  
Quattro e sei fiate il giorno si chiarifica  
Da le brutture, si profuma e pettina  
Sempre vezzosamente e lungo e nitido  
S'infiora il crine. Altrui vago spettacolo  
Sarà certo costei, ma gran discapito 65  
A chi la tien, se re non fosse o principe,  
Di quei ch'hanno il talento a queste ciuffole.

Quella che da la scimmia i numi espressero

È la peste maggior de l'uman vivere.  
 Bruttissima, scriata, senza natiche 70  
 Nè collo, ma confitto il capo a gli omeri:  
 Andando per la Terra, è gioco e favola  
 De' cittadini. Oh quattro volte misero  
 Quel che si reca in braccio questo fulmine  
 Quanti mai fur costumi e quantetrappole. 75  
 Come la monna suol, di tutto è pratica;  
 E non le cal che rida chi vuol ridere.  
 Giovar non sa, ma questo solo ingegnasi  
 E tutte l'ore intentamente medita,  
 Qualche infinito danno ordire e tessere. 80

Ma la donna ch'a l'ape è somiglievole  
 Beato è chi l'ottien, che d'ogni biasimo  
 Sola è disciolta, e seco ride e prospera  
 La mortal vita. In carità reciproca,  
 Poi che bella e gentil prole crearono, 85  
 Ambo i consorti dolcemente invecchiano.  
 Splende fra tutte; e la circonda e seguita  
 Non so qual garbo; nè con l'altre è solita  
 Goder di novellari osceni e fetidi. 89

Questa, che de le donne è prima ed ottima,  
 I numi alcuna volta ci largiscono.  
 Ma tra noi l'altre tutte anco s'albergano,  
 Per divin fa'to, chè la donna è 'l massimo

Di tutti i mali che da Giove uscirono:  
 E quei n'ha peggio ch'altramente giudica.<sup>95</sup>  
 Perchè, s'hai donna in casa, non ti credere  
 Nè sereno giammai nè lieto ed ilare  
 Tutto un giorno condur. Buon patto io reputo  
 Se puoi là fame da' tuoi lari escludere,  
 Ospite rea, che gl'Immortali abborrono.<sup>100</sup>  
 Se mai t'è data occasion di giubilo,  
 O che dal Ciel ti venga o pur da gli uomini,  
 Tanto adopra colei che da contendere  
 Trova materia. Nè gli strani accogliere  
 Puoi volentier se alberghi questa vipera.<sup>105</sup>  
 Più ch'ha titol di casta, e più t'insucida;  
 Chè men la guardi: ma si beffa e gongola  
 Del tuo caso il vicin: chè spesso incontraci  
 L'altrui dannar, la propria donna estollere.  
 Nè ci avveggiam che tutti una medesima<sup>110</sup>  
 Sorte n'aggreva, e che la donna è 'l massimo  
 Di tutti i mali che da Giove uscirono.  
 Da Giove, il qual come infrangibil vincolo  
 Nel cinse al piè; tal che per donne a l'erebo  
 Molti ferendo e battagliando scesero. <sup>115</sup>

## VI.

GUERRA DEI TOPI E DELLE RANE.<sup>1</sup>

[1815-1826.]

## CANTO PRIMO.

—

Sul cominciar del mio novello canto,<sup>1</sup>  
 Voi che tenete l'eliconie cime  
 Prego, vergini Dee, concilio santo,  
 Che 'l mio stil conduciate e le mie rime:  
 Di topi e rane i casi acerbi e l'ire,  
 Segno insolito ai carmi, io prendo a dire.

La cetra ho in man, le carte in grembo: or da  
 Voi principio e voi fine a l'opra mia:<sup>2</sup>  
 Per virtù vostra a la più tarda etate  
 Suoni, o Dive, il mio carme; e quanto fia  
 Che in questi fogli a voi sacratì io scriva.  
 In chiara fama eternamente viva.

I terrigeni eroi, vasti Giganti,<sup>3</sup>  
 Di que' topi imitò la schiatta audace:  
 Di dolor, di furor caldi, spumanti  
 Vennero in campo: e se non è fallace  
 La memoria e 'l romor ch'oggi ne resta,  
 La cagion de la collera fu questa.

Un topo, de le membra il più ben fatto,<sup>4</sup>  
Venne d'un lago in su la sponda un giorno.  
Campato poco innanzi era da un gatto  
Ch'inseguito l'avea per quel dintorno:  
Stanco, faceasi a ber, quando un ranocchio,  
Passando da vicin, gli pose l'occhio.

E fatto innanzi, con parlar cortese,<sup>5</sup>  
Che fai, disse, che cerchi o forestiero?  
Di che nome sei tu, di che paese?  
Onde vieni, ove vai? Narrami il vero:  
Chè se buono e leal fia ch' i' ti veggia,  
Albergo ti darò ne la mia reggia.

Io guida ti sarò; meco verrai<sup>6</sup>  
Per quest'umido calle al tetto mio:  
Ivi ospitali egregi doni avrai;  
Chè Gonfiagote il principe son io;  
Ho ne lo stagno autorità sovrana,  
E m' obbedisce e venera ogni rana.

Chè de l'acque la Dea mi partoriva,<sup>7</sup>  
Poscia che un giorno il mio gran padre Limo  
Le giacque in bracciò a l'Eridano in riva.  
E tu m' hai del ben nato: a quel ch'io stimo,  
Qualche rara virtude in te si cela:  
Però favella, e l'esser tuo mi svela.

E 'l topo a lui: quel che saper tu brami <sup>8</sup>  
 Il san gl'iddii, sallo ogni fera, ogni uomo.  
 Ma poi che chiedi pur com'io mi chiami,  
 Dico che Rubabriciole mi nomo:  
 Il padre mio, signor d'anima bella,  
 Cor grande e pronto, Rodipan s'appella.

Mia madre è Leccamacine, la figlia <sup>9</sup>  
 Del rinomato re Mangiaprosciuti.  
 Con letizia comun de la famiglia,  
 Mi partorì dentro una buca; e tutti  
 I più squisiti cibi, e noci e fichi,  
 Furo il mio pasto a que' bei giorni antichi.

Che d'ospizio consorte io ti diventi, <sup>10</sup>  
 Esser non può: diversa è la natura.  
 Tu di sguazzar ne l'acqua ti contenti;  
 Ogni miglior vivanda è mia pastura;  
 Frugar per tutto, a tutto porre il muso  
 E viver d'uman vitto abbiamo in uso.

Rodo il più bianco pan, ch'appena cotto,  
 Dal suo cesto, fumando, a sè m'invita; <sup>11</sup>  
 Or la tortella, or la focaccia inghiotto  
 Di granelli di sesamo condita;  
 Or la polenta ingrassami i budelli,  
 Or fette di prosciutto, or fegatelli.

Ridotto in burro addento il dolce latte,<sup>12</sup>  
Assaggio il cacio fabbricato appena;  
Cerco cucine, visito pignatte  
E quanto a l'uomo apprestasi da cena;  
Ed or questo or quel cibo inzuccherato  
Cred'io che Giove invidii al mio palato.

Nè pavento di Marte il fiero aspetto, <sup>13</sup>  
E se pugnar si dee, non fuggo o tremo.  
De l'uomo anco talor balzo nel letto,  
De l'uom ch'è sì membruto, ed io nol temo;  
Anzi pian pian gli vo rodendo il piede,  
E quei segue a dormir, nè se n'avvede.

Due cose io temo: lo sparvier maligno,<sup>14</sup>  
E 'l gatto, contra noi sempre svegliato.  
S'avvien che 'l topo incorra in quell'ordigno  
Che trappola si chiama, egli è spacciato;  
Ma più che mai del gatto abbiam paura:  
Arte non val con lui, non val fessura.

Non mangiam ravanelli o zucche o biete:  
Questi cibi non fan pel nostro dente. <sup>15</sup>  
A voi, che di null'altro vi pascete,  
Di cor gli lascio e ve ne fo presente.  
Rise la rana e disso: hai molta boria;  
Ma dal ventre ti vien tutta la gloria.

Hanno i ranocchi ancor leggiadre cose <sup>16</sup>  
 E ne gli stagni loro e fuor de l'onde.  
 Ciascun di noi su per le rive erbose  
 Scherza a sua posta o nel pantan s'asconde;  
 Però ch'al gener mio dal Ciel fu dato  
 Notar ne l'acqua e saltellar nel prato.

Saper vuoi se 'l notar piaccia o non piaccia?  
 Montami in su le spalle: abbi giudizio; <sup>17</sup>  
 Sta saldo; al collo stringimi le braccia,  
 Per non cader ne l'acqua a precipizio:  
 Così verrai per questa ignota via  
 Senza rischio nessuno a casa mia.

Così dicendo, gli omeri gli porse. <sup>18</sup>  
 Balzovvi il sorcio e con le mani il collo  
 Del ranocchio abbracciò, che ratto corse  
 Via da la riva, e seco trasportollo.  
 Rideva il topo, e rise il malaccorto  
 Finchè si vide ancor vicino al porto.

Ma quando in mezzo al lago ritrovossi <sup>19</sup>  
 E videsi la ripa assai lontana,  
 Conobbe il rischio, si pentì, turbossi;  
 Fortemente stringevasi a la rana;  
 Sospirava, piangea, svelleva i crini  
 Or se stesso accusando, ora i destini.



Votì a Giove facea, pregava il Cielo 20  
Che soccorso gli desse in quell' estremo,  
Tutto bagnato di sudore il pelo.

Stese la coda in acqua, e come un remo  
Dietro la si traea, girando l' occhio  
Or a i lidi, or a l' onde, or al ranocchio.

E diceva tra se: che reo cammino, 21  
Misero, è questo mai! quando a la meta,  
Deh quando arriverem? Quel bue divino  
A vie minor periglio Europa in Creta  
Portò per mezzo il torbido oceano,  
Che mi porti costui per un pantano.

E qui dal suo covil, con larghe rote, 22  
Ecco un serpe acquaiuolo esce a fior d' onda.  
Irrigidisce il sorcio; e Gonfiagote  
Là dove la palude è più profonda  
Fugge a celarsi, e 'l topo sventurato  
Abbandona fuggendo a l' empio fato.

Disteso a galla, e volto sottosopra, 23  
Il miserel teneramente stride.  
Fe' con la vita e con le zampe ogni opra  
Per sostenersi; e poi, quando s' avvide  
Ch' era già molle e che 'l suo proprio pondo  
Forzatamente lo premeva al fondo;

Co' piedi la mortale onda spingendo <sup>24</sup>  
 Disse in languidi accenti: or se' tu pa.,  
 Barbaro Gonfiagote. Intendo intendo  
 L'arti e gl'inganni tuoi: su questo lago,  
 Vincermi non potendo a piedi asciutti.  
 Mi traesti per vincermi ne i fluttì.

In lotta, al corso io t'avanza; e m'hai <sup>25</sup>  
 Tu condotto a morir per nera invidia.  
 Ma degno al fatto il guiderdone avrai;  
 Non senza pena andrà la tua perfidia.  
 Veggo le schiere, veggo l'armi e l'ira:  
 Vendicato sarò. Sì dice, e spira.

## CANTO SECONDO.

Leccapiatti, ch' allor sedea sul lido, <sup>1</sup>  
 Fu spettator de l'infelice evento.  
 S'accapricciò, mise in vederlo un grido,  
 Corse, ridisse il caso; e in un momento,  
 Di corruccio magnanimo e di sdegno  
 Tutto quanto avvampò de' topi il regno.

Banditori eorreean per ogni parte 2  
Chiamando i sorci a general consiglio.  
Già concorde s'udia grido di Marte  
Pria che di Rodipan l'estinto figlio,  
Ch'in mezzo del pantan giacea supino,  
Cacciasser l'onde a i margini vicino.

Il giorno appresso, tutti di buon' ora 3  
A casa si adunar di Rodipane.  
Stavano intenti, ad udir presti. Allora  
Rizzossi il vecchio e disse: ah! triste rane,  
Che siete causa a me d'immenso affanno,  
A noi tutti in comun, d'onta e di danno!

Ahi sfortunato me! tre figli miei 4  
Sul più bello involò morte immatura.  
Per gli artigli del gatto un ne perdei:  
Lo si aggraffò ch'uscìa d'una fessura.  
Quel mal ordigno onde crudele e scaltro  
L'uom fa strage di noi, men tolse un altro.

Restava il terzo, quel sì prode e vago, 5  
A me sì caro ed a la moglie mia.  
Questo le rane ad affogar nel lago  
M'han tratto. Amici, orsù: prego: non sia  
Tanta frode impunita: armiamci in fretta;  
Peran tutte, chè giusta è la vendetta.

Taciuto ch'ebbe il venerando topo, 6  
 Fer plauso i circostanti al suo discorso;  
 Armi, gridaro, a l'armi: e pronto a l'uopo  
 Venne di Marte il solito soccorso,  
 Che le persone a far vie più sicure  
 L'esercito fornì de l'armature.

Di cortecce di fava aperte e rotte 7  
 Prestamente si fer gli stivaletti  
 (Rósa appunto l'avean quell'altra notte);  
 Di canne s'aiutar pe' corsaletti,  
 Di pelle per legarle, e fu d'un gatto  
 Che scorticato avean da lungo tratto.

Gli scudi fur de le novelle schiere 8  
 Unti coperchi di lucerne antiche;  
 Gusci di noce furo elmi e visiere;  
 Aghi fur lance. Alfin d'aste e loriche  
 E d'elmi e di tutt'altro apparecchiata,  
 In campo uscì la poderosa armata.

A l'udir la novella, si riscosse 9  
 Il popol de' ranocchi. Usciro in terra;  
 E mentre consultavano qual fosse  
 L'occasion de l'improvvisa guerra,  
 Fatto apparir Montapignatte il saggio,  
 Del semideo Scavafermaggio.

Piantossi infra la calca, e la cagione <sup>11</sup>  
Di sua venuta espose in questi accenti:  
Uditori, l' eccelsa nazione  
De' topi splendidissimi e potenti  
Nunzio di guerra alle ranocchie invia,  
E le disfida per la bocca mia.

Rubabriciole han visto co i lor occhi <sup>11</sup>  
Giacer sul lago, ove l'ha tratto a morte  
Gonfiagote il re vostro. Or de' ranocchi  
Quale ha più saldo cor, braccio più forte,  
Armisi e venga a battagliaiar con noi.  
Disse, si volse e ritornò tra'suoi.

Qui ne' ranocchi un murmure si desta, <sup>12</sup>  
Un garbuglio, un romor. Questo si dole  
Di Gonfiagote e trema per la testa,  
Quello a la sfida acconsentir non vuole.  
Ma de la molestissima novella  
Per consolarli il re così favella:

Zitto, ranocchie mie, non più romori: <sup>13</sup>  
Io, come tutti voi, sono innocente.  
Non date fede a i topi mentitori:  
So ben che certo sorcio impertinente,  
Navigar presumendo al vostro modo,  
Altro gli riuscì ch'andar nel brodo.

Nà per questo il vid'io quando annegossi,  
 Non ch'ì' sia la cagion de la sua morte. 14  
 Ma di color ch'a nocerci son mossi  
 Non e la schiatta nostra assai più forte?  
 Corriamo a l'armi; e di suo cieco ardire  
 Vi so dir che'l nemico hassi a pentire.

Udite attentamente il pensier mio. 15  
 Ben armati porremci su la riva  
 Là, dove ripidissimo è'l pendio:  
 Aspetteremo i topi; e quando arriva  
 Quella marmaglia, la farem da l'alto  
 Far giù nell'acqua allegramente un salto.

Così, fuor d'ogni rischio, in poca d'ora 16  
 Tutto quanto l'esercito nemico  
 Manderem senza sangue a la malora.  
 Date orecchio per tanto a quel ch'io dico,  
 Fornitevi a la pugna, e fate core,  
 Chè non siam per averne altro che onore.

Rendonsi a questi detti; e con le foglie 17  
 De le malve si fanno gli schinieri;  
 Bieta da far corazze ognun raccoglie,  
 Cavoli ognun disveste a far brocchieri;  
 Di chiocciola ciascun s'arma la testa,  
 E a far da mezza picca un giunco appresta.

Già tutta armata, e minacciosa in volto <sup>18</sup>  
Sta la gente in sul lido e i topi attende;  
Quando al coro de' numi in cielo accolto  
Giove in questa sentenza a parlar prende:  
Vedete colaggiù quei tanti e tanti  
Guerrieri, anzi Centauri, anzi Giganti?

Verran presto a le botte. Or chi di voi <sup>19</sup>  
Per li topi sarà? chi per le rane?  
Palla, tu stai da' topi: e' son de' tuoi;  
Chè presso a l'are tue si fan le tane,  
Usano a i sacrifici esser presenti  
E col naso t'onorano e co'denti.

Rispose quella: O padre, assai t'inganni:  
Vadan, per conto mio, tutti a Plutone; <sup>20</sup>  
Che ne' miei tempî fanno mille danni,  
Si mangian l'orzo, guastan le corone,  
Mi succian l'olio, onde m'è spento il lume;  
Talor anco lordato hanno il mio nume.

Ma quel che più mi scotta (e per insino <sup>21</sup>  
Che non mel'han pagata io non la inghiotto)  
È che il vestito bianco, quel più fino,  
Ch'io stessa avea tessuto, me l'han rotto,  
Rotto e guasto così, che mel ritrovo  
Trasformato in un cencio; ed era novo.

Il peggior è poi che mi sta sempre attorno  
 Il sarto pel di più de la mercede: 22  
 Ben sa ch'io non ho soldi; e tutto il giorno  
 Mi s'arruota a le coste e me ne chiede.  
 La trama, ch'una tal m'avea prestata,  
 Non ho renduto ancor, nè l'ho pagata.

Ma non resta perciò ch'anco le rane 23  
 Non abbian vizi e pecche pur assai:  
 Una sera di queste settimane  
 Pur troppo a le mie spese io lo provai.  
 Sudato s'era in campo tra le botte  
 Dal far del giorno insino a tarda notte.

Postami per dormire un pocolino, 24  
 Ecco un crocchiare eterno di ranocchi  
 M'introna in guisa tal, ch'era il mattino  
 Già chiaro quando prima io chiusi gli occhi.  
 Or quanto a questa guerra, il mio parere  
 È lasciar fare e starcela a vedere.

Non saria fuor di rischio in quella stretta  
 Un nume ancor. Credete a me: la gente 25  
 Quand'è stizzita e calda, non rispetta  
 Più noi ch'un becco, un can che sia presente.  
 Disse Palla: a gli Dei piacque il consiglio.  
 Così piegaro a la gran lite il ciglio.

---



## CANTO TERZO.

Eran le squadre avverse a fronte a fronte,<sup>1</sup>  
E de le grida bellicose il suono  
Per la valle eccheggiaava e per lo monte;  
Rotava il Padre un lungo immenso tuono,  
E con le trombe lor mille zanzare  
De la pugna il segnal vennero a dare.

Strillaforte primier fattosi avanti,                   <sup>2</sup>  
Leccaluom percotea d'un colpo d'asta.  
Non muor, ma su le zampe tremolanti  
Il poverino a reggersi non basta:  
Cade; e a Fangoso Sbucatore intanto  
Passa il corpo da l'uno a l'altro canto.

Volgesi il tristo infra la polve, e more: <sup>3</sup>  
Ma Bietolaio con l'acerba lancia  
Trapassa al buon Montapignatte il core.  
Mangiapan Moltivoce per la pancia  
Trafora, e lo conficca in sul terreno:  
Mette il ranocchio un grido, e poi vien meno

Godipalude allor d'ira s'accende, 4  
 Vendicarlo promette; e un sasso toglie,  
 L'avventa, e Sbucator nel collo prende:  
 Ma per di sotto Leccaluomo il coglio  
 Improvviso con l'asta, e ne la milza  
 (Spettacol miserando) te l'infilza.

Vuol fuggir Mangiacavoli lontano 5  
 Da la baruffa, e sdrucchiola ne l'onda;  
 Poco danno per lui, ma nel pantano  
 Leccaluomo e' traea giù de la sponda,  
 Che rotto, insanguinato, e sopra l'acque  
 Spargendo le budella, orrido giacque.

Paludano ammazzò Scavaformaggio:  
 Ma vedendo venir Foraprosciutti,  
 Giacincanne perdessi di coraggio;  
 Lasciò lo scudo e si lanciò ne i flutti.  
 Intanto Godilacqua un colpo assesta  
 Al buon Mangiaprosciutti ne la testa.

Lo coglie con un sasso; e per lo naso 7  
 A lui stilla il cervello, e l'erba intride.  
 Leccapiatti al veder l'orrendo caso,  
 Giacinel fango d'una botta uccide;  
 Ma Rodiporro, che di ciò s'avvedo.  
 Tira Fiutacucine per un piede.

Da l'erta lo precipita nel lago; 8  
Seco si getta, e gli si stringe al collo;  
Finchè nol vede morto, non è pago.  
Se non che Rubamiche vendicollo:  
Corse a Fanghin, d'una lanciata il prese  
A mezzo la ventresca, e lo distese.

Vaperlofango un po' di fango coglie, 9  
E a Rubamiche lo saetta in faccia  
Per modo che 'l veder quasi gli toglie.  
Crepa il sorcio di stizza, urla e minaccia;  
E con un gran macigno al buon ranocchio  
Spezza due gambe e stritola un ginocchio.

Gracidante s'accosta allor pian piano, 10  
E al vincitor ne l'epa un colpo tira.  
Quel cade, e sotto la nemica mano  
Versa gli entragni insanguinati e spira.  
Ciò visto Mangiagran, da la paura  
Lascia la pugna, e di fuggir procura.

Ferito e zoppo, a gran dolore e stento, 11  
Saltando, si ritragge da la riva;  
Dilungasi di cheto e lento lento,  
Finchè per sorte a un fossatello arriva.  
Intanto Rodipane a Gonfiagote  
Vibra una punta, e l'anca gli percote.

Ma zoppicando il ranocchione accorto <sup>12</sup>  
 Fugge, e d'un salto piomba nel pantano.  
 Il topo, che l'avea creduto morto,  
 Stupisce, arrabbia, e gli sta sopra invano,  
 Chè del piagato re fatto avveduto,  
 Correa Colordiporro a dargli aiuto.

Avventa questi un colpo a Rodipane, <sup>13</sup>  
 Ma non gli passa più che la rotella.  
 Così fra'topi indomiti e le rane  
 La zuffa tuttavia si rinnovella:  
 Quando improvviso un fulmine di guerra  
 Su le triste ranocchie si disserra.

Giunse a la mischia il prence Rubatocchi,  
 Giovane di gran cor, d'alto legnaggio; <sup>14</sup>  
 Particular nemico de' ranocchi;  
 Degno figliuol d'Insidiapane il saggio;  
 Il più forte de'topi ed il più vago.  
 Che di Marte pareva la viva imago.

Questi sul lido in rilevato loco <sup>15</sup>  
 Postosi, a'topi suoi grida e schiamazza  
 Aduna i forti, e giura che fra poco  
 De le ranocchie estinguerà la razza.  
 E da ver lo faria; ma il padre Giove  
 A pietà de le misere si move.

Oimè, dice a gli Dei, qui non si ciancia: <sup>16</sup>  
Rubatocchi, il figliuol d' Insidiapane,  
Si dispon di mandare a spada e lancia  
Tutta quanta la specie de le rane;  
E'l potria veramente ancor che solo:  
Ma Palla e Marte spediremo a volo.

Or che pensiero è il tuo? Marte rispose: <sup>17</sup>  
Con gente così fatta io non mi mesco.  
Per me, padre, non fanno queste cose,  
E s' anco vo' provar, non ci riesco:  
Nè la sorella mia, dal ciel discesa,  
Faria miglior effetto in quest' impresa.

Tutti piuttosto discendiamo insieme. <sup>18</sup>  
Ma basteranno, io penso, i dardi tuoi:  
I dardi tuoi che tutto il mondo teme,  
Ch' Encelado atterraro e i mostri suoi,  
Scaglia de' topi ne l'ardita schiera;  
E a gambe la darà l'armata intera.

Disse; e Giove acconsente, e un dardo afferra:  
Avventa prima il tuon, ch' assordi e scota <sup>19</sup>  
E trabalzi da' cardini la terra  
Indi lo strale orribilmente rota;  
Lo scaglia; e fu quel campo in un momento  
Pien di confusione e di spavento.

Ma il topo, che non ha legge nè freno, <sup>20</sup>  
 Poco da poi torna da capo, e tosto  
 Vanno in rotta i nemici e vengon meno.  
 Ma Giove, che salvarli ad ogni costo  
 Deliberato avea, gente alleata  
 A ristorar mandò la vinta armata.

Venner certi animali orrendi e strani, <sup>21</sup>  
 Di razza sopra ogni altra ossosa e dura:  
 Gli occhi nel petto avean, fibre per mani,  
 Il tergo risplendente per natura,  
 Curve branche, otto piè, doppia la testa,  
 Obliquo il camminar, d'osso la vesta.

Granchi son detti: e quivi a la battaglia <sup>22</sup>  
 Lo scontraffatto stuol non prima è giunto  
 Che si mette fra' sorci, abbranca, taglia,  
 Rompe, straccia, calpesta. Ecco in un punto  
 Sconfitto il vincitor; la rana il caccia,  
 E quelli onde fuggia, fuga e minaccia.

A' granchi ogni arme si fiaccava in dorso:  
 Fero un guasto, un macello innanzi sera, <sup>23</sup>  
 Mozzando or coda or zampa ad ogni morso.  
 E già cadeva il Sol, quando la schiera  
 De' topi si ritrasse afflitta e muta:  
 E fu la guerra in un sol dì compiuta.

---

## N O T E.

---

**[Le Note sens' asterisco sono dell' autore,  
del curatore di questa edizione le altre.]**

\*1 (pag. 1). Secondo l' edizione napoletana del 1835 corretta a penna e completata con manoscritti, tutto di carattere di Antonio Ranieri; la quale edizione servì per la fiorentina del 1845, e ora si conserva nella Biblioteca leopardiana municipale di Recanati.

\*2 (pag. 3). Questo Frammento è il principio modificato della Cantica *Appressamento della Morte*. Vedi in questo vol. a pag. 403 e segg.

\*3 (pag. 11). Questo Frammento è parte della II delle due Elegie d'amore stampate dall'autore nel volumetto « Versi del conte Giacomo Leopardi, Bologna 1826. Dalla Stamperia delle

Muse. Strada Stefano n. 76, Con approvazione. » L'Elegia II è stampata integralmente nella nostra edizione a pagg. 441-44. La I di esse è il canto intitolato *Il Primo Amore*, che qui precede al Frammento suddetto nelle pagg. 6-11.

4 (pag. 15). Il successo delle Termopile fu celebrato veramente da quello che in essa canzone s'introduce a poetare, cioè da Simonide; tenuto dall'antichità fra gli ottimi poeti lirici, vissuto, che più rileva, ai medesimi tempi della scesa di Serse, e greco di patria. Questo suo fatto, lasciando l'epitaffio riportato da Cicerone e da altri, si dimostra da quello che scrive Diodoro nell'undecimo libro, dove recita anche certe parole di esso poeta in questo proposito, due o tre delle quali sono espresse nel quinto verso dell'ultima strofe. Rispetto dunque alle predette circostanze del tempo e della persona, e d'altra parte riguardando alle qualità della materia per sè medesima, io non credo che mai si trovasse argomento più degno di poesia lirico, nè più fortunato di questo che fu scelto, o più veramente sortito,



da Simonide. Perocchè se l'impresa delle Termopile fa tanta forza a noi che siamo stranieri verso quelli che l'operarono, e con tutto questo non possiamo tenere le lacrime a leggerla semplicemente come passasse, e ventitrè secoli dopo ch'ella è seguita; abbiamo a far congettura di quello che la sua ricordanza dovesse potere in un Greco, e poeta, e dei principali, avendo veduto il fatto, si può dire, cogli occhi propri, andando per le stesse città vincitrici di un esercito molto maggiore di quanti altri si ricorda la storia d'Europa, venendo a parte delle feste, delle meraviglie, del fervore di tutta un'eccellentissima nazione, fatta anche più magnanima della sua natura dalla coscienza della gloria acquistata, e dall'emulazione di tanta virtù dimostrata pur dianzi dai suoi. Per queste considerazioni, riputando a molta disavventura che le cose scritte da Simonide in quella occorrenza, fossero perdute, non ch'io presumessi di riparare a questo danno, ma come per ingannare il desiderio, procurai di rappresentarmi alla mente le

disposizioni dell'animo del poeta in quel tempo, e con questo mezzo, salva la disuguaglianza degl'ingegni, tornare a fare il suo canto; del quale io porto questo parere, che o fosse maraviglioso, o la fama di Simonide fosse vana, e gli scritti perissero con poca ingiuria. Lettera a Vincenzo Monti premessa alle edizioni di Roma e di Bologna.

5 (pag. 47). Di questa fama divulgata anticamente, che in Ispagna e in Portogallo, quando il sole tramontava, si udisse di mezzo all'Oceano uno stridore simile a quello che fanno i carboni accesi, o un ferro rovente, quando è tuffato nell'acqua, vedi Cleomede *Circular. doctrin. de sublim.* l. 2, c. 1. ed. Bake, Lugd. Bat. 1820. pag. 109. seq. Strabone l. 3. ed. Amstel. 1707. pag. 202. B. Giovenale *Sat.* 14, v. 279. Stazio *Silv.*, l. 2, *Genethl. Lucani* v. 24 seqq. ed Ausonio *Epist.* 18, v. 2. Floro l. 2, c. 17. parlando delle cose fatte da Decimo Bruto in Portogallo: *peragratoque victor Oceani litore, non prius signa convertit, quam cadentem in maria solem, obrutumque aquis ignem, non sine quodam sacrilegii*

*metu, et horrore, deprehendit.* Vedi ancora le note degli eruditi a Tacito *De Germ.* c. 45.

6 (pag. 48). Mentre la notizia della rotondità della terra, ed altre simili appartenenti alla cosmografia, furono poco volgari, gli uomini ricercando quello che si facesse il sole nel tempo della notte, o qual fosse lo stato suo, fecero intorno a questo parecchie belle immaginazioni: e se molti pensarono che la sera il sole si spegnesse, e che la mattina si raccendesse, altri immaginarono che dal tramonto si riposasse e dormisse fino al giorno. Stesicoro *ap. Athenæum*, l. 11. c. 38. ed. Schweigh. t. 4. pag. 237. Antimaco *ap. eumd.* l. c. pag. 238. Eschilo l. c. e più distintamente Mimnermo, poeta greco antichissimo, l. c. cap. 39. pag. 239, dice che il sole, dopo calato, si pone a giacere in un letto concavo, a uso di navicella, tutto d'oro. e così dormendo naviga per l'Oceano da ponente a levante. Pitea marsigliese, allegato da Gemino c. 5. in Petav. Uranol. ed. Amst. p. 13. e da Cosma egiziano *Topogr. christian.* l. 2. ed.

Montfauc. p. 149, racconta di non so quali barbari che mostrarono a esso Pitea il luogo dove il sole, secondo loro, si adagiava a dormire. E il Petrarca si accostò a queste tali opinioni volgari in quei versi, Canz. *Nella stagion*, st. 8.

Quando vede il pastor calare i raggi  
Del gran pianeta al nido ov'egli alberga.

Siccome in questi altri della medesima Canzone. st. 1. seguì la sentenza di quei filosofi che per virtù di raziocinio e di congettura indovinavano gli antipodi.

Nella stagion che 'l ciel rapido inchina  
Verso occidente, e che 'l dì nostro vola  
A gente che di là forse l'aspetta.

Dove quel *forse*, che oggi non si potrebbe dire, fu sommamente poetico: perchè dava facoltà al lettore di rappresentarsi quella gente sconosciuta a suo modo, o di averla in tutto per favolosa: donde si dee credere che, leggendo questi versi, nascessero di quelle concezioni vaghe e indeterminate, che sono effetto principalissimo ed essen-

ziale delle bellezze poetiche, anzi di tutte le maggiori bellezze del mondo.

7 (pag. 49). Di qui alla fine della stanza si ha riguardo alla congiuntura della morte del Tasso, accaduta in tempo che erano per incoronarlo poeta in Campidoglio.

8 (pag. 65). Si usa qui la licenza, usata da diversi autori antichi, di attribuire alla Tracia la città e la battaglia di Filippi, che veramente furono nella Macedonia. Similmente nel nono [*secondo la presente edizione decimonono*] Canto si seguita la tradizione volgare intorno agli amori infelici di Saffo poetessa, benchè il Visconti ed altri critici moderni distinguano due Saffo; l'una famosa per la sua lira, e l'altra per l'amore sfortunato di Faone; quella contemporanea d'Alceo, e questa più moderna.

9 (pag. 72). La stanchezza, il riposo e il silenzio che regnano nelle città, e più nelle campagne, sull'ora del mezzogiorno, rendettero quell'ora agli antichi misteriosa e secreta come quelle della notte: onde fu creduto che sul mezzodì più specialmente si facessero vedere o sentire

gii Dei, le ninte, i silvani, i fauni e le anime de' morti; come apparisce da Teocrito *Idyll.* 1. v. 15, seqq. Lucano l. 3. v. 422, seqq. Filostrato *Heroic.* c. 1. § 4. opp. ed. Olear. p. 671. Porfirio *De antro nymph.* c. 26. seq. Servio ad *Georg.* l. 4. v. 401. e dalla Vita di san Paolo primo eremita scritta da san Girolamo, c. 6. in *Vit. Patr.* Rosweyd. l. 1. p. 18. Vedi ancora il Meursio *Auctar. philolog.* c. 6. colle note del Lami opp. Meurs. Florent. vol. 5. col. 783. il Barth *Animadv. ad Stat.* part. 2. p. 1081. e le cose disputate dai comentatori, e nominatamente dal Calmet, in proposito del demonio meridiano della Scrittura volgata, *Psal.* 90. v. 6. Circa all'opinione che le ninfe e le dee sull'ora del mezzogiorno si scendessero a lavare ne' fiumi e ne' fonti, vedi Callimaco in *Lavacr. Pall.* v. 71. seqq. e quanto propriamente a Diana, Ovidio *Metam.* l. 3 v. 144. seqq.

10 (pag. 80). *Egressusque Cain a facie Domini, habitavit profugus in terra ad orientalem plagam Eden. Et oedificavit civitatem.* *Genes.* c. 4. v. 16.

11 (pag. 83). È quasi superfluo ricordare che la California è posta nell'ultimo termine occidentale di terra ferma. Si tiene che i Californi sieno, tra le nazioni conosciute, la più lontana dalla civiltà, e la più indocile alla medesima.

12 (pag. 109). *Plusieurs d'entre eux* (parla di una delle nazioni erranti dell'Asia) *passent la nuit assis sur une pierre à regarder la lune, et à improviser des paroles assez tristes sur des airs qui ne le sont pas moins.* Il Barone di Meyendorff *Voyage d'Orenbourg à Boukhara, fait en 1820*, appresso il giornale *des Savans* 1826, septembre p. 518.

13 (pag. 115). Il signor Bothe, traducendo in bei versi tedeschi questo componimento, accusa gli ultimi sette versi della presente stanza di tautologia, cioè di ripetizione delle cose dette avanti. Segue il pastore: ancor io godo pochi piaceri (godo ancor poco); nè mi lagno di questo solo, cioè che il piacere mi manchi; mi lagno dei patimenti che provo, cioè della noia. Questo non era detto avanti. Poi, conchiudendo, riduce in termini

brevi la quistione trattata in tutta la stanza; perchè gli animali non s'annoino, e l'uomo sì: la quale se fosse tautologia, tutte quelle conchiusioni dove per evidenza si riepiloga il discorso, sarebbero tautologie.

14 (pag. 147). Pelliccia in figura di serpente, detta dal tremendo rettile di questo nome, nota alle donne gentili de' tempi nostri. Ma come la cosa è uscita di moda, potrebbe anche il senso della parola andare fra poco in dimenticanza. Però non sarà superflua questa noterella.

15 (pag. 164). Parole di un moderno, al quale è dovuta tutta la loro eleganza.

\*16 (pag. 179). Secondo la vera edizione principe « Paralipomeni della Batracomiomachia di Giacomo Leopardi. — Parigi, Libreria Europea di Baudry, Quai Malaquais, 3. — 1842. » Si distingue dalla fiorentina del Le Monnier, che la simulò, per due caratteri. 1° La parigina ha i fogli marcati in calce fino al n. 6 inclusive, la fiorentina fino al n. 12 inclusive: 2° La parigina dopo la pagina 136, ultima del testo ha quat-



tro pagine di « Correzioni di errori di stampa; » la fiorentina non ne ha punto.

\*17 (pag. 315). Sono inediti. La risposta del padre fu stampata la prima volta da Giuseppe Piergili per le « Nozze Monti-Roberti Lauri, Recanati Tipografia Rinaldo Simboli 1876. » La grafia dei tre componimenti nella nostra edizione è identica alla copia fattane su gli autografi dal prof. Antonio Bravi da me tenuta sott'occhio. (Vedi la Prefazione.)

\*18 (pag. 319). Secondo l'edizione « Pompeo in Egitto, tragedia inedita di Giacomo Leopardi, pubblicata per cura di Alessandro Avòli, Tipografia A. Befani, 1884; » migliorata nella nostra ristampa con raffronti su l'autografo. (Vedi la Prefazione.)

\*19 (pag. 372). Secondo la pubblicazione fattane a pagg. xxiv-xxvii del volume « Lettere scritte a Giacomo Leopardi da' suoi parenti ec. Edizione curata sugli autografi da Giuseppe Piergili ec., Firenze, Successori Le Monnier 1878. »

\*20 (pag. 378). Secondo la pubblicazione fattane su l'autografo da Giu-

seppe Piergili a pagg. 277-293 del suo volume « Nuovi documenti intorno alla vita e agli scritti di Giacomo Leopardi ec., Firenze, Successori Le Monnier, 1882. »

\*21 (pag. 887). Secondo la pubblicazione fattane da Giuseppe Cugnoni a pagg. 375-380, vol. II delle « Opere inedite di Giacomo Leopardi pubblicate sugli autografi recanatesi ec. Halle, Max Niemeyer editore. 1878-1880. »

\*22 (pag. 894). Secondo l'edizione « Inno a Nettuno d'incerto autore nuovamente scoperto. Traduzione del conte Giacomo Leopardi da Recanati

Ἦμνοι δὲ καὶ ἀθανάτων γέρας αὐτῶν.  
TROCR. *Idill.* 17, vers. 8.

Milano presso Antonio Fortunato Stella 1817. » Questa edizione è la seconda dell'autore; la prima, assai scorretta, era stata fatta nello *Spettatore italiano* qualche mese addietro. Ho riscontrato la seconda anche sopra una copia dell'autografo. Aggiungo, qui appresso, l'Avvertimento premesso dal Poeta al-

**l'Inno dopo la finta lettera dedicatoria. (Vedila a pag. 563.)\***

Un mio amico in Roma nel rimuginare i pochissimi manoscritti di una piccola biblioteca il 6 gennaio dell'anno corrente, trovò in un Codice tutto lacero, di cui non rimangono che poche pagine, quest' Inno greco; e poco appresso speditamene una copia, lietissimo per la scoperta, m'incitò ad imprenderne la traduzione poetica italiana, facendomi avvisato che egli era tutto atteso ad emendare il testo greco, a lavorarne due versioni latine, l'una letterale e l'altra metrica, e a compilare ampie note sopra l'antica poesia. Condussi a fine in poco d'ora l'opera mia assai meno faticosa della sua; ed egli, tuttochè io ripugnassi moltissimo, non volendo annunziare il primo la sua scoperta e farmi bello di cosa non mia, imposemi che dessi incontanente al Pubblico la mia traduzione, dicendo essersi già tardato anche troppo a far tutti consapevoli dell'accaduto, e tornar meglio con una versione della cosa scoperta far conto ai letterati lo scopri-

mento, che darne loro la secca novella in una gazzetta, da che eglino per lo più sono mossi ad impazienza, e stretti quasi a mormorare d'ogni indugio che trappon l'Editore, il quale non può spacciarsi così tosto. Fu forza cedere; ed ecco che io do ad un' ora al Pubblico la nuova della scoperta, la traduzione dell'Inno in compagnia di alcune note, e la promessa di un'altra molto migliore edizione dello stesso greco componimento.

L'Inno pare antichissimo, avvegnachè il Codice non sembri scritto innanzi al trecento. Comincia nel greco così:

Ἐννοσιγαῖον κυανοχαίτην ἄρχοι ἀείδειν.

Termina con questo verso:

Ἀμφ' ἅβ' ἀοιδοῖς βαῖν', ὕμνων γὰρ τοῖσι  
(μέμνηται.

Il nome dell'autore non è nelle pagine che ci avanzano del Codice già molto più ampio, e non si può di leggeri indovinarlo. L'Inno porta per titolo: Τοῦ αὐτοῦ Εἰς Ποσειδῶνα = Del medesimo: a Nettuno =, da che apparisce che avea nel manoscritto altri componimenti del-

lo stesso poeta, e di questi si leggono a gran fatica nel Codice qua e là alcuni frammenti che non mi è paruto necessario e manco possibile tradurre, ma che il mio dotto e generoso amico pubblicherà insieme coll'Inno, descrivendo il Codice troppo più minutamente che io non ho voluto fare. Simonide \* e Mirone o Merone, poetessa di Bisanzio,\*\* scrissero Inni a Nettuno. Ma l'autore di questo mi par sì bene istruito delle cose degli Ateniesi, che io lo credo d'Atene, o per lo meno dell'Attica. Panfo Ateniese scrisse altresì un Inno a Nettuno, come si raccoglie da Pausania,\*\*\* ma quello ora scoperto, benchè molto antico, non può essere di quel poeta che si dice vissuto avanti Omero: oltrechè quivi non ha ciò che Pausania lesse nel componimento di Panfo. Nulla dico dell'Inno a Nettuno, non più lungo di sette versi, che è fra gli attribuiti ad Omero. Ho adoperato molto per tra-

---

\* Scholiastes Euripidis, ad Med. vers. 4.

\*\* Eustathius, ad Hom. Il. Lib. II, Boeot. vers. 218 seq.

\*\*\* Pausanias, in Achaicis Lib. VII.

durre fedelissimamente, e non ho trascurato pure una parola del testo: di che potrà agevolmente venire in chiaro chi vorrà raggguagliare la traduzione coll'originale, uscito che sarà questo alla luce.

\*23 (pag. 403). Secondo l'edizione « Appressamento della Morte Cantica inedita di Giacomo Leopardi pubblicata con uno studio illustrativo dall'avvocato Zanino Volta vicebibliotecario regg. nella R. Università di Pavia. Ulrico Hoepli Libraio-Editore, Milano 1880: » riveduta novamente su l'autografo per questa ristampa. (Vedi la Prefazione.)

\*24 (pag. 441). Secondo la stampa fattane dall'autore a pagg. 30-33 del volumetto citato nella nota 3.

\*25 (pag. 445). Secondo la stampa fattane dall'autore a pagg. 37-42 del volumetto citato nella nota 3.

\*26 (pag. 450). Secondo la stampa fattane da Prospero Viani a pagg. 222-229 del volume « Appendice all'Epistolario e agli Scritti giovanili di Giacomo Leopardi ec., Firenze, G. Barbèra. Editore, 1878: » migliorata per la nostra edizione con le correzioni tratte

dal ms. di Paolina sorella del Poeta. (Vedi la Prefazione.)

\*27 (pag. 456). Secondo la stampa fattane da Angelo De Gubernatis a pag. 610 del periodico parigino *La Nouvelle Revue*, fascicolo 1° dicembre 1880.

\*28 (pag. 458). Secondo la stampa fattane da Milziade Santoni « L'Arte Poetica di Quinto Orazio Flacco travestita ed esposta in ottava rima da Giacomo Leopardi — edizione originale sull'autografo del 1811 — Camerino tipografia Borgiarelli, 1869: » corretta di nuovo su l'autografo per la nostra ristampa. (Vedi la Prefazione.)

\*29 (pag. 476). Secondo l'edizione citata nella nota 20. L'Epigramma 10 fu stampato la prima volta nell'*Epistolario* di Giacomo Leopardi. Firenze. Le Monnier 1849, volume II, pag. 268.

\*30 (pag. 481.) Secondo la ristampa fattane a pag. 22-48 del volume di Giacomo Leopardi « Studi filologici raccolti e ordinati da Pietro Pellegrini e Pietro Giordani. Firenze. Felice Le Monnier 1845. »

\*31 (pag. 512). Furono stampati la

Trahison est particulièrement l'objet de la troisieme, et elle est pareillement le but de ma Tragedie. Si je sois bien, ou mal reussi en ce genre de poesie, ceci est cet, que vous devez juger. Contraire ou favorable que soit le jugement je serai tousjours.

Vôtre

De la Maison 24 decembre 1811.

*Tres-humble fils*

JACQUES, ,

*A Monsieur Monsieur*

Le Comte MONALDE LEOPARDE

A la Maison.





## II.

DEDICATORIA  
DELL'INNO A NETTUNO.

*[Secondo l'edizione citata nella nota 22.]*

---

Al sig. \*\*\* \*\*\*\*

Ciambèrlano di S. M. I. R. A.,  
cavaliere dell'Ordine Gerosolimitano, ec.

GIACOMO LEOPARDI.

Dando al Pubblico, per vostro comandamento, la traduzione del bell'Inno da voi scoperto, a voi lo intitolo, o mio diletto amico, che avete in certa guisa voluto donarmelo e farlo mio. Moltissimo rallegromi di potere con questo mezzo fare aperto che noi ci amiamo veramente; e che se non il vostro, certo l'amor mio è ben collocato. Avete voluto che taceSSI il vostro nome, ed io vi obbedisco per ora: ma non so se

potrò farlo, ove esso non appaia in fronte all'Opera vostra che io prometto ai letterati in questa piccola mia.

---

## III.

## DEDICATORIA

DELLE DUE CANZONI *ALL' ITALIA.**SOPRA IL MONUMENTO DI DANTE.*

*[Secondo l'edizione citata nella nota  
della pag. LVIII.]*

GIACOMO LEOPARDO

AL CAVALIERE

VINCENZO MONTI.

---

Consacro a voi, Signor Cavaliere, queste Canzoni, perchè quelli che oggi compiangono o esortano la patria nostra, non possono fare di non consolarsi pensando che voi con quegli altri pochissimi (i nomi dei quali si dichiarano per

se medesimi quando anche si tacciano) sostenete l'ultima gloria degl'Italiani; dico quella che deriva loro dagli studi e singolarmente dalle lettere e dalle arti belle; tanto che per anche non si potrà dire che l'Italia sia morta. Se queste Canzoni uguagliassero il soggetto, so bene che non mancherebbe loro nè grandiosità nè veemenza: ma non dubitando che non cedano alla materia, mi rimetto del quanto e del come al giudizio vostro, non altrimenti ch'io faccia a quello dell'universale: conformandomi in questa parte a molti valorosi ingegni italiani che per l'ordinario non si contentano se le opere loro sono approvate per buone dalla moltitudine, quando a voi non soddisfacciano; o lodate che sieno da voi, non si curano che il più dell'altra gente le biasimi o le dispreggi. Una cosa nel particolare della prima Canzone m'occorre di significare alla più parte degli altri che leggeranno; ed è che il successo delle Termopile fu celebrato veramente da quello che in essa Canzone s'introduce a poetare, cioè da Simonide, tenuto dal-

l'antichità fra gli ottimi poeti lirici, vissuto, che più rileva, ai medesimi tempi della scesa di Serse, e greco di patria. Questo suo fatto, lasciando l'epitaffio riportato da Cicerone e da altri, si dimostra da quello che scrive Diodoro nell'undecimo libro, dove recita anche certe parole d'esso poeta in questo proposito, due o tre delle quali sono espresse nel quinto verso dell'ultima strofe. Rispetto dunque alle predette circostanze del tempo e della persona, e d'altra parte riguardando alle qualità della materia per se medesima, io non credo che mai si trovasse argomento più degno di poema lirico e più fortunato di questo, che fu scelto o più veramente sortito da Simonide. Perocchè se l'impresa delle Termopile fa tanta forza a noi che siamo stranieri verso quelli che l'operarono, e con tutto questo non possiamo tener le lagrime a leggerla semplicemente come passasse, e ventitrè secoli dopo ch'ell'è seguita; abbiamo a far congettura di quello che la sua ricordanza dovesse potere in un greco, e poeta, e de' principali, avendo

veduto il fatto, si può dire, cogli occhi propri, andando per le stesse città vincitrici d'un esercito molto maggiore di quanti altri si ricorda la storia d'Europa, venendo a parte delle feste, delle maraviglie, del fervore di tutta una eccellentissima nazione, fatta anche più magnanima della sua natura dalla coscienza della gloria acquistata, e dall'emulazione di tanta virtù dimostrata pur allora dai suoi. Per queste considerazioni riputando a molta disavventura che le cose scritte da Simonide in quella occorrenza fossero perdute, non ch'io presumessi di riparare a questo danno, ma come per ingannare il desiderio, procurai di rappresentarmi alla mente le disposizioni dell'animo del poeta in quel tempo, e con questo mezzo, salva la disuguaglianza degl'ingegni, tornare a fare la sua canzone; della quale io porto questo parere, che o fosse maravigliosa, o la fama di Simonide fosse vana e gli scritti perissero con poca ingiuria. Voi, Signor Cavaliere, sentenzierete se questo mio proponimento abbia avuto più del coraggioso o del

temerario; e similmente farete giudizio della seconda Canzone, ch'io v'offro insieme coll'altra cándidamente e come quello che facendo professione d'amare più che si possa la nostra povera patria, mi tengo per obbligato d'affetto e riverenza particolare ai pochissimi Italiani che sopravvivono. E ho tanta confidenza nell'umanità dell'animo vostro, che quantunque siate per conoscere al primo tratto la povertà del donativo, m'assicuro che lo accetterete in buona parte, e forse anche l'avrete caro per pochissima o niuna stima che ne venga fare al vostro giudizio.

---

## IV

## DEDICATORIA

DELLA CANZONE AD ANGELO MAI.

*[Secondo l'edizione citata nella nota 1  
della pag. LVIII.]*

GIACOMO LEOPARDI

AL CONTE

LEONARDO TRISSINO.

—

Voi per animarmi a scrivere siete solito d' ammonirmi che l' Italia non sarà lodata nè anco forse nominata nelle storie de' tempi nostri, se non per conto delle lettere e delle sculture. Ma da un secolo e più siamo fatti servi e tributari anche nelle lettere, e quanto a loro io non vedo in che pregio o memoria dovremo essere, avendo smarrita la vena d'ogni affetto e d'ogni eloquenza, e lasciataci venir meno la facoltà dell'immaginare e del ritrovare, non

ostante che ci fosse propria e speciale, in modo che gli stranieri non dismettono il costume d'attribuircela. Nondimeno restandoci in luogo d'affare quel che i nostri antichi adoperavano in forma di passatempo, non tralascieremo gli studi, quando anche niuna gloria ce ne debba succedere, e non potendo giovare altrui colle azioni, applicheremo l'ingegno a dilettae colle parole. E voi non isdeghnerete questi pochi versi ch'io vi mando. Ma ricordatevi che si conviene agli sfortunati di vestire a lutto, e parimente alle nostre canzoni di rassomigliare ai versi funebri. Diceva il Petrarca: *ed io son un di quei che 'l pianger giova*. Io non dirò che il piangere sia natura mia propria, ma necessità de' tempi e della fortuna.

---



## V.

## DEDICATORIA DEI CANTI.

*[Edizione fiorentina 1831.]*

## AGLI AMICI SUOI DI TOSCANA.

La mia favola breve è già compita  
E fornito il mio tempo a mezzo gli anni.  
PETRARCA.

Amici miei cari,

Firenze 15 Dicembre 1830.

Sia dedicato a voi questo libro, dove io cercava, come si cerca spesso colla poesia, di consacrare il mio dolore, e col quale al presente (nè posso già dirlo senza lacrime) prendo comiato dalle lettere e dagli studi. Sperai che questi cari studi avrebbero sostenuta la mia vecchiezza, e credetti colla perdita di tutti gli altri piaceri, di tutti gli altri beni della fanciullezza e della gioventù, avere acquistato un bene che da nessuna forza, da nessuna sventura mi fosse

tolto. Ma io non aveva appena vent'anni, quando da quella infermità di nervi e di viscere, che privandomi della mia vita, non mi dà speranza della morte, quel mio solo bene mi fu ridotto a meno che a mezzo; poi, due anni prima dei trenta, mi è stato tolto del tutto, e credo oramai per sempre. Ben sapete che queste madesime carte io non ho potute leggere, e per emendarle m'è convenuto servirmi degli occhi e della mano d'altri. Non mi so più dolere, miei cari amici; e la coscienza che ho della grandezza della mia infelicità, non comporta l'uso delle querele. Ho perduto tutto: sono un tronco che sente e pena. Se non che in questo tempo ho acquistato voi: e la compagnia vostra, che m'è in luogo degli studi, e in luogo d'ogni diletto e di ogni speranza, quasi compenserebbe i miei mali, se per la stessa infermità mi fosse lecito di goderla quant'io vorrei, e s'io non conoscessi che la mia fortuna assai tosto mi priverà di questa ancora, costringendomi a consumar gli anni che mi avanzano, abbandonato da ogni con-

foro della civiltà, in un luogo dove  
assai meglio abitano i sepolti che i vivi.  
L'amor vostro mi rimarrà tuttavia, e mi  
durerà forse ancor dopo che il mio cor-  
po, che già non vive più, sarà fatto ce-  
nere. Addio.

IL VOSTRO LEOPARDI.

## PROSPETTO DEI CANTI

*secondo l'ordine dell'autore, aggiuntovi a riscontro fra parentesi quadre il numero con la rispettiva data attribuito a ciascuno di essi nella presente edizione.*

I. [IV. Autunno 1818.] All' Italia . . . . .	Pag. 12
II. [V. Autunno 1818.] Sopra il monumento di Dante che si preparava in Firenze . . . . .	18
III. [XIII. Gennajo 1820.] Ad Angelo Mai, quand'ebbe trovato i libri di Cicerone della Repubblica . . . . .	44
IV. [XV. Estate 1821.] Nelle nozze della sorella Paolina . . . . .	58
V. [XVI. 1821-22] A un vincitore nel pallone . . . . .	62
VI. [XVII. 1821-22.] Bruto minore. . . . .	65
VII. [XVIII. 1821-22.] Alla Primavera, o delle favole antiche. . . . .	70
VIII. [XX. 1821-22.] Inno ai Pa-	

**PROSPETTO DEI CANTI. 575**

triarchi, o de' principii del ge- nere umano . . . . .	Pag. 78
IX. [XIX. 1821-22.] Ultimo canto di Saffo . . . . .	75
X. [II. 1817.] Il primo amore . .	6
XI. [VI. 1819.] Il passero solitario.	26
XII. [VII. 1819.] L'infinito . . . .	29
XIII. [XII. 1819.] La sera del dì di festa . . . . .	41
XIV. [VIII. 1819.] Alla luna . . .	30
XV. [IX. 1819.] Il sogno . . . . .	31
XVI. [XI. 1819.] La vita solitaria.	37
XVII. [XIV. 1821.] Consalvo . . .	51
XVIII. [XXI. 1821-22.] Alla sua donna . . . . .	83
XIX. [XXII. Marzo 1826.] Al conte Carlo Pepoli. . . . .	86
XX. [XXIII. Primavera 1828.] Il risorgimento. . . . .	92
XXI. [XXIV. Primavera 1828.] A Silvia. . . . .	99
XXII. [XXV. Primavera 1829.] Le ricordanze . . . . .	102
XXIII. [XXVI. Ottobre 1826 - mag-	

gio 1830.] Canto notturno di un pastore errante dell'Asia . Pag.	109
XXIV. [XXVII. Dec. 1828 - mag- gio 1830.] La quiete dopo la tem- pesta . . . . .	115
XXV. [XXVIII. Dec. 1828 - mag- gio 1830.] Il sabato del villaggio.	118
XXVI. [XXIX. 1831 - maggio 1833.] Il pensiero dominante . . . . .	120
XXVII. [XXX. 1831 - maggio 1833.] Amore e morte . . . . .	126
XXVIII. [XXXI. 1831 - 1833.] A se stesso. . . . .	132
XXIX. [XXXII. Primavera 1833.] Aspasia. . . . .	133
XXX. [XXXIII. 1831 - sett. 1833.] Sopra un basso rilievo antico se- polcrale, dove una giovane morta è rappresentata in atto di par- tire, accomiatandosi dai suoi. .	138
XXXI. [XXXIV. 1831 - sett. 1833.] Sopra il ritratto di una bella donna, scolpito nel monumento sepolcrale della medesima. . . .	143
XXXII. [XXXV. 1831 - sett. 1833.]	

**PROSPETTO DEI CANTI. 577**

<b>Palinodia al marchese Gino Capponi . . . . .</b>	<b>Pag. 146</b>
<b>XXXIII. [XXXVIII. Primavera 1836.] Il tramonto della luna .</b>	<b>159</b>
<b>XXXIV. [XXXIX. Primavera 1836.] La ginestra o il fiore del deserto.</b>	<b>162</b>
<b>XXXV. [XXXVI. 1831-1835.] Imitazione . . . . .</b>	<b>157</b>
<b>XXXVI. [XXXVII. 1831 - 1835.] Scherzo. . . . .</b>	<b>158</b>

**FRAMMENTI.**

<b>XXXVII. [X. 1819]. . . . .</b>	<b>35</b>
<b>XXXVIII. [III. 1817]. . . . .</b>	<b>11</b>
<b>XXXIX. [I. 1816]. . . . .</b>	<b>3</b>
<b>XL. [XL. 1825-1835.] (I.) Dal greco di Simonide . . . . .</b>	<b>176</b>
<b>XLI. [XL. 1825-1835.] (II.) Dello stesso . . . . .</b>	<b>177</b>

**FINE.**





# INDICE.

---

PREFAZIONE.....	Pag.	III
GIACOMO LEOPARDI .....		XXV

## CANTI.

I. (Frammento.) [1816.] .....	3
II. Il primo amore. [1817.] .....	6
III. (Frammento.) [1817.] .....	11
IV. All'Italia. [Autunno 1818.] .....	12
V. Sopra il monumento di Dante che si preparava in Firenze. [Autunno 1818.]	18
VI. Il passero solitario. [1819.] .....	26
VII. L'infinito [1819] .....	29
VIII. Alla luna. [1819.] .....	30
IX. Il sogno. [1819.] .....	31
X. (Frammento.) [1819.] .....	35
XI. La vita solitaria. [1819.] .....	37
XII. La sera del dì di festa. [1819.] ..	41
XIII. Ad Angelo Mai, quand'ebbe tro- vato i libri di Cicerone della Repub- blica. [Gennajo 1820.] .....	44
XIV. Consalvo. [1821.] .....	51
XV. Nelle nozze della sorella Paolina. [Estate 1821] .....	58
XVI. A un vincitore nel pallone. [1821- -22.] .....	62
XVII. Bruto minore. [1821-22.] .....	65

<b>XVIII. Alla Primavera, o delle favole antiche. [1821-22.].....</b>	<b>Pag. 70</b>
<b>XIX. Ultimo canto di Saffo. [1821-22].</b>	<b>75</b>
<b>XX. Inno ai Patriarchi, o de' principii del genere umano. [1821-22.].....</b>	<b>78</b>
<b>XXI. Alla sua donna. [1821-22.].....</b>	<b>83</b>
<b>XXII. Al conte Carlo Popoli. [Marzo 1826].....</b>	<b>86</b>
<b>XXIII. Il risorgimento. [Primavera 1828.]</b>	<b>92</b>
<b>XXIV. A Silvia. [Primavera 1828]....</b>	<b>99</b>
<b>XXV. Le ricordanze. [Primavera 1829]</b>	<b>102</b>
<b>XXVI. Canto notturno di un pastore errante dell'Asia. [Ottobre 1826 - maggio 1830.].....</b>	<b>109</b>
<b>XXVII. La quiete dopo la tempesta. [Dec. 1828-maggio 1830.].....</b>	<b>115</b>
<b>XXVIII. Il sabato del villaggio. [Dicembre 1828-maggio 1830.].....</b>	<b>118</b>
<b>XXIX. Il pensiero dominante [1831 - maggio 1833.].....</b>	<b>120</b>
<b>XXX. Amore e morte [1831 - maggio 1833.].....</b>	<b>126</b>
<b>XXXI. A se stesso. [1831-1833.].....</b>	<b>132</b>
<b>XXXII. Aspasia. [Primavera 1833.]....</b>	<b>133</b>
<b>XXXIII. Sopra un basso rilievo antico sepolcrale, dove una giovane morta è rappresentata in atto di partire, accomiatandosi dai suoi. [1831 - settembre 1833.].....</b>	<b>138</b>
<b>XXXIV. Sopra il ritratto di una bella donna, scolpito nel monumento sepol-</b>	

cratale della medesima. [1831 - settembre 1833.].....	Pag. 143
XXXV. Palinodia al marchese Gino Capponi. [1831-settembre 1833.].....	146
XXXVI. Imitazione. [1831-1835.].....	157
XXXVII. Scherzo. [1831-1835.].....	158
XXXVIII. Il tramonto della luna. [Primavera 1836.].....	159
XXXIX. La ginestra o il fiore del deserto. [Primavera 1836.].....	162

## [TRADUZIONI.] [1825-1835.]

XL. Dal greco di Simonide. (Frammento.) [I.].....	176
Dello stesso. (Frammento.) [II.].....	177

## PARALIPOMENI DELLA BATRACOMIOMACHIA.

[Ottobre 1834 - giugno 1837.]

Canto primo.....	181
— secondo.....	197
— terzo.....	213
— quarto.....	229
— quinto.....	245
— sesto.....	262
— settimo.....	278
— ottavo.. ..	296

## POESIE NON ACCOLTE DALL'AUTORE

## FRA LE APPROVATE.

Poesie originali. I. Versi al padre. [1810.]	313
(I.) Al signor conte Monaldo Leopardi.	ivi

Risposta del Padre .....	Pag. 316.
(II.) Giacomo Leopardi al suo amatissimo Genitore conte Monaldo Leopardi...	318
II. Pompeo in Egitto. Tragedia. [1811].	319
III. La dimenticanza. [1811-12.] .....	372
IV. Epigrammi. 1812. ....	378
V. Le rimembranze. Idillio. [Primave- ra 1815?] .....	397
VI. Inno a Nettuno. [Maggio 1816.] ..	394
VII. Appressamento della morte. Can- tica. [1816] .....	403
Canto primo .....	ivi
— secondo .....	408
— terzo .....	416
— quarto .....	427
— quinto .....	436
VIII. Elegia II. 1817 .....	441
IX. Sonetti in persona di ser Pecora fiorentino beccaio. 1817 .....	445
X. Per una donna malata di malattia lunga e mortale, canzone. ....	450
XI. [Per morte di amata donna.] [1819?] ..	456

#### TRADUZIONI.

I. L'arte poetica di Orazio travestita ec. 1811. ....	458
II. Epigrammi. 1812. ....	476
III. Idilli di Mosco [1815, prima di set- tembre.] .....	481
IV. Otto scherzi poetici intorno ad Amo- re. [1816.] .....	512

V. Satira di Simonide sopra le donne. [1823.].....	Pag. 519
VI. Guerra dei topi e delle rane. [1815- 1826.] .....	524
Canto primo .....	ivi
— secondo.....	530
— terzo.....	537

Note alle poesie.....	543
Lettere dedicatorie.....	561
Prospetto dei Canti secondo l'ordine dell'autore, aggiuntovi a riscontro fra parentesi quadre il numero con la ri- spettiva data attribuito a ciascuno di essi nella presente edizione .....	574

---

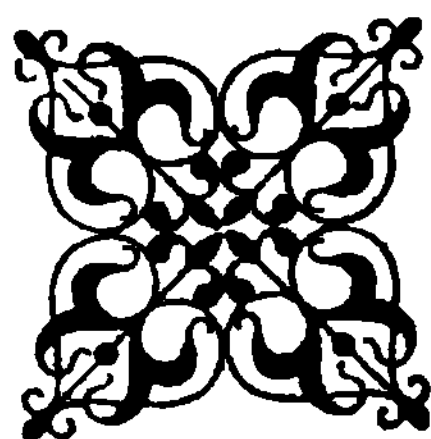
ERRATA-CORRIGE.

---

Pag. 104. v. 57. sorga	sorga.
» 105. » 68. ntorno	intorno
» 166. » 100. che, nato	che nato
» 174. » 293. cammino,	cammino

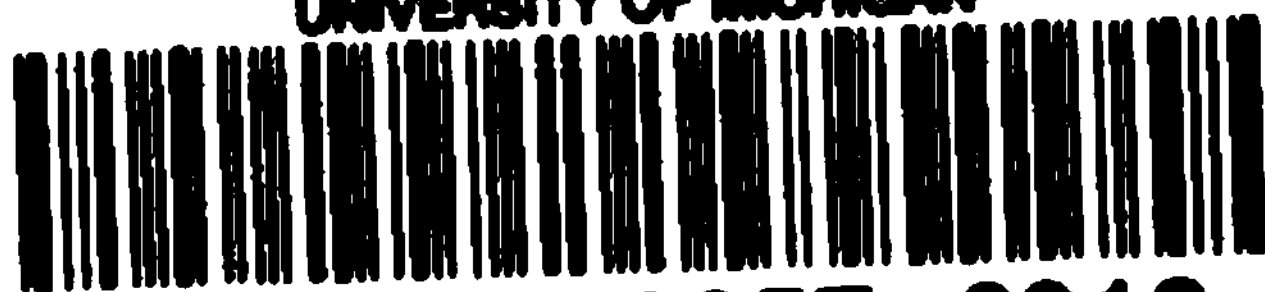








UNIVERSITY OF MICHIGAN



3 9015 03357 6912